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PREFAZIONE. 


Uuesto racconto che presento al pubblico non senza il bat- 
ticuore dell' amor proprio in pericolo , fu jncominciato nel 1833, 
e tralasciato cento volte per cagioni ora funeste ora fastidiose. 
Se egli serba le tracce di codesti disturbi, se per mio difetto ri- 
mane di tanto inferiore al suo tema, non per questo potrei senza 
ingratitudine dubitare del favore o dell' indulgenza almeno degli 
Italiani. Debbo ricordarmi che in grazia appunto del tema essi 
amorevolmente accolsero un mio primo saggio. Questo secondo 
lavoro , che anch' esso si raggira su un fatto non meno onorevole 
al nome italiano, promette dunque uguale indulgenza a chi s' è 
disposto , insin che gli durin le forze e la vita , non avere un af- 
fetto, non un pensiero, che non sia dedicato alla patria. 

Quantunque abbia preso a trattare l' epoca luminosa e terri- 
bile per la città di Firenze, in cui la repubblica si difese sola 
contro le armi di Clemente VII e di Carlo V, non ebbi tuttavia 
per iscopo dipingere il quadro^completo dell'Assedio del 1529—30; 
ed il titolo stesso di questo racconto basta forse a mostrare che 
più degli eventi, mi sono proposto descrivere le passioni che in 
allora agitavano il popolo Fiorentino. 

La relazione intera, minuta e regolare dell'Assedio, l'ha 
scritta meglio d' ogni altro il Varchi. Contemporaneo, attore 
anch' esso della sua storia, mosso dagli affetti del tempo, chi 
potea far meglio di lui? Chi oserebbe rifare il suo lavoro? 

Agli storici dunque la storia. Al Varchi quella dell'Assedio; 
che malgrado i suoi lunghi ed intralciati perìodi, malgrado P o- 
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scura irregolarità che talvolta s' incontra nella sua costruzione, 
sarà pur sempre quella che trasporta il lettore al secolo XVI con 
maggior illusione, che trasfonde nel cuor de' moderni i pensieri, 
le passioni, la i<ita tutta del^cinquecento. 

Ma se il Varchi disse bene, disse egli tutto? tutto quanto 
si vorrebbe sapere sul fatto di quegli antichi uomini, che negli 
amori, nelP ire, nella fede, ne' sacrifici, e persin ne' delitti mostra- 
rono una ferrea natura tanto lontana dalla moderna fiacchezza? 
• Ignoro qual sia la risposta del lettore. La mia è negativa. 

No , non conosco tutto quanto vorrei conoscere quando leggo 
gli onorati fatti di que' cittadini animosi, le battaglie, i tumulti, 
le pratiche: quando li vedo in piazza magistrati, soldati, capi di 
parte, io ammiro in essi la virtù, la costanza, la fortezza, l'ar- 
dire; io mi maraviglio che la natura umana abbia prodotto indi- 
vidui di così potenti facoltà, ma domando invano allo storico 
quali fosser costoro, che eran pur padri, mariti, figli, fratelli; 
quali fosser, dico, quando dopo una tempestosa giornata ritorna- 
van la sera tra le pareti domestiche; quando, deposto l'arnese 
di guerra, e. cercando un po' di sosta alle cure, ai travagli che li 
stringevano al di fuori, riprendevano negli intimi colloqui della 
famiglia la forza di gettarsi a nuovi pericoli, a nuove fatiche. 

Trovata muta, insufficiente la storia, mi volsi alle cronache, 
ai carteggi, ai prioristi del tempo, alle tradizioni del popolo, ai 
monumenti. Interrogai le torri, le mura di Firenze, i bastioni 
di San Miniato ove l' edera cresce e si stende ugualmente sui 
macigni repubblicani tagliati dallo scalpello di Michelangelo, e 
sull'impresa Medicea delle sei palle; come un' istessa tomba rac- 
colse un tempo le ceneri di Polinice e d' Eteocle. Interrogai il 
Palazzo Vecchio, antico ed immoto testimonio di tanti trionfi, di 
tante rovine; che vide sorgere e cadere tante fortune; che dal- 
l' alto de' suoi merli guelfi vide oppresso il duca d' Atene, vinci- 
tori i Ciompi, arso Fra Girolamo, strascinato il cadavere di Ia- 
copo de' Pazzi, calpestata tre volte l' idra medicea, e tre volte ri- 
sorta; che sopravvisse alla repubblica, la vide vendicata nelle 
impure e sanguinose vicende della razza di Cosimo spenta vil- 
mente dopo dugent'anni: edificio che ancora erge i suoi fianchi, 
sostiene l' alta torre d' Arnolfo posata a sottosquadro sulla fac- 
ciata, destinato forse a veder tanti secoli nel futuro quanti ne 
vide già nel tempo passato. 

Visitai il Palazzo del Bargello, ove in età più remote i Priori 
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della repubblica ebber il primo tetto, le prime sale che fosser 
loro proprie, per ragunarsi a consiglio : vidi quella scala del cor- 
tile, tutta di marmo, coperta d' una rozza tettoia come fosse la 
scala d'un contadino ;(1) quelle massicce lastre del cortile che 
nel centro, invece di fontana o di statua che l'adornasse, ebber 
tante volte il ceppo e la mannaia; che divenner vermiglie pel sangue 
di tanti cittadini, morti ora a dritto ora a torto, ma virilmente sem- 
pre: marmi che rimbombaron sotto i colpi onde furon tolti di 
vita il Boscoli, il Capponi, Bernardo del Nero, Francesco Car- 
ducci penultimo gonfaloniere della repubblica, e tant' altri, i 
quali tutti persero, il capo al tremendo giuoco che tra la casa 
tt!!*"Medici ed il popolo di Firenze durò più di cent'anni. 

Io scorsi le antiche dimore de' cittadini, quei palazzi, o 
piuttosto fortezze domestiche di sasso, annerite, merlate, tutte a 
un dipresso simili al palazzo Ferroni al Ponte Santa Trinità ; 
scorsi i cortili, le scale; entrai per tutto, tentando figurarmi 
qual viso, qual discorso, qual costume avessero i loro antichi 
abitatori: come talvolta vedendo un elmo antico tutto rugginoso, 
ed alzandone la visiera, la fantasia tenta dipingersi il maschio 
ed ardito volto che dovette un tempo riempierne il- vano. 

Colla fantasia dunque (e qual altra guida potevo io avere?) 
cercai per tutto ed in tutti i modi 1' antico popolo di Firenze ; 
quel popolo di tanto nerbo, di tanta vita, che dopo 300 anni di 
agitazioni, di guerre, di discordie, di furori, di proscrizioni, si 
trovò purè nel 1530 abbastanza vegeto e vigoroso da resister 
solo alla potenza di Carlo V, e cadde dopo lungo contrasto più 
tradito che vinto; popolo che prosperò quando pareva portasse 
in seno i germi della distruzione, che s' invilì, perdette ogni 
generosità, ogni spirito, quand' ebbe lunga e stabile tranquillità 
sotto la dominazione de' Medici. 

Forse perchè principio deUo stato antico era accendere il 
pensiero della patria; principio dello stato mediceo, conculcarlo 
ed estinguerlo. 

Ma le orme impresse sul suolo di Firenze dai suoi antichi 
abitatori , la civiltà moderna le ha cancellate quasi del tutto. Le 


(1) Erau i tempi della grandezza e della semplicità. Quei mercanti che 
servivano il re d'Inghilterra di 20 milioni di fiorini d'oro, avean appena 
sulla loro tavola una guastada d'argento, e le loro mogli andavan la mat- 
tina colla fante a fax la spesa in mercato. 
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hanno cancellate gli stranieri che ogni anno scendono a godersi 
e Tilipendere, qaasi cortigiana, V Italia. 

Contristato e pensoso del terribil giudizio che pesa sul no- 
stro popolo, sperai almeno trovarne le antiche orme in qualche 
angolo dimenticato, ove gli usi, la lingua, il corso delle tradizioni 
fosse rimasto puro, e non turbato dal passo delle genti nuove. 
Corsi il contado, salii sui monti di Pistoia, e mi consolai il 
cuore e V orecchio udendo poveri pastori e contadini parlarmi 
la lingua del Firenzuola; ascoltando ciò che mi sapean narrare 
di Castruccio , di Francesco Ferrucci , che non avean certo cono- 
scinti nelle storie o ne' libri, ma d' età in età gli uni dagli altri 
avean imparato che il primo fu un prode, il secondo morì sui 
loro monti per la salvezza di Firenze. Io benedico quelle ore 
eh' io passai colà seduto ad un umile focolare , prestando orec- 
chio ai rozzi e pur nobilissimi racconti di uomini setnplici, che 
assai sapevano dì quelle antiche e gloriose età, e nulla della 
presente, quasi un intimo senso insegnasse loro quel che essa 
vale. Io riuscivo persino in que' colloqui a dimenticare questa 
età nostra, e mi parca, per dir così, vivere in quelP altre, e ve- 
dermi innanzi vivi e reali quegli uomini che m' eran noti sol- 
tanto per averli veduti ritratti dagli storici, dai comici e dai 
novellieri. 

Io gli ho pur trovati! dissi tutto contento. Io ho trovato i 
modelli che ho in animo di dipingerei E' m'ingegnai di studiarli, 
di ritrarre quanto potevo, col vero prima, poi aiutandomi colle 
induzioni e colla fantasia, la vita intima, le passioni, gli affetti 
dell' època che avevo scelta per collocarvi gli attori del mjo rac- 
conto. 

Frutto di cotali studi, parte reali, parte fantastici, è questo 
ìnio lavoro; col quale, imitando gli architetti, che per dimostrare 
r ordine intemo d' un edifizio lo suppongono ne' loro disegni 
tagliato pel mezzo, volli rappresentare in ispaccato la casa d'un 
popolano fiorentino durante 1' assedio. 

Io feci per far bene tutto quanto potevo. Se invece feci male, 
pensi il lettore che anche a far male costa fatica, e s' incontra 
difficoltà. 
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fatti che stiamo per narrare accaddero circa il tempo in 
cui Firesfee era assediata dall' esercito di Carlo V, il quale per 
mandare ad effetto il trattato di Barcellona concMuao con Cle- 
mente VII, voleva costringere i Fiorentini a sottomettersi al do- 
minio de' Medici. Il popolo di Firenze negava di riceverli pure 
come privati e si difendeva, fatto animoso dalla memoria di que' 
Medici stessi tanto facilmente cacciati nel 1527; dalle profezie 
di Fra G-irolamo Savonarola; dal desiderio del viver libero.; 
dall' armi e dalle fortezze ond' era munito per cura della parte 
detta de' Piagnoni, i quali s'avvedevano non essere l'Imperatore 
ed il Papa per, contentarsi che i Medici tornati in patria cogli 
altri sbanditi Palleschi vi stessero quali privati cittadini, ma 
sotto tal modesta domanda aver in animo di fariieli signori. 

Era unp. mattina sul finir d' ottobre dell' anno 1529, e l' alba 
pareva penasse più del solito a comparire, penetrando a stento 
la densa nebbia che copriva Firenze. Cadeva una pioggia fìtta, 
•cheta e congelata, che quasi si poteva dir neve; e per le strade, 
tranne qualche soldato, e le compagnie degli uffiziali di notte che 
tornavano in Palagio intirizziti, serrati ne' mantelli, co' becchetti 
de' cappucci avvolti intorno al viso, non s' incontrava anima viva. 

Le porte e le finestre tutte chiuse, le imposte serrate, 

mostravano che la maggior parte de' cittadini era ancora immersa 

nel sonno. S' andavano aprendo le chiese, ma non vi si trovava 

* se non gli scaccini occupati a spazzare, e qualche sagrestano 

attendendo a preparar gli altari. 

In San Marco soltanto, de' frati Domenicani, le campane che 
suonavano a morto da un' ora innanzi giorno avean già radunato 
un picciol numero di fedeli". 

L' intemo di questa chiesa non era ornato in quel tempo 
dalle colonne d'ordine composito, e dagli altari che v'eresse poi 
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Gian Bologna, ma si conservava semplice e severo quale fu 
edificato per opera di Cosimo il vecchio. 

Davanti all'aitar maggiore, tra quattro grossi candellieri di 
ferro , era posata in terra una bara, nella quale giaceva il cadavere 
d' un giovane che mostrava non passare i venticinque anni : tra 
le sue mani giunte sul petto era acconcio un crocifisso, ed il 
suolo come pure il cataletto sparsi, secondo il costume di 
Firenze, di foglie e di fiori di melarancio. Sul guanciale che 
gli reggeva il capo erano due candele benedette accese, colle 
quali i devoti usavano segnare il defunto. 

Quantunque avesse indosso P abito di San Domenico, sì 
poteva supporre che gli fosse stato posto per divozione soltanto 
dopo morto, ma che non V avesse usato in vita; e ciò che lo 
faceva credere era una spada ed una rotella col giglio rosso in 
campo bianca (impresa del Comune di Firenze) che erano ap- 
pese a' piedi del defunto. 

Non essendo ancora uscita la messa, un solo candelliere 
ardeva. La sua luce rossiccia illuminando un gruppo di persone 
che erano state le prime a giungere, e pregavano in ginocchio 
raccolte intomo al cadavere, lumeggiava le figure più vicine 
(come sovente usò Rembrandt) con frizzi vibrati di luce, la 
quale cadendo sempre più debole sugli oggetti a misura che si 
trovavan più lontani, finiva perdendosi in fondo alla chiesa in 
una totale oscurità. In alto soltanto le tenebre venivano diradate 
dai gran finestroni della volta, i quali cominciavano a potersi 
discernere per la tinta pallida e cilestrina che veniva nascendo 
col giorno sulle invetriate. 

Non passava minuto senza che a uno, a due, a tre per 
volta non entrassero uomini che ai passi gravi, al suonar delle 
stellette degli sproni, ad un luccicare ottenebrato di corsaletti e 
giachi, si conoscevano per soldati. Venivano avanti, e giungendo 
alle spalle di chi si trovava già in chiesa posavano a terra il 
calcio della picca o deDa ronca o di un grosso archibugio, 
che tutti avevano l' una o 1' altra di queste armi , e rimanevano 
con viso mesto e contegno tutto ra^imiliato. 

Poco stante comparve, accompagnato da venti uomini ben 
armati, il Gonfalone del Leon d' oro del quartiere di San Giovanni. 
Era una bandiera quale usa la fanteria anche in oggi, con 
suvvi dipinto un leon d' oro in campo bianco. L' uomo che 
la portava si fermò a metà della chiesa, e vi rimase, messo in 
mezzo da' suoi. 

Crebbe così a poco a poco la folla, serrandosi intorno 
al feretro ed al gruppo che vi stava dappresso, il quale mo- 
strava essere composto de' più stretti parenti del defunto. 

A due passi da' suoi piedi era un vecchio molto innanzi 
cogli anni. Aveva indosso il lucco, abito usato nella repubblica 
ìorentina,' dalle persone gravi specialmente, che era una vesta 
Ai saia nera foderata di pelli, sparata dinanzi e dai lati dove 
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si cavan fuori le braccia, ed increspata in alto ove s' affibbia 
alla gola; in capo il cappuccio, composto di un cerchio di borra 
coperto di panno, e si chiamava il mazzocchio: una parte 
dell' istesso drappo cadeva a guisa di pendone sulP orecchio 
sinistro, ed era detta la foggia; il becchetto poi era una striscia 
che andava sino a terra, si ripiegava sulla spalla destra e spesso 
s' avvolgeva al collo. 

L'aspetto di questo vecchio, largo di spalle, grande della 
persona, era valido e robusto. Gli stava ancor sulle guance 
quella tinta vegeta che nasce da un' ottima complessione, non mai 
logorata da vizi. 

Nella barba, che era lunga e folta, e nei pochi capelli che 
uscivano di sotto il cappuccio, non era pelo che non fosse bianchis- 
simo; le sopracciglia sole conservavano ancora in parte il 
color bruno; ed una frequente contrazione di muscoli che le av- 
vicinava, contribuiva a dare a' suoi occhi neri una molto fiera 
guardatura. 

Il nome di questo vecchio era Niccolò di ser Cione di ser 
Lapo de'Lapi, di famiglia popolana, uno de' capitudini (1) del- 
l'arte della seta, il quale poteva vantarsi d' essere giunto ad 
ottantanove anni, che tanti ne aveva, sempre integro, sempre 
amante della patria e dello stato popolare, a prò del quale avea 
messo in molte occasioni la persona e 1' avere. Ma il van- 
tarsi di tal modo di vivere neppure gli sarebbe caduto in 
pensiero; tanto era nella natura sua, e pareva, a lui il solo 
possibile. 

Tra i primi ed i più devoti seguaci di Fra Girolamo 
Savonarola mentre viveva, lo piangeva morto, venerandolo come 
im martire; studiando di osservare in ogni sua azione ed in 
ogni tempo, senza aver rispetto a cosa del mondo, le severe 
massime del frate, le quali, dobbiam confessarlo, lo portavano 
talvolta a convertire la mansueta legge del Vangelo in una legge 
tirannica ed impraticabile. 

Ser Cione, padre di Niccolò, s'era trovato intinto nella 
congiura che, diretta da Rinaldo degli Albizzi, riuscì a cacciar 
per un anno, di Firenze, Cosimo detto Padre della Patria; onde al 
ritorno di «questi andò, con molti altri banditi, a finir la vita 
in esiglio. 

Niccolò, nato in una terra di Puglia, ov' era il confino 
del padre, testimonio della sua miseria negli ultimi anni, e 
della morte oscura, circondata da tutti i travagli dell' esiglio, 
avea colle prime impressioni dell' infanzia concepito , quasi 
fatale necessità, un odio orrendo contro i Medici e la parte 
Pallesca. Come poi mettesse d' accordo quell' odio col Vangelo 


(1) Vocabolo tutto fiorentino, col quale si distinguevano i capi 
delle Arti. 

1* 
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che professava, lo potrà intendere- chi sa quale sia la logica 
degli uomini di parte. 

Dopo molt' anni gli era venuto fatto di tornare a Firenze. 
Avea riaperto il fondaco del padre, e fattovi grossi guadagni, 
coi quali soccorse la città nel 1494, quando per la calata di 
Carlo Vili , e per la dappocaggine di Piero de' Medici , lo 
stato di Firenze corse così grave pericolo. In quelP occasione 
s' era visto quanto il popolo minuto , i lavoratori di seta, e tutti 
gli operaj in genere gli fossero divoti, che nella notte ante- 
cedente al giorno in cui Pier Capponi stracciò i capitoli in fac- 
cia a Carlo, n' ebbe a sua posta più di sei mila. 

Quest' affetto della moltitudine, nato dalla riverenza che 
ispirava la sua virtù, dal saperlo amatore sincero e costante del 
ben pubblico, che in lui non era mai stato pretesto onde cercar 
Futile privato, s' era sempre fatto maggiore; e quando i Medici 
tornarono nel 1512, il solo timore dell' opinion pubblica era ba- 
stato a salvarlo dalle persecuzioni. La sua fama sola bastò nel- 
ristesso tempo a preservarlo dalle lusinghe e dalle seduzioni 
colle quali la parte Pallesca mai non cessava d' adescare i suoi 
avversari; e dal 12 al ^7, anno dell' ultima cacciata dei Medici, 
fu tenuto bensì in sospetto da questi, ma pur lasciato stare, e 
dagli amatori dello stato popolare considerato come uno de' loro 
capi, nel quale, più che in ogni altro, ponevan speranza, ove 
nascesse occasione favorevole alla libertà. 

L' amicizia poi che 1' avea unito sì strettamente a Fra 
Girolamo, 1' osservar con fedeltà sì scrupolosa le sue massime, 
e soprattutto la fede cieca che prestava alle sue profezìe, face- 
vano, per dir così, sopravvivere in suo favore tra il popolo 
quella specie di culto che avean professato pel celebre Domeni- 
cano. GÌ' istessì frati di San Marco 1' aveano in gran concetto, 
lo tenevano come uno dei loro, ed avean perle sue parole quasi 
altrettanta deferenza quanta ne aveano avuto già per quelle del 
Savonarola. 

Due anni prima dell' epoca di quest' istoria, quando , per la 
partenza del cardinal di Cortona e d' Ippolito e d' Alessandro 
de' Medici, Firenze tornò a reggersi a popolo, s' era adoperato 
con Niccolò Capponi e Filippo Strozzi onde salvar la città che 
ondeggiava travagliata da tanti umori, da tante parti diverse. 
Era stato de' Signori, de' Dieci di libertà e pace; ma più. che 
su i magistrati, la sua autorità si fondava sulla fiducia che met- 
teva in lui la moltitudine. 

Cominciò a bisbigliarsi dell' assedio; e Niccolò, confidando 
nella famosa profezia di Fra Girolamo 

Florentia flagellabitur , et post flagella renovabitur, (1) 


(1) Firenze sarà flagellata, e, dopo i flagelli, rinnovata. 
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tenne sempre per la parte che rifiutava ogni accordo co' Medici, 
e pose . in opera quant' era in poter suo per accendere il popolo 
alla difesa. 

Comparì V esercito , condotto da Filiberto di Chalons , prìn- 
cipe d' Grange , pose il campo su i colli che sono a mezzogiorno 
di Firenze il 24 ottobre 1529; e Niccolò, nei pochi giorni scorsi 
dacché era cominciato 1' assedio, aveva già assistito alP esequie 
d' uno de' suoi figliuoli morto combattendo sotto le mura. Ora 
assisteva all' esequie del secondo, colla fronte alta, la faccia 
serena, e la mente tutta assorta in Dio, al quale offeriva non 
solo la vita di questi due figli , che teneva per martiri, ma quella 
degli altri ancor vivi, e la sua, purché salvasse Firenze. 

Di madonna Fiore, sua moglie, morta pochi anni prima, 
avea avuto cinque maschi e due femmine. I tre superstiti erano 
con lui intorno alla bara: due di loro avevano indosso il giaco 
o il corsaletto, che in quel tempo, si può dire, la gioventù 
fiorentina non se lo cavava mai. Il minore aveva nome Bindo, 
ed era un bel giovanetto di quattordici anni, ma alla statura si 
poteva dargliene almeno diciotto, e non aveva indosso giaco, né 
arme accanto come i suoi fratelli. 

La bella struttura delle sue membra, in perfetta armonia 
tra loro , la tinta bruna e robusta della sua carnagione, gli occhi 
neri, mobili, vivacissimi, e che avean la fierezza di quelli del 
padre, temperata dalla grazia dell' adolescenza, facean pensare 
che gli sarebbe stata troppo bene una spada accanto ed una 
corazza sul petto: ma il gran core soprattutto ed il mirabile 
ardire che avea mostrato fin dall' infanzia, lo facean degno di 
portare ormai V armi anch' esso in difesa della patria. Niccolò 
si trovava riprodotto in questo suo figliuolo parte per parte nelle 
forme del corpo come nelle doti dell' animo ; perciò, benché non 
lo volesse mostrare né concedere , V amava con maggior tenerezza 
degli altri. Questa tenerezza 1' aveva impedito sinora di condi- 
scendere alle istanze di Bindo, che si struggeva di combattere 
anch' esso cogli altri giovani fiorentini. Niccolò, gli diceva spesso: 
«Saresti un bel soldato a quattordici anni!.... Sei fanciullo, 
Bindo! lascia andar innanzi i più vecchi; verrà anche troppo il 
tuo tempo.» Poi finalmente per racquetarlo gli avea promesso 
che, ove alcuno de' suoi fratelli venisse ucciso, gli concederebbe 
di prender l' armi in vece sua. Il tempo d' attener la promessa 
era giunto , e Niccolò non era uomo che potesse mancarvi. 

La mattina prima d'uscir di casa non avea potuto a meno, 
malgrado la sua natura austera, di far carezze al figliuolo; e . 
tiratoselo in camera gli avea detto: «Bindo mio, sinora fosti 
fanciullo ; dacché ti basta la vista d' esser uomo d' ora in poi,. 

siilo al nome di Dio. Verraine con esso noi gli è bene che 

tu conosca tosto come vadan le cose di quaggiù. Prega Iddio 

che- ti faccia un valentuomo Egli sia quello che t' aiuti, come 

io ti do la mia benedizione.» 
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Il vecchio un po' mutato negli occhi e nella voce baciò il 
figliuolo, e vennero in San Marco. Quel fremito interno, quel 
batter di polsi più rapido che nasce da una forte commozione 
d' animo, agitarono il petto di fiindo quando si trovò accanto 
alla bara ove giaceva il 8uo povero Baccio (così avea nome) che 
avea sempre veduto cosi vegeto, così vispo, col quale s'era tra- 
stullato per tant' anni, ora pallido, immobile, colla morte sul 
viso: ed all' età di fiindo, il morire par cosa tanto impossibile! 

Vedeva sotto il cappuccio, in mezzo alla fronte, un buco 
tondo , largo come uno scudo , fatto dalla palla d' uno de' grossi 
archibusi che s' usavan nel 1500. Avea sin a quel giorno parlato 
ed udito parlar più volte di fatti d' arme, di ferite, di morti, 
s' era acceso in quei discorsi ed ardeva di trovarsi all' atto 
ancor esso; ma ora ne vedeva sotto gli occhi proprio veri e 
reali i terribili effetti, e non v' è piccol divario! 

Due calde lagrime stavano per cadérgli dalle palpebre, e 
si sentì il cuore scosso in un modo che gli riusciva nuovo af- 
fatto. Sbigottì di sé medesimo un momento, e si domandò — 
avrei io paura? — 

Preghiamo il lettore a non voler rispondere affermativamente 
alla semplice interrogazione di fiindo, poiché s' ingannerebbe. 
Il senso che i)rovava non era timore: era un misto di stupore, 
d' afflizione, di smania di gloria, di indegnazioue ; e non è 
maraviglia che alla sua età non fosse in grado di rendersene 
ragione. 

Degli altri figliuoli di Niccolò, il maggiore, uomo su i 
quarant' anni , avea nome Averardo ; il secondo , Vieri. 

Le due giovani inginocchiate, sedute sulle calcagna, s' eran 
poste a qualche distanza dai maschi. La maggiore si chiamava 
Laldomine o Laudomia; la minore, Lisa. 

Intanto il frate sagrestano aveva accese quattro candele al- 
l'aitar maggiore. S' accostò alla bara tenendo la canna che aveva 
attorcigliato in cima un pezzo di stoppino, e dopo aver acceso 
i tre candellìeri, trovandosi presso a Niccolò, gli disse sotto 
voce accennando il morto: «Egli era de' Lapi, messer Niccolò, e 
non ha tralignato punto ! Pace all' anima sua.» 

nAmen,» rispose il vecchio ; ed il frate con un sospiro s' av- 
viò verso la sagrestia. 

Un momento dopo usci la messa. Il celebrante era Fra 
Senedetto da Faenza, superiore del convento, vecchio venerabile 
che mostrava sentir tutto il peso degli anni. Il laico, che ser- ^ 
. viva in rocchetto , aveva un viso che non si poteva lasciarvi cader * 
su un' occhiata , e poi volger lo sguardo altrove senza più curar- 
sene, come si fa colla maggior parte de' visi che s' incontrano. 
Costui invece aveva una fisonomia, un portamento così nuovo, 
ed un non so che di dissonante e di disarmonico in tutta la per- 
sona, che veduto una volta, pareva non fosse possibile perderlo 
d' occhio né finir di considerarlo. Mostrava una cinquaiftina 
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d'anni, piuttosto alto e magro, ma nerboruto e diritto come un 
giovanotto: 1' occhio ardito {ed in questo caso 1' espressione 
dev' essere presa ctd literam, poiché ne ave\ra uno solo), la 
guancia destra segnata da una lunga cicatrice. Poi in ogni suo 
moto, in ogni atto, un fare disinvolto che riusciva curioso col- 
V abito che portava. Neil' istesso tempo era impossibile d' ap- 
porgli nulla di sconvenevole, o che sapesse d* irriverenza: anzi 
avea lo sguardo basso, il contegno raccolto, rispondeva a tempo 
con voce ragionevole senza mangiar le parole, come fanno per 
lo più i chierici nel servir la messa. Tuttavia non andò molto, 
che si potè conoscere esser per lui in quel momento uno sforzo 
non indifferente il seguir la massima delP Age quod agis. 

Le artiglierie piantate dagl' imperiali a Giramonte fecero 
sentir qualche sparo. Ma non se. ne faceva caso, come di cosa 
giornaliera: però i colpi a poco a poco diveuivan più numerosi 
e più frequenti, e molti de' soldati che si trovavano in chiesa 
per assistere ai funerali del loro compagno, cominciarono a bisbi- 
gliare parlandosi all' orecchio, volgendo gli sguardi verso la 
porta con moto involontario e sicuramente inutile , poiché non vi 
trovavan certo la spiegazione d' un fatto che accadeva in tanta 
distanza. I loro discorsi erano di questo genere: 

— Comincia a soffiar per tempo la chimera, (1) questa mat- 
tina. — Eh! saran fuoclii d'allegrezza per qualche altro malanno 
che ci viene addosso. — Possiate morir quanti siete ! — (s' udì 
«no scoppio più forte) Senti, senti! dev' essere 1' archibuso di 
Malatesta. (2) — Senti che nespola ! — Che mattinata senza 
liuto! — Oggi in guerra, doman sotterra. — Malann' aggia chi 

rimane. — Oh che vorrà dir questo ! Vuol dir panico pesto 

ec. ec. — 

Queste parole ed altre simili che uscivano di mezzo alla 
turba che era in fondo alla chiesa, formavano un susurro che, 
unito agli spari, cagionava una gran distrazione al povero laico. 
Non ardiva voltarsi del tutto, ma non si vedeva più star im- 
mobile all'ufizio suo come prima: tendeva 1' orecchio, e talvolta 
gettava così sopra la spalla ed alla sfuggita un' occhiata verso 
la porta. 

A Niccolò non piacque udir in chiesa un tal bisbiglio, e 
voltando appena il capo verso chi ne era cagione, disse con 
voce ferma e chiara, quantunque sommessa: 

«E' pare che siamo in piazza!» 

Un maestro di scuola temuto, che comandi il silenzio con 


(1) Pezzo d'artiglierìa così chiamato, che i Saneai avean mandato al 
campo con queir amorevol premura che mostravan gì' Italiani in quel tempo 
fgli uni Terso gli altri. 

(2) Grandissima colubrina gettata da messer Vincenzo Brigucci. Feaavfi 
diciottomila libbre. Aveva nella culatta una testa d'elefante, ed i fanciulli 
le avevan poeto nome 1' archibuso di Malatesta , il quale era capitano de' Fio- 
xentini» 
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voce burbera ad una trentina dì fanciulli, non è obbedito più 
pienamente, né più presto, di quel che lo fu Niccolò da quella 
turba, composta d' uomini che però non si sarebbero lasciati 
dar sulla voce da altri così facilmente. D silenzio fu a un 
tratto generale e perfetto : cosicché il prete che diceva le segrete 
all' altare appena a mezza bocca, sì potè udire da un capo al- 
l' altro della chiesa. Ma questa quiete dovea durar poco. 

Unitamente ad uno scoppio più forte delle., artiglierìe dei 
campo, i vetri, i piombi ed il legname d'una delle maggiori 
finestre, infranti in minutissimi pezzi caddero in chiesa, sfracel- 
landosi e rimbalzando pei cornicioni, per le mura e per tutti 
gli sporti che venivan trovando, con tanto calcinaccio e polverio 
e ragnateli che parve rovinasse la volta. Per fortuna, gran parte 
de' rottami cadde su un altare chiuso da un balaustro, onde 
nessuno venne offeso. 

y era il costume in que' tempi tra i soldati che campeg- 
giavano una terra, ogni volta che venissero loro sborsate le 
paghe, fosse la festa del Sovrano che li pagava, nelle oc- 
casioni infine ove parca loro da mostrare allegrezza, di abbassar 
d' un palmo le culatte de' pezzi d' artiglierìa piantati per batter 
i bastioni, poi dar fuoco sparando ^'impazzata senza tórre la. 
mira, onde le palle dando loro quest' arcata passavano al di 
^òpra delle mura ed andavano a cadere in mezzo alla città, ove 
storpiavano ed uccidevano Dio sa quanti, che ci avevano che 
fare quanto la persona che ci usa la cortesia di tener questo 
libro tra le mani. E questa bella allegria (tutto sta intendersi) 
si chiamava far gazzarra. 

Il campo del principe d' Orango si trovava appunto in uno 
di questi tali impeti di buon umore, e facendo gazzarra quelldr 
mattina, una palla colse la chiesa di San Marco; un' altra feri,^ 
in piazza San Giovanni, uno de' migliori soldati del capitano 
Sandrino Monaldi, ed in altre parti della città furon fatti molti 
inaspettati danni. 

Questo caso non alterò gran fatto né i soldati né Niccolò 
né i suoi figli. Le due giovani un poco si sbigottirono, ma 
visto non era altro , presto si dettero pace. Quello che si mostrò 
meno ardito di tutti ( e gli servan di scusa lo stato e Y età ca- 
dente) fu il Padre che diceva messa. Il senso del timore superò 
in lui in quel momento ogni altro rispetto; e per dir il vero^ 
tanto rovinìo e tanto fracasso a chi non se l'aspettava, dovea 
fare un certo senso ; fé' gobbe le spalle , abbassando il capo , e 
coprendoselo coUe mani disse: «Dio mio, misericordia!» E se 
il robusto laico non 1' avesse afferrato sotto 1' ascella, forse 
cadeva. 

Fin qui però v' era poco male, ed il laico avea meritato 
bene anzi che no dal suo superiore. Il male fu, che nel reg- 
gerlo , vistolo tanto sgomentato per un accidente che a lui pareva 
assai leggiero^ gli venne una tal voglia di ridere, che a mal- 
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grado de' suoi sforzi per vincerla , alla fine pur gli conyenne 
lasciarsi andare, e* scoppiò in una risata la più sonora e sgan- 
gherata del mondo; ed avendo le mani impedite nel sostenere 
il buon vecchio, che ancora tremava a verga a verga, non potè 
né volgere il capo altrove, né porsi una mano sulla bocca, né 
soccorrer sé stesso con que' rimedi che s' adoprano in co- 
tali casi. 
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Molti fra gli astanti avean posto mente allo sbigottimento 
del frate che diceva messa. Pel rispetto che gli si portava, era 
saputo male alla maggior parte che il laico fosse stato tanto 
ardito da ridergli in viso a quel modo, e se ne maravigliarono 
credendolo un laico da dozzina, un qualche villano che avesse 
lasciata la vanga per entrar in religione. 

S^ ingaàiiavano : ed affinchè il lettore anch' esso non istupisca 
del suo fare, gli diremo chi egli fosse, più brevemente che 
si potrà. 

GP Italiani al giorno d' oggi sanno l' istoria della loro patria ; 
onde, se il nostro lettore è italiano, avrà a mente senza dubbio 
una disfida che venne combattuta presso Barletta dai nostri con- 
tro i Francesi, ove gli ultimi rimasero perdenti. Ove poi questo 
nostro . libro venisse tra mano a qualche straniero , lo pre- 
gheremmo a dar un' occhiata al Guicciardini, al Giovio, od al 
Muratori, anno 1503, e vi troverà narrata questa disfida, e tra 
i guerrieri italiani mentovato un certo Tito da Lodi, sopranno- 
minato il Fanfiilla, il quale, al dir del Giovio specialmente, era 
uomo prode, ma di nuova e capricciosa natura. 

Costui, quando Consalvo ebbe conquistato interamente il 
Regno di Napoli, ricevè, come gli altri uomini della compagnia 
del signor Prospero Colonna alla quale apparteneva, la sua parte 
delle spoglie de' vinti, e la convertì con grandissima fretta in 
due centinaia di bei ducati d' oro. L' ultimo giorno del primo 
mese che passò in Napoli, dopo aver riscosso questa somma 
dovette dividersi dall' ultimo de' suoi ducati , il quale andò nella 
borsa di coloro che giocavano al lauzichinecco (oggi zecdiinetta) 
con miglior fortuna, o maggior astuzia di lui, a tener compagnia 
agli altri centonovantanove. Egli avrebbe avuto, è vero, un 
buon cavallo ed un ottimo arnese da vendere, o da impegnare, 
e potuto cosi scialare un altro poco ; ma ebbe pur senno bastante 
per capire che sarebbe stato lo stesso come per un cieco vender 
il violino che lo fa campare. Si rassegnò, confortandosi col 
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dire: — Oramai mi son fatto tanto conoscere, che dove m'ac- 
costo trovo pane. — • 

Il signor Prospero non 1' avea voluto più nella compagnia 
per non so che qiiistione avuta con certi compagni, nella quale 
avendo il torto, a' era fatta una ragione a suo modo a furia di 
busse. Ciò non ostante, quando si trovò al verde, 1' andò a 
trovare al palazzo Gravina, sulla piazza ove oggi è la fontana 
di Montoliveto, senza curarsi di passar per un' anticamera piena 
di que' suoi avversari; e quando gli si trovò davanti, disse che 
non veniva a richiederlo d' altro se non che d' un attestato in 
iscritto com'egli avesse combattuto nella disfida di Barletta, e 
poi gì' insegnasse per sua cortesia qual fosse il paese più vicino 
ove si menasser le mani. 

Il signor Prospero, che pur gli volea bene, conoscendolo 
un diavolo ardito, come se ne trovan pochi, gli fece una carta 
a modo di benservito, tutta in sua lode; poi 1' avviò in Campagna 
di Eoma, ove si messe colla parte colonnese durante i torbidi 
che tennero dietro alla mortela' Alessandro VI, che turbarono 
il breve pontificato di Pio III, ed il principio di quello di 
Giulio II. Seguì questo fiero pontefice nelle sue imprese di 
Romagna; poscia, per non allungarla troppo, venne al suo solito 
mutando padroni sino al 1527; ed in quel frattempo non accadde 
in Italia fatto d' arme d' importanza ove egli non si trovasse. ] 
Lasciò un occhio alla battaglia di Ravenna, due dita della mano 
manca a Marignano, rimase per morto sul campo alla giornata 
di Pavia; e quantunque dopo tante batoste si trovasse ridotto a 
camminare un po' sciancato, a dolei^ì ne' luoghi ov', era stato 
ferito , ogni volta che volea cambiar il tempo ; quantunque i suoi 
baffi, già così neri, apparissero ora come se vi fosse brinato ; 
nulladimeno lo troviamo la mattina del sei di maggio del 1527 
(e Dio sa se vorremmo poterlo tacere!) al pie delle mura di 
Roma tenendo colle due mani in equilibrio una lunga scala a 
piiMiliy in mezzo alla feccia de' più sfrenati malandrini che prelu- 
dessero in quel tempo il nome di solds^ti, i quali guidati da 
Borbone stavan per dar 1' assalto alla capitale del mondò cri- 
stiano. La scala di Fanfulla, detto fatto, si trovò appoggiata ai 
merli e piena dal fondo alla cima d' altrettanti di quei saU^na^si 
quanti aveva pinoli. Sul più alto, già s' intende, era* Fanfulla, 
che i suoi compagni videro un momento dopo ;caGciarsi .tra i 
merli e sparir tra il fumo delle arcUibugiate , e volendo seguirlo 
vennero ributtati, né poterono superar le mura se non alcuni 
minuti 'dopo. 

Per quanto possa un cervello umano esser fertile ad im- 
maginar fatti i più strani, i più turpi, i più atroci onde formarne 
un tv/ISto che gli rappresenti il sacco dato a Roma in quell' oc- 
casione dall' esercito di Borbone, rimarrà sempre addietro 
dagli orrori, de' quali gli storici hanno a noi tramandata la 
memoria. 
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Passò un giorno, poi un altro ed un altro, e nacque tra^ sol- 
dati un bisbiglio. -^ Fanfulla dov'è? Che è stato di Fanfulla? — 
Tutti ne domandavano, e Fanfulla non compariva. 

Quelli che conoscono di qual pasta sia il buon cuore della 
gente d' arme , non dureranno fatica a credere che , a malgrado 
di questa premura, non trovar FanfiUla, domandar di lui, ere-» 
derlo morto e sotterrato, e non pensarvi più, tutto accadde in 
un quarto d' ora. 

Ma Fanfulla non era morto. Stava zitto e contento nella 
cantina d' un canonico di Santa Maria in Trastevere, ove s' era 
chiuso conducendovi il padrone e la fante acciò gP insegnassero 
la botte migliore. Eiposatosi molto a suo bell'agio, e fattovi 
un fianco da prelati, riscappò fuori dopo tre giorni. Ma il 
povero canonico , o fosse lo spavento provato in tutto quel tempo 
di vedersi a discrezione d' un omaccio di quel taglio j che ad 
ogni momento gli pareva avesse a spiccargli il capo con un 
rovescio di quel suo maledetto spadone, o fosse il disagio sof- 
ferto j che Fanfulla ubbriaco, per far ora tra un pasto e l'altro, 
voleva per forza insegnargli a schermire, e quando non lavorava 
a suo modo le pugna fioccavano; il fatto sta che s' ammalò, ed 
in pochi gip.rni se n'andò all'altro mondo. 

Ora finalmente "ci troviam presso a poter dir bene del nostro 
Lodigiano: pure ci rimane a narrare 1' ultima sua pazzia, la 
quale pur troppo non fa parer bugiardo il proverbio volgare, — 
cjie la più dura a rodere è sempre la coda. 

, Uscito dunque mezzo balordo e trasognato dalla cantina del 
^'pòvero canonico, trovò la città vinta e soggetta del tutto, e le 
chiese, i palagi, le case, gli sventurati cittadini, le loro robe, 
tutto insomma in balia, non dirò dell' esercito, che questo nome 
suppone' capi che comandino, e soldati che obbediscano, ma di 
quella masnada d' assassini senza legge, sènza fede, senza di- 
screzione, e senza misericordia. 

Clemente ,VII dall' alto di caste! Sant' Angelo, ove era chiuso, 
poteva scorgere gì' incendi serpeggiare per la città, udir gli urli, 
' i pianti, i lamenti di quelli che venivan tormentati onde scopris- 
sero' i. tesori nascosti, le grida forsennate, le risa feroci, lo sga- 
.vazzare sfrenato dei vincitori. 

'"***" per le strade "di Roma si trovava qua una casa che ardeva, 
là un' altra j consumata di' fresco dalle fiamme, divenuta uno 
scheletro informe ed annerito. Sulle cime de' muri rimasti in 
piedi vedevi star in bilico travi ancor fumanti, disordinate e 
sporgenti. Sotto monti di rottami, di calcinacci, di tavole e di 
masserizie infrante ed al^brustolite giacevan cadaveri schiacciati, 
de' quali molti perduta ogni umana sembianza mostravan fuori 
delle rovine o braccio, o piede, o capo, tutto poi intriso di 
sangue, sozzo e contaminato d' ogni bruttura. Più lungi cadeva 
con fragore, svelto da' gangheri, un portone d'un palazzo: la 
folla dei predatori si scagliava nell'interno urlando; in un mo- 
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mento dalle cantine alle soffitte tutto s'empiva dì que' ladroni; 
dalle finestre sconficcate piovevano in istrada, gettati alla rin- 
fusa, cofani, sedie, tavole, quadri, vasi, bronzi, coltri di seta, 
suppellettili d' ogni genere: fra quelli che aspettavano il bottino 
nella via fu visto taluno rimanere storpiato o malconcio da qual- 
che pezzo dì mobile che all' impensata gli rovinava addosso, altri 
contender furibondi la medesima preda, sguainar le spade, ferirsi, 
poi sopraggiunger una nuova frotta che la strappava loro di mano 
e fuggiva con essa. Drappi, vesti di gran valore si fermavano 
appiccate ai cornicioni, alle inferriate; parte vi rimanevan ne- 
glette per 1' abbondanza della preda , parte si facevan cadere 
colle punte delle partigiane e delle picche. Ad ora ad ora scop- 
piava un urlo generale più forte; tutti i visi si volgevano, tutte 
le bocche s'aprivano. — Dov'è? Che è? — Guarda là, là, 
lassù ... — tutti guardavano in alto : ad una finestra v' era o 
ritta, ginocchioni, o spenzolata mezza fuori qualche vecchia, 
qualche matrona, pallida, abbandonata come uno straccio, o 
domandava pietà o cacciava strida: la turba la voleva tosto. — 
Giù, giù .... a noi .... venga. — Le si dava 1' andare, veniva 
a terra tra le risa e gli evviva, e rimaneva fracassata sul lastrico, 
o fermata in aria sulla punta delle ronché. Quando tutto era 
devastato, s' appiccava il fuoco, onde se v' eran padroni nascosti 
dovessero sbucar fuori. 

Trovati alle volte senza un tal mezzo nei nascondigli, su 
pei cammini, nelle cantine, nelle fogne, pe' cessi, strappati di 
là a forza, percossi, bistrattati, rivedevano la luce del sole, e 
stavano come insensati e immelensiti all' aspetto dì que' visi in- 
focati dal furore, dall' ubriachezza, dalla gioia di potere sgoz- 
zare, distruggere, stuprare; alla vista di quei pugnali che 
splendevano loro ad ogni tratto sugli occhi, delle corde, de' ferri 
roventi preparati per istraziarli, delle fanciulle oltraggiate, poi 
derise, delle donne, o vecchie o brutte che fossero, fatte tom- 
bolar per le scale o morire sotto il bastone, dei giovanetti ridotti 
a tali vituperii che gli sventurati parenti si dolevano di ve- 
derli vivi. 

Nelle chiese le immagini de' Santi rovesciate ed infrante ; le 
pitture, le tavole degli altari lacerate od imbrattate; fatti in 
pezzi i vasi e gli arredi sacri onde partirli più facilmente. 
Finito il devastare, né essendovi da far altro danno, diveni- 
vano stanza de' soldati , che vi alloggiavano co' muli e co' cavalli, 
pe' quali gli altari servivan di mangiatoia. I banchi ed ì con- 
fessionari fatti in pezzi ardevano in un angolo sotto paiuoli e 
spiedi pieni di carni; in un altro gozzovigli avan giorno e notte, 
a tavole sempre imbandite, soldati, meretrici ebbre, avvolte 
ne' paramenti sacerdotali; e tra mezzo monache, matrone, fan- 
ciulle 'ontnrate ,• che lo spavento , le percosse , gli strapazzi avean 
fatte uscir di senno, senza saper più né dove fosser né che 
facessero, stavano a tutte le voglie dì quella gente perduta, che 
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intronava loro gli orecchi di schiamazzi, di motteggi, d' orrende 
bestemmie e di canti osceni. 

San Giovanni de' Fiorentini, tra 1' altre chiese, era, nel 
modo appunto che abbiamo descritto, ridotto un rancio da sol- 
dati, una stalla, un postribolo, quando sul far della notte v'en- 
trò Fanfulla uscito allora dalla sua cantina. 

Egli aveva indosso la sola corazza. L' elmo, i bracciali, gli 
stinier^,^^ cosciali, legati colle loro corregge in un fascio gli 
f^devano sulla schiena annodati alla spada che portava in ispalla 
reggendola colla mano manca. In capo la berretta del canonico ; 
e sotto questa usciva quel suo viso spiritato, tra giulivo e sonno- 
lento pel gran bere che aveva fatto. 

Si fermò sulla porta fischiando, e cominciò a guardare lo 
strano parapiglia che era là entro. 

Sui capi di molti barili rizzati in piedi stavan postate im- 
poste di finestre, assi, battenti di porte, e formavano una tavola 
lunga quanto la navata della chiesa. La tovaglia mancava al- 
l' imbandigione, ma questa povertà era compensata abbondante- 
mente: calici, pissidi, piatti e vasi d'argento lavorati sottil- 
mente a cesello^*l§tir ■ gusto delle opere di Benvenuto Cellini, 
ampolle, boccali che aveano ornate le mense di cardinali e 
di prelati, splendevan ora traile mani ruvide ed abbronzate 
de' soldati. 

I candellieri degli altari servivano ad illuminare quest' orgia, 
e perchè forse parean pochi, eran incastrati qua e là ne' fessi 
delle tavole pezzi di torcie e candele, quali lunghe, quali corte, 
alcune rotte e rovesciate in modo che la punta accesa cadendo 
sulla tavola a poco a poco l'accendeva senza che alcuno se ne 
curasse. All' uno de' capi era posto un orcio pieno d' olio a 
guisa di lucerna, ed una tovaglia d' altare afdrrcfgliata, ardeva 
per lucignolo; all'altro era un mezzo barile sfondato, ed in esso 
un mazzo di forse cinquanta candele, le cui fiamme attraendosi 
a vicenda s' univano e formavano una fiamma sola e gran- 
dissima. 

Dall'una e dall' altra parte del desco, seduti sulle panche 
della chiesa, chi mangiava senza guardarsi attorno, chi dormiva 
appoggiate le braccia sulla tavola, ed il capo sovr' esse. A 
quattro, a sei giocavano a dadi o al lanzichinetto , o a germini; 
e ad ogni poco, senza dir che ci è dato, era un gridare, un 
dirsi ógni villania, un rizzarsi, un prendersi pe' capelli, un 
gjljgzar di pugnali; poi chi era caduto sotto la tavola o ferito 
o mdrio vi rimaneva con altri che già v' eran da prima sepolti 
o nel vino o nel sonno: i compagni seguitavano a giocare. Un 
pezzo d' omaccio grande e grosso s' era sdraiato boccone per 
dormire , sulla tavola stessa , quant' era lungo, tutto imbrodolato 
dal vino uscito da' vasi che avea rovesciati , cogli stivali pieni 
di fango sui piatti d' argento , e russava senza darsi per inteso 
del diavoleto che si faceva intorno a lui. 
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Le più ^zze cortigiane s' aggiravano in quel disordine, come 
i vermi sguazzano nell' acqua corrotta. Correvano qua e là 
cogli occW "aillMlt, le guance infocate; quali tutte scinte,, quali 
seminude; accolte ora con turpi carezze, ora con villane parole, 
con percosse, o con urtoni, senza che paresser curar più le une 
clie gli altri. 

Un soldato salito a cavalcioni su una botte vuota sonava un 
piffero,' e cacciava fischi che s' udivano a malgrado delle voci, 
^elle grida, de' canti e dello schiamazzar generale; un altro con 
una briglia da muli piena di sonagli, batteva a gran sferzate 
sulla botte per far la battuta; un terzo picchiava con un turibolo 
sovr' un paiuolo rovesciato ; e questa musica diabolica serviva a 
far ballare chi poteva ancora reggersi in piedi. 

FanfuUa si fermò un momento sulla soglia, ammorbato dal 
tanfo del vino, di sudiciume, di rifritto ^ jche esalava di là entro, 
poi venne avanti e scaricò sul la^ tavola la ferraglia che avea in 
collo, senza guardare né a stoviglie né a bicchieri, e ne fracassò 
tanti quanti ne colse. Lo strepito che fecer V arme cadendo, e 
rompendo piatti e boccali, fé' volgere uno de' seduti a tavola che 
lo guardò, e ravvisatolo gridava: 

«Oh Fanfulla?)) 

E poi un altro, e un altro, e un altro, poi tutti si dettero 
ad urlare battendo le mani, o percuotendo co' pugni sulla 
tavola. 

«Fanfulla! è tornato Fanfulla, è risuscitato il guercio (che 
così avea nome, dacché gli mancava un occhio). — Evviva il 
guercio cane! — Ti credevamo all' inferno da tre giorni! — 

Dove sei stato sin ora, brutto anticristo? — Vien qua, bevi, 

che non ti possa uscire di corpo! — Ohe! ohe! Qua vino, carne, 
capponi, saette per Fanfulla, che è tornato! — Sia ammazzato 
chi ne dice bene! Evviva Fanfulla! — Evviva il guercio! ...» 

E quest'ultimo evviva fii uno scoppio tale di tutte le voci 
unite che riusci sino a coprire il fischio del piflfero, fece sopra- 
stare quello che batteva colla briglia, e 1' altro dal turibolo, 
fermar chi ballava, e svegliarsi colui disteso sulla tavola, il quale 
alzò un visaccio strano, contraffatto dal sonno, si guardò attorno 
con mal umore, disse: «che siate morti a ghi^^;» e ricacciato 
il capo tra le braccia, ricominciò presto 'ff russare. 

Quegli che riceveva dalla brigata segni così lusinghieri di 
benevolenza (il lettore non guardi troppo a minuto al modo 
d' esprimersi , che tutto sta intendersi , come abbiamo detto nel 
Capitolo antecedente), il nostro Fanfulla stava ritto, colle braccia 
intrecciate sul petto, sogghignando per la compiacetnza di ve- 
dersi tanto innanzi nella stima e nell' affetto di questi uomini 
dabbene. 

Venne una cuoca tutta sudicia, stracciata, e coli' mj^^uafie 
fin sulla punta de' capelli, recando le vivande che erano state 
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domandate; ma Fanfulla con un pngno a sottomano, mandò per 
aria i piatti e ciò che Vera. 

«Che mangiare? M'avete preso per morto di fame?...» 

La fante Si ritrasse sbigottita; ed egli togliendosi la berretta 
del canonico la piantò in capo a quello che si trovò più vicino, 
dicendogli : 

«Da bere!» 

«Prima hai da dire dove sei stato questi tre giorni.» 

"Sono ètato coi trentamila paia di diavoli che vi portino 
quanti siete ... Da bere ! » 

Per non attediar troppo il lettore con queste ciance, diremo 
che dopo aver bevuto (e Dio sa se piovve sul bagnato) raccontò 
alla meglio che potette, colla lingua grossa e la pronuncia mal 
sicura, i suoi casi col canonico. Alla fine però d' ogni periodo 
della sua storia, ove lo scrittore metterebbe un punto fermo, il 
narratore metteva un bicchier di vino ; ed i periodi , contro 
l'usanza dei cinquecentisti, furon brevi e ftiron molti. 

Poco stante compari in chiesa, strascinato da una ventina 
di qne' malandrini, un povero sventurato vecchio, che aveano, si 
può dir, dissotterrato, traendolo dal fondo d' una cantina ove 
s' era appiattato. Mostrava 1' età di settant* anni all' incirca, tre- 
mante, curvo, in sola camicia, che gli giungeva al ginocchio, e 
lasciava vedere le cosce scarne, le ossa protuberanti alle giunture, 
le gambe consunte, enfiate sui malleoli per la vecchiaia. Aveva 
ancora una calza vermiglia lacera e cadente, solo avanzo della 
porpora. Quest' uomo così indegnamente trattato era un cardi- 
nale; caritatevole, senza superbia, di costume angelico, in fine 
un sant'uomo. Quando si trovò scoperto, abbandonò ai soldati 
quel poco che aveva potuto salvare, riponendolo in un nascon- 
diglio in fretta in fretta mentre già correva la voce per Roma 
che le mura eran vinte. Il tesoro era piccolo, poiché dava tutto 
per elemosina: onde i soldati non potendo credere vi potesse 
essere un cardinale povero, tennero per fermo eh' egli non volesse 
palesare il tesoro maggiore, e che l'avarizia fosse in lui più 
potente dell' amor della vita. Provarono dapprima a spaventarlo, 
poi dalle parole presto passarono alle percosse, gli strapparono 
di dosso i panni, lo pestarono coi pomi delle spade e de' pu- 
gnali:, visto che tutto era inutile, lo spinsero in San Giovanni 
de' Fiorentini per vedere quale strazio fosse da farne. 

Gli urli e il fracasso crebbero, se era possibile, all' apparire 
di quésta nuova masnada, che si fermò avanti alla botte sulla 
quale era 1' uomo dal pifi^ero. Questi cominciò a farla da giu- 
dice, e ad interrogare il povero vecchio, il quale viste le tante 
e così abbominevoli profanazioni, scordava il proprio pericolo, e 
coprendosi gli occhi colle mani dava in un pianto dirotto. Ma 
le parole duraron poco, e si stava per venire ai fatti. Già un 
soldato lilterano, di quelli calati in Italia con Giorgio di Fran- 
sperg, recava un ferro rovente per incominciare il tormento. 
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quando afferrato al polso del braccio destro da una mano che 
parve una tanaglia ^ si dovette fermare, ed il ferro gli cadde 
a' piedi. ' ' ""' ' ' 

Era la mano di Fanfulla. L' ubriachezza a^ea per costui 
due periodi: il primo gaio, vispo, manesco, pieno di risa e di 
pazzie finché il vino non era in troppa abbondanza; se poi 
seguitava a bere, cadeva nel secondo, ed allora diventava malin- 
conico, tutto tenero, tutto svenevole, abbracciava, baciava chi 
gli capitava innanzi, che pareva proprio se ne struggesse. In 
quel < critico momento egli si trovava appunto in questo stato, 
per fortuna del vecchio prigione. Respinse il soldato con tanta 
forza, che quasi lo mandò a gambe all' aria, e poi cominciò a 
gridare : 

« E' non si fa cosi co' galantuomini e' non si strapazza 

a quel modo, la carne de' cristiani I razzaccia di can rinne- 
gati! sì cani... cani miile volte cani! Credete 

voi che abbia paura perchè siete in tanti? Vi avevo in . . . 

dieci anni prima che foste nati! (avverta il lettore che ci manca 
V ortografìa per esprimere le strane trasformazioni che subivano 
le parole pronunciate dalla lingua annodata di FanfuUa, perciò 
la sua fantasia supplisca a questo difetto}. Guarda come me 

l'hanno conciato!... E non si vergognano mica i ladroni! 

Povero vecchio Ma non aver paura (ed intanto gli si 

abbandonava addosso con tutta la persona baciandolo ed abbrac- 
ciandolo) non aver paura C è qui Fanfulletta tuo! 

vedrai come te li suona Son gentaccia senza fede lu- 
terani scomunicati; fanno il peggio che sanno... Che vuoi 

sperare? » 

«E tu, che speri, pezzo d'asino,» gridò uno di que' 
forsennati , « cavar danari da un cardinale senza la corda e '1 
fuoco?» 

«Pel carattere di vescovo che ho indosso,» disse il vecchio 
cardinale stendendo le mani scarne e tremanti verso i suoi 
persecutori, avi giuro che non ho altro:... né oro, né argento, — 
nulla., nulla... avete preso tutto.» 

«Dallo ad intendere a 'sto par di stivali,» disse uno di quelli 
che 1' avean condotto; e buttando in mezzo un fardello che si 
sciolse , n' uscirono alcuni arredi sacri , un boccale col suo bacino 
d' argento, due breviari ed altre cosarelle di poco valore. 

«Ecco qui il tesoro,» seguiva; «e non ha altro il car- 
dinale! Guardate un po' se il fanciuUino ha tutti i denti in 

bocca ! Porta qua quel ferro, che al corpo al sangue ....'.. 

gli ho da friggere il core!» 

Fanfulla anche questa volta entrò in mezzo, ed impedi 
r esecuzione della minaccia. 

«Senti, zi' cardinale, mi cominci a puzzar d'ammaz- 
zato Che vuoi? son villani gente bassa senza cre- 
anza.... le parole fan poco frutto, voglion esser ducati, fiorini; 
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^ se no, ti fanno la festa mortuus est in camiciola 

Per loro, ammazzar un cristiano è, Io stesso che cacciarsi una 
mosca dal viso. Senza il pagamini, senza il mammona iniqui- 
tatis, come dite voi altri plW? ti mettono allo spiedo ad uso 

starna Animo spirito fuoco al pezzo una parola 

è presto detta qua a Fanfulletta vostro in un orecchio 

Dov'è sotterrato il morto?» 

«Ma io già v'ho detto che non ho tesoro: lo sa Iddio che 
ci vede, sono un povero prete:..., vi par forse che a questi 
termini vorrei star a badare a qualche sacchetto di fiorini?» 

Fanfulia si scontorse, scosse il capo masticando, e tirandosi 
colle dita prima un bafìo e poi l' altro. 

«Io la credo a mio modo, e tu la dirai al tuo.» E chinan- 
dosi all' orecchio del cardinale, al quale teneva una mano sul- 
1' omero e glielo ghermiva sempre più sodo a misura che an- 
dava avanti col discorso, disse: 

«Avete capito, che si tratta deUa pelle? Come vi s'ha da 

dire? in tedesco? — Seguita, seguita a far l'indiano, e te 

n'accorgerai! E non s'intende già di dar tutto (seguì abbas- 
sando la voce onde gli altri non udissero); un migliaretto di 

scudi di zecchini sarà meglio.. — gran cosa! Son ub- 

briachi fradici dal primo fin all' ultimo, vedete, questo branco 

di porci ci vuol giudizio io son solo e tra tanti uno 

solo che stia in cervello non basta Non ti far strapazzare, 

prete mio benedetto!...» 

Il dialogo andò innanzi un altro poco su questo fare, e finì 
come dovea finire. Il vecchio asserì sempre che non avea altro, 
ed era la verità; i soldati furon sempre più convinti eh' egli 
avesse ; e la conseguenza di questa persuasione fu di volerlo ob- 
bligare a palesare i tesori nascosti a forza di tormenti. Il buon 
volere di Fanfulia diveniva impotente contro il numero. Quando 
conobbe affatto disperata la causa del suo cliente, saltò di nuovo 
in mezzo, facendosi far largo ed urlando come uno spiritato. 

«Zitti, giovanotti; fermi tutti, e sentite se vi va a pelo 
questa. Mettiamolo in una bara, e facciamogli il mortorio at- 
torno per Roma co' ceri; chi sa, trovandosi a questi termini, e 
vedendo che bel gusto sia stare all' altro mondo, gli potrebbe 
uscire il ruzzo dal capo.» 

S' ufift uno scoppio di voci discordi , che tutte insieme ap- 
provarono, schernirono, rifiutarono il partito. Alla fine però la 
maggior parte sperando trovar materia di ridere in questa 
mascherata, e sedotti dalla stravaganza del pensiero, stabili*^ 
reno s' eseguisse. In un momento furon trovati i ceri, la bara, 
i paramenti neri, le cappe dai battuti, e fu messa insieme a 
furore questa pazza compagnia, che tosto uscì di chiesa col 
povero vecchio steso nel g^itaUUo, e s'avviò per Banchi. 

Vedevi uno colla pianeta alla rovescia, un altro col piviale, 
e la spada cinta di sotto glielo teneva colla punta alto da terra 
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tre palmi: FanfìiUa con una granata che intingeva in una secr 
chia piena di vino, e che adoperava a suo d'aspei^es sa quanti 
incontrava, precedeva il corpo: facce, poi, che Dio ve ne scampi 
sempre: femmine tra mezzo d' aspetto diabolico, peggiori degli 
uomini. Udivi un cantar lungo , più ululato che canto, col quale 
voleano imitare quello de' preti; poi chi rideva, chi urlava, chi 
faceva il verso di qualche bestia, chi cacciava fischi, chi dava 
fiato ad un fiasco vuoto, chi percuoteva insieme padelle e rami 
da cucina, chi cantava canzonacce da postribolo, e tutto in una 
volta un ferir di voci divenute rauche À forza di bere e d' urlare, 
un miscuglio di parole tedesche, italiane, e spagnuole, e d'altre 
lingue; che in quella turba v' era d' ogni gente, d' ogni genera- 
zione d' uomini. 

Questa canaglia girò così molte ore per Roma facendo bac- 
cano, ed a notte avanzata tornò in San Giovanni. Deposta la 
bara, dissero al cardinale: 

«Su, messere, alzati e discorriamola.» 

Ma non era più in loro mano il poterlo tormentare. Il 
vecchio non avea retto a tanto disagio, ed era spirato per 
istrada. 

FanfuUa alcuni giorni dopo, nel passar presso al portone di 
San Spirito per andar a mutar le guardie, venne ferito nel capo 
da certi rottami che le artiglierie di Castello aveano staccati dalle 
mura vicine. Giunse in termine di morte, e guari a stento molto 
tempo dopo che V esercito per V accordo fatto da papa Clemente 
era uscito di Roma carico delle sue spoglie. La cura che ebbe 
di lui un povero prete, giovò egualmente all' anima ed al corpo 
del buon FanfuUa; e finalmente possiamo presentarlo tà nostro 
lettore come un uomo nuovo, affatto diverso da quel di prima» 
ed è lo stesso che dire come un galantuomo. S' avvide che 
n' avea fatte di grosse assai , e che bisognava pensare a far un 
po' di penitenza in questo mondo, onde non gli toccasse farla 
tutta nell' altro. Stette infra due , o di farsi frate o di tor mo- 
glie (la nostra lettrice non se l'abbia per male, e si ricordi che, 
quantùnque buono, era però sempre FanfuUa); alla fine si attenne 
al primo partito. 

Usci di Roma una mattina sul suo buon cavaUo, coli' armi 
indosso ed accanto; portava infilzate all'elsa deUa spada una 
corona e al manico del pugnale una disciplina; arnesi che adope- 
rava ogni sera aU' albergo. Per Viterbo, Radicofani e Siena 
finalmente giunse a Firenze. Senza scavalcare si condusse alla 
porteria del convento di San Marco, e picchiò col calcio della 
lancia. Usci fuori il portinaio e gli domandò che voleva. 

«Che m'insegniate la staUa per rimetter questo cavaUo, che 
mi vo' far frate.» 

Sulle prime il portinaio credette che fosse pazzo od ubbriaco; 
pure dopo molte domande e molte difficoltà, dopo un diluvio di 
ma, di come, di perchè, s' indusse a lasciarlo entrare , ed a pre- 
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sentarlo a Fra Benedetto da Faenza, il quale, udita la voglia 
dello strano postulante, considerandone V abito, il taglio e la 
faccia fiera, non sapeva definire se dicesse da senno o da burla. 
Senza dar precisa risposta, prese tempo alcuni giorni durante i 
quali avendo avuto campo di far esaminare la sua vocazione, 
alla fine credette bene non dare ascolto a qualche dubbio, che 
pure gli rimaneva, e si risolse riceverlo per laico. 

FanfuUa depose tutta la ferraglia che portava addosso, vestì 
r abito di San Domenico, e si pose nome Fra Giorgio da Lodi. 
In pochi giorni imparò tanto del suo nuovo mestiere, da poter 
far discreta figura in coro ed in refettorio ; ed il cavallo, che in- 
cominciava ad aver i denti lunghi ed il sopracciglio infossato, 
imparò anch'esso presto a portar sacchi al mulino ed a girar il 
bindolo dell' orto. Al punto in cui abbiamo trovato il suo antico 
padrone servendo messa, era già circa due anni dacché ambedue 
aveau mutata la vita del campo con quella del chiostro, trovan- 
dosi contenti del loro nuovo stato; colla sola differenza, che non 
è probabile tornassero in mente al cavallo i tempi in cui cor- 
reva la lancia, mentre all' opposto si rappresentavano ancora 
molto vivi talvolta alla memoria del cavaliere. 
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La messa da requie era terminata senz' altro disturbo. H 
celebrante, spogliatasi la pianeta, prese il piviale per fare l'ul- 
time esequie al cadavere, e scese dall'altare con tre clùerici in- 
nanzi: l'uno portava la croce, gli altri due i candellieri. Fra 
Giorgio seguiva colla secchiolina dell' acqua benedetta. 

La folla si ritrasse dal feretro « attorno al quale rimasero 
soltanto Niccolò ed i suoi figliuoli. Si recitaron le orazioni, si 
compierono le cerimonie e le aspersioni prescritte; e quando i 
preti furon tornati in sagrestia, Niccolò mttosi accostar Binde, 
spiccò la rotella e la spada di Baccio , e reggendole colla manca, 
pose la 46stra in capo al figliuolo, al quale disse: 

«Binde! questa spada e questa rotella eh' io do a te, 
eli' erano di Baccio che vedi qui morto per aver fatto il dovere 
di buon cittadino. Ora, guardami gli occhi: ti par egli ch'io 
pianga?» 

Il fanciullo tutto attonito accennò col capo di no. 

« E s' io non piango, sappi che non è per poco amore eh' io 
portassi a codesto mio carissimo figliuolo e tuo fratello, ma 
perchè conoscendo essere ogni uomo obbligato in primo luogo al 
nostro Signore Iddio ed alla sua santa fede, in secondo luogo 
alla patria, e dover porre in loro servigio le forze e la vita; ed 

2* 
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essendo certo serbarsi a coloro che così fanno, onorata memoria 
in questo mondo, ed eterno premio nelF altro; io stimo la morte 
sua essere stata bellissima ed invidiabilissima. S' io piangessi 
dunque perchè egli, lasciando noi tra la miseria di questa vita, 
se n' è ito a godere l' infinite dolcezze dell' altra, mi parrebbe 
mostrarmi ingrato alla divina bontà, ed invidioso del ricco 
guiderdone che s' è comprato colle virtù sue. — Ora to' que- 
st' armi col nome di Dio : fa di mostrarti valente qual era Baccio, e 
con esse in mano o tu vinci o tu mori : e per quanto temi la maledi- 
zione d'un padre, l'ira di Dio, ed il vituperio tra gli uomini, abbi 
sempre innanzi gli occhi con qual viso e con qual core hai ve- 
duto me stare accanto alla bara d' un figliuolo morto virtuosa- 
mente; sappi ch'io vedrei te al luogo suo coli' istesso viso 

Dio me ne darebbe la forza — Ma sappi ancora (qui levò 

alta in atto fiero e terribile la mano che avea tenuta sin allora 
in capo a Bindo) che se tu, che Dio non voglia ti mo- 
strassi — no, non mi vo' lordar la bocca con queste parole 

né immaginar pure tanta bruttura nel sangue mio — Basta, 

che tu m' hai inteso! Allora, se pur stimassi ancora la vita, 

fa che questi miei occhi non t' abbiano a veder mai più.» 

Al fine di queste parole, che dette da un uomo di tanta 
autorità, in occasione e con modo cosi grave, produssero gran 
senso su Bindo e sugli astanti, volle cingergli la spada. Il fan- 
ciullo alzando le braccia lo lasciava fare. Ma la cintura, che 
stava bene alla vita di Baccio, era troppo larga per quella del 
fratello. Disse Niccolò: 

«Troppo sei scarso, povero Bindo mio!» E portando la fib- 
bia addietro tre o quattro punti, soggiunse: 

«Così starà bene.,.» 

Ma pensò nell' istesso tempo alla dura necessità che costrin- 
geva un fanciullo così tenero ad esporsi a tanti pericoli; pensò 
alla rovina che stava per cadere su Firenze , ed a chi n' era 
cagione; si fece più scuro nel volto, e non potè rattenere un 
sospiro, mentre gli affibbiava la cintura. Ciò fatto, sì volse a 
messer Giovan Gondi, capitano del Lion d' Oro, il quale si teneva 
presso il suo Gonfalone, coperto fino a mezze cosce d'una bel- 
lissima camicia di maglia. 

«Messer Giovanni,» gli disse con voce e con volto sicuro, 
«s' io ho perduto un figliuolo, voi non avete perduto un soldato. 
Eccovi questo invece di Baccio; e confido in Dio che non sarà 
per mostrarsi da meno di lui. £ voi, valorosi cittadini, non 
isdegnate averlo per compagno perch' egli sia così fanciullo: 
David era fanciullo anch'esso quando vinse Golia.» 

n bisbiglio e le parole interrotte che sorsero fra' soldati 
mostraron ammirazione e rispetto per Niccolò, stima ed amore 
pel giovanetto. ' 

— Egli è d' una razza che non fallai — Questo vecchione 
«gli è di ferro stietto! — Ve' se gli esce nemmeno una lagrima 1 
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E il figHuclo! ti 80 dir che non canzona. — Dagli tempo un 
paio d* anni! — Un paio d' anni?... va, va alla torre in Mer- 
cato Nuovo, dove insegna a schermire il figlio del Grechetto, 
vawi la mattina, lo vedrai come gioca di spada e pugnale. E' si 

provò ier l'altro col Morticino, sai pur che diavoletto egli è! 

Be', glien' ha dato un carpicelo , de' buoni e per poco non 

facean quistione daddovero ! . . . — 

Si fece innanzi un soldato col libro sul quale stavano scritti 
gli uomini del Gonfalone, l'aprì, e lo resse avanti al Gondi, il 
quale, scrittovi alcune linee, le presentò a Niccolò. 

Questi lesse ad alta voce le seguenti parole: 

— «Addì . . . ottobre 1529. Bindo di messer Niccolò di mes- 

ser Cione de' Lapì, del Popolo di San Giovanni » Sta 

bene — Ascoltami , Bindo ! Sappi che d' or in poi questi (ad- 
ditando il capitano) è tuo padre. Questa (additando la bandiera) 
è la casa tua. Costoro (additando i soldati) i tuoi iratelli.... 
Ora inginocchiati (Bindo ubbidì: il padre gì' impose le mani, e 
levati gli occhi al cielo disse ad alta voce): «Bindo, ti do la 
mia benedizione.» 

Il lettore conosce oramai abbastanza la natura ed i pensieri 
degli attori di questa scena , per formarsi un' idea de' vari affetti 
che provarono in un tal momento. Per alcuni minuti nessuno 
parlò, nessuno si mosse: soltanto Bindo, alzandosi, cinse colla 
destra (la manca era impedita dalla rotella) il busto del padre 
sotto l'ascella, gli appoggiò la fronte sul petto, e rimase im- 
mobile. Le mani del vecchio, che pure alfine furon viste tre- 
manti , s' immersero nella folta capigliatura del figlio ; e quando 
questi alzò il capo sciogliendosi da quell' abbraccio, alcune stille 
caddero strisciando lungo la saia del lucco. 

Molti de' soldati eh' erano stati più stretti amici di Baccio 
s' accostarono allora alla bara , e 1' uno dopo T altro lo segnarono 
colle candele benedette. Il moto de' baffi dava a vedere che 
recitavan sotto voce preghiere in suffragio dell' anima sua. Fra 
Benedetto, che era venuto con alcuni de' suoi frati per porgere 
a Niccolò qualche parola di conforto, e fargli onore all'uscir di 
chiesa prima che se n'andasse, gli facea motto sommessamente. 

«Fra Benedetto,» disse il vecchio, mentre sì movea per par- 
tire, «vi raccomando nelle vostre orazioni vi ricordiate di Lam- 
berto; onde Iddio ce lo renda sano e salvo. E' m'ha scritto, 
che a giorni sarà in Firenze... ma i cavalli del marchese del 
Vasto si son veduti sulla via di Bologna... Dio non voglia che.... 
Lisa, sta di buon animo (seguiva, vòlto alla figlia, che udendo 
quelle parole s' era scossa) ; Lamberto non è pazzo e sa quel che 
convien fare, e non passeranno molti giorni che coli' aiuto di 
Dio sarà in parte dove le capre non lo cozzeranno.» 

Lisa stringendosi alla sorella nascose il viìSo in modo che 
non fu possibile conoscere con qual animo accogliesse il discorso 
del padre. Quelli tra gli astantì che sapevano essere stabilito 
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il parentado fra Lamberto e la Lisa, giudicarono quel naseoli- 
dersi venisse dalla peritanza che soglion mostrar le £uiciulle in 
tali occorrenze, Niccolò intanto, attorniato, dalla sua famiglia e 
seguito da quanti erano in chiesa, uscì, e non rimase in San 
Marco altri che il sagrestano , il quale dopo aver tirato un lembo 
di lenzuolo sul viso al defunto e spenti i lumi, se n'uscì anch'esso 
per la porta della sagrestia. 

Fra Giorgio, finita la messa, se n' era venuto alla sua cella, 
e vi s' era chiuso. La risata sfuggitagli in chiesa lo martellava : 
conosceva d' aver mal fatto, e provava quella amarezza, quella 
stizza contro se medesimo, che nasce nel cuor degli uomini, 
quando debbono contrastare di continuo ad abiti inveterati. Non 
s' era punto freddata in lui la volontli di cancellare coli' austerità 
della vita claustrale gli errori della passata, ed in questi primi 
due anni le cose gli erano andate assai quietamente. Se talvolta 
la fantasia gli correva a rammentar fatti d' arme, pensava, am- 
monito così da' suoi superiori, esser questa tentazione del de- 
monio , e tanto faceva che riusciva a cacciarla. Gli era pur 
riuscito di sottometter quasi del tutto la sua natura bizzarra, 
intollerante di freno , facile ad accendersi, ed a passar tosto dalle 
parole ai fatti. Gli altri frati, considerando chi egli era stato, 
gli sapean grado della fatica che durava per istare in cervello; 
e quantunque forse in cuore poco l' amassero, perchè Fra Giorgio 
avea quel certo fare che agli uomini quieti suol dar fastidio 
(quantunque tra loro usassero chiamarlo per soprannome Fra 
Bombarda), tuttavia parlando di lui conchiudevano dicendo: — 
Talvolta e' crede di star ancora colla lancia aUa coscia, e non 
vuol esser stuzzicato; ma poi a ogni modo e' non è cattivo il 
poveraccio. — 

Ma allorquando fu avviato l'assedio, che per Firenze non 
si vedevano se non cavalli, e fanti, ed uomini d' arme, e s'udiva 
giorno e notte uno scarichio incessante d' archibusi e d' arti- 
glierie, e batter tamburi, e sonar pifferi e trombe; né v'eran 
altri discorsi che su i modi d' offendere e difendersi, e su i casi 
di guerra che venivano accadendo alla giornata; allora 1' abito 
di San Domenico principiò a parere a Fra Giorgio più grave di 
quattro armature. La notte, nella quiete del dormitorio, mentre 
intorno a lui il silenzio non era interrotto che dal russare lento 
e profondo de' frati che dormivan nelle celle vioine , il povero 
laico sonnecchiava appena un poco, riscosso a ogni tratto da 
cento immagini di battaglia, che tosto gli si presentavano in 
sogno purché velasse 1' occhio un momento. Costretto a vegliare, 
si volgeva all' orazioni ; ove non bastassero a metterlo in pensieri 
santi, arraffava con istizza una disciplina, che stava sempre ap- 
piccata al muro sopra il capezzale , cominciava a suonar a distesa 
sulle spalle, col capo basso, gli occhi chiusi ed arruotando i 
denti; ed in questo duello contro sé medesimo si portava senza 
misericordia, come s' era portato in molti con altri. Molte volte 
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la tentazione nasceva da cause reali e presenti. Udiva sorger 
lontano lo scalpitar d' una truppa di cavalli, tendeva V orecchio, 
rattenendo l'anelito; lo strepito cresceva, cresceva: sboccavano 
sulla piazza San Marco : quand' erano per passar sotto la sua 
finestra , il rimbombo facea vibrar le invetriate : s' allontanavano, 
lo strepito diminuiva; al voltar d' un canto appena più si poteva 
udire , poi cessava del tutto. Allora soltanto rimetteva V anelito ; 
e per la lunga pratica avea potuto discernere in mezzo a quel 
frastuono confuso tutti i diversi strepiti e le cause che li pro- 
ducevano. Aveva potuto dirsi: questo è stato uno scudo per- 
cosso; questo un puntale di spada, che ha urtato in uno stimerà; 
questo un cavallo punto dallo sprone, al quale è sdrucciolato un 
piede sul lastrico; questo un tronco di lancia che ha dato in 
un elmetto, ec. ec. 

Una simil vita di smania continua gli aveva alla fine tolto 
di sonno del tutto, e gli parea d'impazzare. Il giorno si mo- 
strava insofferente cogli eguali, cupo co' superiori ; ed ogni volta 
«he uno sparo d' artiglieria gli veniva all' orecchio, diceva 
tra' denti: «Così non ho io a stare!» 

Quand' era entrato in religione, si trovava la salute e la 
complessione indebolite e stanche dai tanti strapazzi; e forse, 
senza fargli torto, questa depressione delle forze fìsiche aveva 
in parte determinata la sua vocazione: ma la vita riposata e 
metodica l' avea ristorato , e sentendosi ora di nuovo forte e sano 
come una volta, badava a dire: «Così non ho io a stare!» 

Queste benedette parole gli erano di nuovo uscite di bocca, 
quando udì i passi d' un uomo che s' accostava all' us,ció. 
Oiuntovi, battè due colpi colle nocche delle dita dicendo: aDeo 

«Sempre Deo grattasi avanti» — rispose frate Giorgio; ma 
il mal umore col quale pronunziò queste parole era poco 
d' accordo col loro senso. Aprì , ed entrò un laico , che gli 
•disse : 

«Fra Benedetto vi vuole.» 

Fra Giorgio immaginò tosto di che cosa si trattasse, e disse 
«questa tocca a me:» tuttavia s'avviò francamente; e per istrada* 
risolse, poiché gli s'offeriva l'occasione, di voler a ogni modo 
uscire di quel travaglio. Trovò il suo superiore allo scrittoio: 
aveva gli occhiali sul naso, e stava leggendo un Sant'Agostino 
in-foglio. Fra Benedetto alzò il naso all' aria per porre sul- 
l'istessa linea le sue pupille, le lenti degli occhiali ed il viso 
del laico; lo guardò un momento, come se la sua fisonomia do- 
vesse servirgli a regolar la dose nella predica che stava per 
fargli. 

La faccia di Fra Giorgio era compunta e modesta, ma sul 
suo viso la modestia e la compunzione in quel momento met- 
tevan paura. Pure il buon vecchio facendosi animo, e vincendo 
la ripugnanza che provava ad entrar in materia così stretta- 
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mente con un tal uomo, 6i tolse gli occhiali, li depose sollibro^ 
e disse: 

«Fra Giorgio, da un pezzo in qua mi vo avvedendo di certe 
cose che poco mi piacciono. Forse avrei dovuto farvi motta 
prima d' ora; ma dubitando di non mi apporre quando pensavo 
male del fatto vostro, ed anco aspettando a ogni modo che voi 
vi dovessi mutare, sono stato cheto. Ma ora egli è pur forza 
chMo faccia il debito. Ohe novità son queste, figlio benedetto? 
Io non vi trovo più sollecito com' una volta all' ufficio vostro. 
Una volta voi eri sempre in chiesa e non v' era modo a spie» 
carvi dalle predelle. Una volta voi ascoltavi le riprensioni com 
faccia serena e tutto volenteroso di far bene : ora vi veggo sempre 
scuro in viso; se vi si parla, e' pare che l'abbiate per male; i 
frati non fanno altro che dire : — Fra Giorgio è tutt' un altro ...» 
non ci si può più combattere. — Ricordatevi, figliuol mio, la 
miglior parte della vita l' avete data al demonio : il Signore potea ' 
lasciarvi nella via dell' inferno, v' ha usata misericordia: non 
ripigliate ciò che gli avete donato, ora che avete consacrato a 
lui l'altra parte, gli anni che vi rimangon di vita: non tornate 

addietro, figliuolo Stamattina poi in tempo di messa!.... vi 

par egli? un disordine, uno scandalo a quel modo? £'mi duole 
d' avervi a riprendere d' un fatto nel quale mi ci trovo di mezzo 
io.... Non vorrei (già noi siamo tutti miserabili a un modo!).... 
e' entrasse punto di ruggine con voi , perchè avete riso dì me ... . 
del mio sgomento. Ho errato anch'io, figliuolo, lo confesso: se 
fossi stato col pensiero in Dio,, com' era dovere, non ne sarei 
stato distolto da così poca cosa! Dunque che ci resta a fare? 
Umiliarci tutti a due, riconoscere che siamo fragili, che senza 
la grazia possiamo cadere ad ogni passo, e perciò non man- 
care di far quanto è in noi colle orazioni e colle penitenze per 
ottenerla.» 

Fra Giorgio, che una riprensione acerba avrebbe forse irri- 
tato, si senti commovere dalla mansuetudine e dall'umiltà can- 
dida del suo superiore. 

«Voi siete un santo,» gli disse, «ed ho avuto mille torti..... 
ma .... » 

«No, figliuolo, non sono santo, son peccatore più di voi, e 
pur troppo lo so io come sto! Ma questo ora non ci ha che 
fare. Ho caro vedere che conosciate il |vostro errore; tanto vo- 
levo. I mal abiti son come la gramigna; la sradichi da una parte^ 
rigermoglia dall'altra: vi compatisco;... aver per tanti anni vis- 
suto ne' campi tra soldati , in mezzo ad uomini sfrenati , si fa 
l'uso a quel vivere sciolto, pieno di fortune diverse: se poi 

l'uomo si vuole assestare è dura fatica.... vi compatisco. 

Ma (seguiva sorridendo affinchè un'ombra di scherzo addolcisse 
ancor più la riprensione) anche qui si tratta di guerreggiare , e 
si vuol distruggere i nemici vecchi; in questa guerra tocca a 
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.tutti ad armarsi, ed a noi più degli altri; s'ha a star sempre al- 
l' erta, a combatter sempre violenti r<x^iunt illuda 

Prima di riferire la risposta di Fra Giorgio, preghiamo il 
lettore a pensare se gli accade mai nel trattare con alcuno a 
quattr'occhi di cosa che molto gli prema, udir verbigrazia una 
parola che assorbe interamente la sua attenzione : V altro va in- 
nanzi col discorso, ed egli ruminando su quella parola, non V ode : 
ritorna poi in sé, vuol riprendere il filo del ragionamento, ma 
non avendo ascoltato tutto, nascon equivoci, e per intendersi 
bisogna ricominciar da capo. — Se questa situazione non riesce 
nuova al nostro lettore, sarà forse peggio per i suoi affari, ma 
è meglio senza dubbio per V intelligenza di quest' istoria, poi- 
ché a Fra Giorgio accadde di trovarsi appunto in questo caso. 

Avendo ritratto dalle prime parole del suo superiore che era 
in honis più che non s'aspettava, invece d' ascoltarlo con at- 
tenzione sino alla fìne, si pose a studiare in qual modo avesse 
a dire per fargli oonosoere che non ne voleva saper altro di far 
il frate; onde tutta la predica di Fra Benedetto se giunse al- 
l' orecchio del laico , non penetrò certo più innanzi ; soltanto a 
quest' ultime frasi «anche qui si tratta di guerreggiare.... in 
» questa guerra tocca a tutti ad armarsi.... ecc. ecc.» si riscosse, 
ed il suo cervellobalzano , che difficilmente poteva capir piti 
d'un' idea per volta, la interpretò nel senso che più faceva per 
lui. Si sentì consolar tutto, ed in cuore disse: — Avrà capito 
anche lui che se non ci aiutiamo tutti contro quest'Imperiali, 
e se i frati essi pure non danno una mano , la vuol finir male.... 
Tutto il male non vien per nuocere! La nespola di stamattina 
l' ha persuaso che 1' affare si mette al serio. — 

Questi pensieri però, che hanno voluto da noi quasi una 
pagina di spiegazione, passarono come un baleno per la mente 
di Fra Giorgio, il quale tenendo superata ogni difficoltà, disse 
coli' effusione di chi vede aprirsi inaspettatamente una porta ai 
propri desiderii: 

«Fra Benedetto, io non ho altro desiderio al mondo;... e se 
io stavo tanto di mala voglia da un pezzo in qua, sappiatelo, 
e' non é stato altro che per questo: ch'io mi tengo coli' aiuto di 
Dio pur anco buono da qual cosa, e mi pareva portarmi troppo 
rimessamente in questa guerra (al contrario dell' altra ove mi 
son travagliato per tanti anni, e pur troppo quasi sempre a mal 
fine): io son certo che il combattere -mi sarà merito innanzi Id- 
dio, ed ho in animo di farlo;... e farò il meglio ch'io saprò; e 
voglia così Iddio farmi degno della sua gloria; e fosse oggi piut- 
tosto che domani.» 

Il vecchio seguitando ad intenderla a modo suo, parte si 
maravigliò vedendo tanto fervore nel laico , che tutt' altro aspet- 
tava: e disse fra sé: — Oh to'! — gli ha ripreso per questo 
verso ora! — Pure, contentissimo di trovarlo in così buone 
disposizioni, soggiunse: 
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«Gbe siate benedetto, figlìuol mio! benedetto mille volte.... 
Già e' non si sbaglia (e- gli batteva sorrìdendo sul braccio); 
qaesti bravacci se fanno tanto di volgersi al bene lo fanno poi 
senza risparmio;... tutto sta a saperli indirizzare.... Orsù dun- 
que, quel gran core che avete mostrato nelle guerre che dice- 
vate testé per fini mondani, è tempo d'adoprarlo ora in questa 
per fini santi: il contrasto sarà lungo e grave, il nemico pos- 
sente ed astuto .... leo rugiens .... ma Iddio sarà con voi .... non 
vi spaventi....» ^ 

«Spaventarmi?» rispose Fra Giorgio maravigliato, e sorri- 
dendo; «non ho mai saputo di che colore ella fosse la paura.» 
E soggiunse sottovoce: «L'hai proprio trovato chi si spaventa.» 

«Lo so, lo so, non siete pauroso; ma badiamo vehl anche 
il confidar troppo nelle nostre forze è male, e male grave; ma 
non vo' aggiunger altro per ora.... non mettiamo troppa carne 
al fuoco. Andate, ed il Signore v'aiuti e vi dia forza.» 

Fra Giorgio si mosse per partire. Giunto all' uscio, gli sorse 
un pensiero in mente; e tornato addietro, riprese: 

«Fra Benedetto, io v' ho a domandare una grazia.» 

«Dite.... purch' io possa.» 

«Oh quando sia per questo, basta che voi vogliate — Ma 

capisco ancor io.... e' non istà bene chi dà e poi ripiglia.... 

dice il proverbio.... all'inferno si scapiglia.... ma non trovo al- 
tro modo.... non ve l'avrete per male!...» 

«Be', dite su ... . parlate francamente.» 

«Ecco, vedete io non son uso così a piede.... son della 

scuola vecchia, intendete!... Che soltanto da un vent' anni in 
qua, si vede (lasciamo star gli Svizzeri) buona gente mettersi 
nelle fanterie.... e si può dire anzi che il primo a metterle in 
riputazione è stato il signor Gonzalo Hemandez.... via, il Gran 
Capitano — 1' avrete inteso nominare .... e per dir il vero, e' gli 
venne fatto molto bene; che alla giornata della Cerignola gli 
uomini d'arme francesi.... se gli aveste veduti caricar una bat- 
taglia di que' fanti spagnuoli; pareva n'avesser a far tonnina: 
ma loro fermi colle picche spianate parevan inchiodati alla 

terra — e quei terremoti di Francesi addosso come fulmini 

Saint -Denis!... Saint -Denis! non c'è Saint -Denis che tenga; 
era come percuotere in un bastione.» 

Immagini il lettore se Fra Benedetto udendo questo discorso 
spalancava gli occhi, e credea che a Fra Giorgio desse di volta 
del tutto. Ma non era finito. 

«Basta; lasciamo star le fanterie So bene, anche tra loro 

sono di valentuomini ma ognuno ha da far l'arte sua: ed io 

mi f^ovo ormai troppo innanzi cogli anni per impararne una 
nuova; e se voi volete ch'io possa far cosa buona, mi dovete 
concedere.... conosco eh' è un grand' ardire il mio.... voi vi 
maraviglierete — ma ai termini ov'è ridotta la città non mi 
riuscirebbe, cred'io, neppur con dugento ducati... chi l'ha, 
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l'adopera per sé.... e poi già ehi me li darebbe questi danari.... 
Insomma, per non allungarla di più, se voi non mi date 
licenza ch'io mi possa valere del mio cavallo, io mi troverò 
impacciato.» 

A metà di questo discorso Fra Benedetto s' era di nuovo 
posti gli occhiali, ed appoggiando anche le mani sui bracciuoli 
«lei seggiolone, si faceva innanzi colla persona alzando il capo 
verso il laico, e guardandolo fiso fiso. Quando fini di parlare, 
il vecchio tacque per mezzo minuto pur seguitando a guar- 
darlo; poi, con voce che sonava somma maraviglia,* disse due o 
tre volte: 

« Cavallo I cavìedilo ! Oh che domin e' entra il cavallo ? Ma a 
«he modo l'intendete? V'ho io detto forse che andassi a gio- 
strare ? » 

« Ma Fra Benedetto mio , e' non è mal di giostra ; che qui 

si fa da maladetto g^enno e, com' io v' ho detto, e' mi 

basta la vista ancora di far il mestiere a cavallo .... ma a 
piede!» 

«£ chi v'ha detto di far il mestiere? e di farlo a cavallo o 
A piede?... col ben che Dio vi dia! Che pazzie son queste? 
Yi dico di far l'ufficio di buon religioso, d' attendere all'anima, 
alle cose di Dio .... e vo' m' uscite fuori col cavallo , colle picche 
6 colle fanterie! E' mi par che vogliate la baia del fatto mio! 
Andate, andate, che vo' m' avete chiarito.... £d io die gli davo 
retta! Oh Signore, Signore, dammi pazienza con costui!» 

«Fra Benedetto.... non v'adirate» disse Fra Giorgio ac- 
cortosi dello sbaglio , e tutto doloroso di trovarsi da capo 
quando già credeva d' aver aggiustate le cose sue. «E' non e' è 
mal nessuno.... vo' l' intendete a un modo, io 1' intendevo a 
un altro.» 

Yisto poi che il superiore taceva e soffiava con certi scrol- 
lamenti di capo che non presagivano nulla dì bene, si risolse 
in tutto, dacché si trovava avere scoperto 1' animo suo, di volerla 
vincer egli; e venendo un tratto a mezza spada, disse col fare 
di chi non è più per tornare addietro: 

«Orsù, Fra Benedetto, ascoltatemi. Se voi non mandavi 
per me , sarei venuto di mio , eh' io mi trovo in troppo travaglio 
per poterla durare. Io vi confesso che stamattina ho fatto er- 
rore in tempo di messa, e vi prego a perdonarmi, come spero 
mi vorrà perdonare il mio Signore Iddio. Io vi confesso che gli 
altri frati hanno mille ragioni di dolersi di me, che i miei por- 
tamenti non sono quelli d' un buon religioso. Io sono un omac- 
cio , un pezzo dì carne cattiva ; — ma forse ci ho che far io 
s' i' nii sento struggere, s' i' perdo il sonno, s' i' mi rodo giorno 
e notte di non trovarmi in sulle mura quando vi si fa all'archi- 
busate?... Ci ho che far io se ho una natura tanto nuova, tanto 
pazza.... dite pure tanto perversa, che io non ho bene se non 
quando mi trovo in mezzo alle picche, agli archibusi, alle busse 
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e a mille malanni?... Io non ho mancato di far il dovere, come 
m'avete insegnato, per ispegnere codeste fantasie: io dìgiani, io 
orazioni, io discipline.... E'sono stati scherzi! Ora io vi pro- 
testo che il mio cuore non s'è discostato un dito dal glorioso 
barone San Domenico, né dalla sua santa regola, e ch'io voglio 
vivere e morire in quella. Io mi ricordo de' miei peccati, e so 
che ho da fame la penitenza .... e la vo' fare. A questa guerra 
io non ci vo né per avvantaggiarmi, né per salire in grado, né 
per altri fini mondani. Io ci vo perché a questo modo io non 
ci posso stare , eh' io impazzerei ; ci vo per difendere questo 
stato popolare, come volle il nostro Beato Fra Girolamo.... e 
quanto alla penitenza, voi la farete in convento, io su per le 
mura alla neve e al freddo; voi digiunerete, ed io digiunerò; 
voi farete le discipline, ed io troverò ronche e spiedi che mi 
conceranno Dio sa come! 

10 non sono in sacris sapete voi s'io ho lettere latine!... 

Ma lo fossi anco... la buona memoria del cardinale Sanseverino 
rho veduto con questo paio d'occhi (che allora ce gli avevo 
tutt' a due) alla giornata di Ravenna su un bel baio turco, tanto 
bene a cavallo, tanto ardito e ben armato che io ne disgrado il 
signor Giovanni; (1) e Napoleone Orsino, Y Abatino di Farfa, 
non corr' egli Casentino co' suoi cavalleggieri ? e poi tant' altri. . . . 
E se v' è caso in cui anche voi altri preti dobbiate aiutar la 
difesa, è questo senza dubbio. E volete che ve la canti chiara? 
Quest'esercito non é per far da motteggio, e vedo di gran nu- 
goli serrarsi addosso Firenze; e se ognuno di noi non vai per 
tre , e' può venire il punto che ce n' abbiamo a pentire .... Li co- 
nosco *questi Bisogni, (2) questi Lanzi gli ho veduti al sacco di 
Roma.... dove pur troppo.... anch'io.... basta. Iddio mei per- 
doni:... e se riescono a rovinar in città un giorno o l'altro, ad- 
dio Parigi e' non vi sarà né chiesa né convento che tenga. 

Ora voi m' avete inteso , conoscete 1' animo mio : datemi dunque 
buona licenza, e coli' aiuto di Dio non ve n'avrete a pentire.» 

11 buon vecchio udendo quel parlare cotanto risoluto, rimase 
senza parola. Egli non era sprovveduto di quel coraggio che 
sostiene V uomo virtuoso quando si tratta d' adempiere al proprio 
dovere; ma, come s'è veduto, l'ardire proprio de' soldati non 
era il fatto suo , e si può credere che avrebbe amato meglio tro- 
varsi un po' più lontano da quelle benedette artiglierie: onde il 
vedere ora un uomo sui confini della vecchiaia, che mostrava 
non poter più vivere se non andava a cacciarsi in mezzo alle 
schioppettate, gli parve cosa tanto pazza, che credette il povero 


(1) Ynol intesdere Oiovanni de' Medici , che in quel tempo serviva di 
paragone fra i soldati italiani per dir un uomo d' arme perfetto. 

(2)* Nome dato per isoherno ai soldati spagnaoli} perchè i loro ufficiali 
nel far gli alloggiamenti usavano chiedere ciò che occorreva per la loro 
gente scrivendo polisse che tutte cominciavano colla frase : « C è bisogno ec.» 
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laico presso ad uscir di senno. Perciò si guardò bene dallo 
sgridarlo, ed anzi considerando la cosa così in fretta in fretta, 
disse tra sé: — E' non sarà male con buona maniera levarselo 
dinanzi prima che ne faccia qualcuna delle sue e mandi a soq- 
quadro la casa; — e senza mostrarsi alterato gli rispose: 

«Certo non mi sarei mai aspettato.... ma se avete tanto 
desiderio.... che per me non so intendere.... basta, se così vi 

piace non essendo voi in sacris vi si potrà concedere. Ma 

riflettete bene a quanti pericoli andate incontro: pazienza quelli 
del corpo; ma per l'anima come andrà? Voi tornate nella via 
vecchia, tornate in mezzo alle male compagnie, tra ribaldi che 
vi porranno innanzi mille occasioni di mal fare!» 

((Quanto a questo voi dite il vero; ma Iddio conosce i miei 
fini , egli m' aiuterà. » 

((Poi ricordatevi: la difesa è lecita; ma debb' essere fatta col 
minor danno possìbile, cum moderamine inculpata tutela; ferir 
le parti meno vitali, mai il capo, né il busto.» 

Il laico non si potè tenere di non sorridere un poco udendo 
questi precetti che mostravano quanto il superiore conoscesse i 
modi che si tengono nel combattere; ma pure ascoltò fino alla 
fine cogli occhi bassi (e non gli parve fatica, tant'era l'alle- 
grezza che provava di sentirsi ridiventar soldato) un'ultima am- 
monizione di Fra Benedetto piena di consigli e di precetti sulla 
carità, sulla prudenza, sui buoni e cattivi esempi, e che per 
essere stata un po' lunghetta pensiamo di non riferirla parola per 
parola. Quando fu finita , disse Fra Giorgio : 

((Dunque siete contento ch'io mi valga del cavallo.» 

((Sì, sì.... che ad ogni modo le noci son macinate, e per 
l' olive serve il ciuco Che Dio vi benedica.» 

Fra Giorgio se n' andò contento. L' altro, guardandogli dietro, 
giunse le mani, strinse le labbra, ed alzò gli occhi al cielo. 
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— Il cavallo è trovato.... e' ti pare aver fatto tutto!.... 
resta a vedere se ti potrà portare, che non s' ha a far i conti 
senza l'oste. — 

Così diceva Fra Giorgio avviandosi verso la stalla. Andava 
pensoso , col cuore piccino piccino , come chi trovandosi costretto 
a far una spesa e non avendo numerati da un pezzo i quattrini 
che ha in borsa, si dispone a contarli, ma il cuore gli dice che 
non arriveranno. 

Ne' primi tempi dopoché era entrato in convento, ogni tanto 
andava a trovare il suo cavallo , e sempre s' ingegnava di raz* 
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zolar qualche cosa per supplire alla scarsità e cattiva natura 
della pietanza che gli somministrava 1' ortolano. Per una bestia 
avvezza a farsi il fianco tondo ogni giorno con paglia, orzo e 
biada, ci voleva altro che star ai pasti del ciuco e di due vac- 
che smunte, che erano i suoi compagni di stalla e di lavoro. 
Malgrado le cure di Fra Giorgio, dopo il primo mese Fossa 
dell'anche cominciarono a sorgere, indi a numerarsi le costole; 
il collo , la schiena e la groppa s' avvezzarono a star abitual- 
mente suU'istessa linea; l'orecchie anch' esse, non potendo più 
opporsi alla legge di gravità, si chinarono sulle tempie, l'occhio 
divenne malinconico; ed il povero Grifone (così gli avea posto 
nome il Fanfulla d'altre volte) acquistò la seria ed afflitta im- 
mobilità del ciuco suo vicino. Fra Giorgio, non reggendogli il 
cuore di veder questa brutta metamorfosi fino alla fine , 1' ab- 
bandonò per disperato, e da più d' un anno non avea messo 
piede in istalla. V entrò adesso preparato al peggio. 

Al di sopra delle vacche e dell' asino vide sorgere il dorso 
del suo sventurato Grifone; ma pareva un di quegli animalacci 
rari che si conservano ne' musei , o per dir meglio la loro pelle 
retta su quattro stili, e pochi regoli in traverso, ed imbottita 
qua e là di paglia e di borra. 

Fra Giorgio si messe le mani ai capegli e fu per voltarsi a 
fuggire, com' avesse veduta la versiera. Pure si rattenne. Fin 
che v' era filo di speranza non volle rinunciarvi. Considerò le 
spalle e le zampe, e non gli parve di trovarvi gran male: fece 
(ti metter insieme uno .staio tra orzo e biada, e dopo averlo ab- 
beverato, glielo pose innanzi. — A corpo pieno ci riparleremo, 
disse; e per allora lo lasciò stare. 

Pensò di dare intanto un' occhiata alle sue armi, dicendo : — 
Anche qui vi saran de' guai. — S' avviò ad una camera terrena, 
specie di guardaroba, ove le avea lasciate per vestir l'abito. 
Era uno stanzone posto in un angolo del chiostro, e vi giaceva 
buttato alla rinfusa un monte di mobile vecchio, di suppellettile 
di sagrestia; v'erano scale, legnami a stagionare, orci, stuoie 
vecchie, mele a maturar sulla paglia, agli e cipolle appiccate 
alle chiavi della volta, ed in mezzo a questa confusione trovò, 
parte pendenti dal muro, parte caduti in terra, tutti i pezzi che 
componevano il suo arnese, colla sella, la briglia e gli altri 
guemimentì del cavallo. I ferri eran pieni di ruggine; le cuoia 
screpolate coperte d' un velluto di muffa verde e turchina. De' ra- 
gnateli poi e della polvere non se ne parla. Raccozzò ogni 
cosa alla meglio, e portò il tutto nella sua cella: aiutandosi 
con olio e con un pezzo di legno dolce, si diede a giocar di 
schiena finché dopo un' ora buona di lavoro ebbe scoperto che 
la ruggine non avea tanto danneggiate quell' armi da renderle 
inservibili. 

Tornato alla stalla ove il cavallo s' era un poco ristorato 
dallo stento, lo sciolse dalla mangiatoia, 6 lo trasse in una pie- 
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col' aia che era tra la casa e V orto. Dopo avergli infilata la 
briglia, con un salto si trovò su, e così a bardosso cominciò a 
provare a farlo muovere in volta. La povera bestia trovandosi 
satolla, e non le era accaduto da un pezzo, aivea ripreso spirito, 
e si maneggiava ancora meglio che il cavaliere non avrebbe pen- 
sato. Questi saltò a terra molto contento; e confortandosi che 
un migliore scotto per qualche giorno l'avrebbe finita di risu- 
scitare, ritornò nella sua cella. 

Per non perder tempo (che ad ogni minuto si sentiva crescer 
la smanìa) dispose d' uscir tosto per cercare ove potesse venir 
adoperato. Si rassettò i capelli e la barba, scosse la tonaca > e 
tiratosi in sugli occhi il caj)puccio, si trovò presto sulla piazza 
San Marco avviato verso il Renaio de' Serristori (passato il ponte 
Bubaconte, ora detto alle Grazie) ove abitava il signor Malatesta 
Baglioni, capitan generale de' Fiorentini. 

Il tempo eh' egli impiegherà per istrada non crediamo 
inutile (prima d' entrare in altro) impiegarlo a por sottocchio al 
lettore a qual temine si trovasse allora Firenze, ed a ricordar- 
gli le congiunture polìtiche che ve l'avevan condotta. 

Dai primi anni del secolo XYI l' Europa si trovava scon- 
volta. Tre uomini ai quali era dato trarsi dietro la moltitudine 
coli' autorità del grado, colla potenza dell' armi, o con quella 
dell'ingegno, Carlo Quinto, Francesco Primo e Martino Lutero, 
parve in quel tempo facessero a chi di loro poteva metter più 
sottosopra l'umanità. 

I due primi divenuti nemici, dacché cessarono dì essere ri- 
vali nelle loro pretensioni alla corona imperiale ottenuta da 
Carlo, mossero l'uno contro l'altro, e durarono, finché vissero, 
in un'alternativa continua di guerre lunghe, atroci, macchiate 
di frode e dì crudeltà, e dì brevi paci accordate vilmente, od 
oltraggiosamente turbate. 

II terzo, povero frate Agostiniano armato di dottrina, d'in- 
gegno, d'audacia ad ogni prova, potente de' mali umori che gli 
abusi della giurisdizione ecclesiastica avean generati tra' popoli 
della Germania, destò quel!' incendio che dovea consumare il 
cattolicismo nella metà dell'Europa. 

L' ambizione, 1' amore di gloria vana e avventurosa, ed il 
fanatismo di religione, che erano le passioni dominanti di questi 
tre uomini, divennero le passioni di tutti nel secolo XVI, al 
principiar del quale l'umana società entrò per una strada nuova, 
che dovea battere senza guardarsi indietro sino a tutto il XYIU. 
I re, che fin allora avean condotte a stento guerre brevi e locali 
coli' aiuto dì vassalli mal domi obbligati a seguirli soltanto per 
un tempo limitato, trovarono danari, aumentando le gravezze, 
per pagar soldati ì quali non lascìavan mai le bandiere» e sta- 
vano a posta del principe dove e quanto pareva a lui. Furono 
allora posti ì fondamenti dì quel sistema d' eserciti numerosi 
e stanziali, e di tasse sempre maggiori; sistema che uscito 
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d' ogni termine ragionevole, partorì ali' età nostra gravissime 
difficoltà. 

La politica, per tener dietro a questo nuovo stato, dove pel 
passato era quasi interamente circoscritta entro i limiti d' ogni 
nazione , si dilatò , e concepì il disegno di stabilire 1' equilibrio 
europeo, pel quale i governi venuti a potenza maggiore e più 
compatta, si sostennero a vicenda, sodando in certo modo gli 
uni per gli altri. 

La religione, fondata sin allora sulF autorità, fu scossa dalla 
dottrina dell' esame individuale, e la fede rovinando si sminuzzò, 
se ci si concede V espressione , in altrettante quanti erano i 
seguaci della Riforma. Le forze dì questa intromettendosi tra i 
monarchi rivali, ora ne turbarono ora, ne aiutarono i disegni, 
rendendo più complicate le loro gare, cui dovettero prender 
parte più o meno tutti gli Stati minori. 

Narrare le tante vicende che ne seguirono, non fa per la 
nostra storia: basterà toccare rapidamente quelle che ebbero più 
diretta influenza sui destini de' Fiorentini. 

Dopo il trattato di Madrid, col quale Francesco I ricuperò 
la libertà, si conobbe tosto che le sventure ed i poco generosi 
trattamenti di Carlo V aveano spenta nel monarca francese quella 
lealtà cavalleresca che lo avea tante volte indotto a spinger la 
fiducia sino alla credulità, e la generosità sino all' imprudenza. 
Non solo trovò il modo di coonestare il rifiuto di cedere la Bor- 
gogna secondo l' accordo , ma si fece capo d' una lega contro 
Carlo V, detta la Lega Santa, cui s' accostarono i principali 
Stati d' Italia che la smisurata potenza dell' imperatore metteva 
in sospetto. S'unirorfo il duca Sforza, Clemente VII, ed i Fio- 
rentini, i quali dovettero servire ai disegni d'un papa di casa 
Medici padrona allora della città. Ma da una parte il duca 
d'Urbino, capitano dell'esercito della Lega, ricordando le in- 
giurie sofferte da quella famiglia, (1) non v' andò mai di buone 
gambe; dall' altra il re Francesco, mirando solo ad ottener la 
libertà de' suoi figli rimasti in Ispagna per istatichi, si valeva 
degli sforzi degl' Italiani per avvalorare le sue continue istanze 
presso la corte di Madrid, rovesciando su di essi tutto il peso 
della guerra. I collegati s' avvidero presto delia sua dubbia 
fede, e raffreddandosi pensarono ciascuno ai propri interessi. 
Il papa, cui i Colonnesi, intesi con Don Ugo di Moncada viceré 
di Napoli, avevano assaltato e costretto a rifuggirsi in Castel. 
Sant'Angelo, conchìuse un accordo pel quale dovette essere il 
primo a staccarsi dalla Lega, e richiamare le sue genti di Lom- 
bardia. Queste cose accadevano nel 1526. 

Intanto Carlo V ingrossava in Italia. Le soldatesche cala- 
tevi con Giorgio di Fransperg s'erano unite a Borbone, e si 


(1) Leon X ave» spogliata la casa della Bovere del ducato d'Urbino. 
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moveTano alla volta di Roma. Il papa preso allo zimbello d' una 
tregua conchiusa col viceré , credette poter esser sicuro , e li- 
cenziò il suo esercito: ma i soldati di Borbone, senza curarsi 
della tregua o d' altro , presero Boma , e le dettero quel sacco 
memorando che narrammo nel Secondo Capitolo. I Fiorentini 
allora tenendo Clemente VII per ispacciato, levarono il rumorQ, 
e dopo aver cacciati, quasi sotto gli occhi dell' esercito della 
Lega, il cardinale di Cortona, ed Ippolito ed Alessandro de' Me- 
dici ^ riformarono la città, e ripresero a reggersi a popolo. 

Ma il nuovo Stato avea poco saldi fondamenti. 

Non faceva per Carlo V che i Fiorentini , costanti da così 
lungo tempo nelP amicizia di Francia, rimanessero in libei-tà. 
Il papa voleva ad ogni costo veder, prima dì morire, la sua 
famiglia stabilita nella signoria di Firenze; ed i Veneziani, per 
quella politica creduta sottile dagli Stati italiani, finché Febber 
poi vista partorire alla spicciolata la rovina di tutti, desidera- 
vano, e forse erano per aiutare copertamente lo strazio de' Fio- 
rentini. Il solo re Francesco avrebbe potuto e dovuto difenderli ; 
ma presto s' avvidero ( e molti se ne sono avveduti in appresso) 
che i Francesi sapeano mirabilmente trarre altri in impaccio per 
utile proprio , ^ lasciar poi che n' uscissero come potevano. 

L' imperatore volendo passar in Italia ^ e riordinarla a suo 
modo prima di pensar alle cose della Germania, conobbe aver 
bisogno che qualche principe italiano tenesse dalla sua. Il papa, 
che da molto tempo faceva istanze per ottener pace, venne 
scelto per alleato da Carlo, il quale desiderava cancellar gli 
oltraggi fatti soffrire dalle sue soldatesche al capo della Chiesa. 

Mentre si stavano lentamente discutendo i capitoli della pace 
generale fra Carlo, Francesco ed i loro alleati, 1' Europa udì 
con sorpresa, che il trattato di Barcellona avea terminate le 
differenze tra il papa e 1' imperatore; il quale, fra gli altri 
impegni, aveva assunto quello di stabilire in Firenze il dominio 
de' Medici. (1) 

Quest' infelice città vide addensarsi il nembo sospeso sul suo 
capo ; e quando il re Francesco ebbe poco dopo firmata anch'esso 
la pace di Cambrai abbandonando, ad eterna sua vergogna, tutti 
i suoi alleati; (2) conobbero i Fiorentini che non dovean porre 
oramai speranza di salute che in Dio, nella giustizia della loro 
causa, ed in loro stessi. 

Ma per poter usare le proprie forze avrebbero dovuto esser 
tra loro d' un volere medesimo. Invece , le parti de' Piagnoni e 


(1) Parole del trattato. «Che Cesare, per la quiete d'Italia e pace uni- 
« versale di tutta la cristianità, dovesse rimettere iu Firenze, nella medesima 
«grandezza di prima, l'illustrissima Casa de' Medici, a spese comuni secon- 
«docile tra lui ed il papa si deliberasse.» Varchi, Storie, lib. Vili, pag. 216. 

(2) Si seppe che la madre del re avea detto « che per aver un solo, non 
«che amenduni i figliuoli del re suoi nipoti, avrebbe dato mille Firenzi.» 
Varchi, libro IX, pag. 229. 
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de' Palleschi, (1) inconciliabili per odii vecchi e per fresche in- 
giurie, tenean divisa la città. 

Quelli tra* cittadini che eran saliti in riputazione, ed> arric- 
chitisi all'ombra della casa Medici, uomini la più parte di buon 
tempo, amanti de' piaceri e dello sfarzo; ed anco molti tra i 
popolani e gli operaj, cui il largo spendere di quella famiglia- 
facea far grossi guadagni, ne avean veduta con dolore la cac- 
ciata, eran presti ad afferrar V occasione per farla ritornare; e 
la loro parte, nominandosi daUo stemma Mediceo (sei palle rosse 
in campo d' oro) era detta Pallesca. Costoro non si curavano 
della libertà, ed amavano meglio il viver lieto e la licenza di 
costumi di che godevano sotto il reggimento de' Medici. 

I loro avversari, allievi, per dir così, di Fra Girolamo 
Savonarola, e seguaci della sua stretta dottrina, professavano 
somma austerità di vita, orrore per gli spassi e pei divertimenti 
ancorché leciti, e favorivano la democrazia nel senso più esteso. 
L' abito d' aver sempre alla bocca massime di morale e precetti 
d' austerità, e di deplorare continuamente le sfrenatezze del viver 
mondano, fu cagione che venisser detti Piagnoni. Se poi questo 
zelo per la religione e la libertà fosse sincero in ognuno, o se 
a molti servisse per mascherare disegni violenti ed ambiziosi^ 
non assumeremo deciderlo : poiché in ogni tempo ì capi di parte 
hanno scritto sulla loro bandiera — Noi vogliamo religione, 
libertà, giustizia per tutti, — e così hanno trovato chi li seguisse; 
che invece, ad aversi scritto ciò che spesso era vero, — Noi 
vogliamo religione che serva a noi, libertà a noi soli, e giustizia 
a modo nostro, — non avrebber trovato: e quantunque una tal 
riflessione paia ovvia, gran parte de' guai del mondo è accaduta 
appunto dal non averla avvertita. 

II contrasto tra queste due parti era però tutt' altro che 
palese. I Piagnoni tenevano la città, ed ai Palleschi pareva far 
molto a potervi stare, nascondendo con ogni studio i loro pen- 
sieri; ed ottenevano a forza d'ipocrisia di non esser taglieggiati , 
posti al tormento per ogni piccolo sospetto, e mandati al bar- 
gello al patibolo. Ma per questa oppressione, crescendo in 
loro l'odio contro la parte nemica, supplirono alla forza col- 
l' astuzia; e le pratiche segrete onde rimettere i Medici si man- 
tennero sempre, e partorirono alla fine la rovina della Repub- 
blica. 

Tra queste due opposte parti, come accade sempre ne' tempi 
di rivoluzione, ve n'era poi una terza detta de' Neutrali, che 
avea desiderii più moderati. Quantunque anch' essa volesse il 
viver libero, avrebbe però inclinato a cercar accordo col papa, 
e veder se, ammettendo che i Medici tornassero come privati 


(1) Erano anche dette degli arrabbiati e compagnacci , degli adirati, 
de' poveri, ec. 
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cittadini, si fosse potuto fuggir la guerra ed al tempo stesso 
salvar lo Stato. Di questa setta, detta anco degli Ottimati, 
perchè ad essa aderivano molti di costoro più ricchi e perciò 
più paurosi, era capo Niccolò Capponi. Essa, come vedremo, 
fu alla fine cagione della perdita della libertà. 

Si sparse frattanto per tutta Italia la nuova, essere Carlo V 
sbarcato a Genova con grande apparecchio; e se tutti ne rima- 
sero commossi, i Fiorentini se ne sbigottirono più degli altri: 
ma ripreso animo a poco a poco pei conforti del gonfaloniere 
Carducci e di più altri cittadini della setta de' Piagnoni ; tra' quali 
erano principali Niccolò Guicciardini, Giovanni Battista Cei,, 
Bernardo da Castiglione, Iacopo Gherardi e Luigi Soderini; ri- 
solsero far quelle provvisioni che potevan maggiori, ed infine 
voler morire piuttosto che perder la libertà. La parte de' Neu- 
trali riuscì però a vincere il partito, che fossero mandati am- 
basciatori a Cesare: vennero scelti Tommaso Soderini, Matteo 
Strozzi, Raffaello Girolami, Niccolò Capponi, i quali prestamente 
corsero a Genova. — La risposta dell' imperatore, quantunque 
porta assai amorevolmente, fu breve ed assoluta; poiché egli era 
fermo di voler soddisfare in tutto a Clemente VII. Le parole 
furono «che si rendesse 1' onore al Papa,» — la sostanza «che 
« Firenze divenisse roba di casa Medici.» Il gran cancelliere poi 
usò cogli oratori modi e parole più rigide. Cavò fuori le solite 
pretensioni: Firenze esser feudo dell' Imperio, ed i Fiorentini 
entrando in lega col re Francesco aver perduto e diritti e privi- 
legi e libertà; esser ora grande umanità dell' imperatore l' indursi 
a perdonar la loro perfidia ed ingratitudine al solo patto che 
rimettessero i Medici. — Gli ambasciatori risposero quattro 
parole a modo: «Firenze essere stata sempre libera e di sua 
» ragione;» e rotta la pratica partirono. 

Lo svanire dell' ultime speranze d' evitar la guerra, invece 
d' abbatter 1' animo de' Fiorentini , lo sollevò. Con una genero- 
sità ed un ardore de' quali ha pochi esempi la storia, e che 
meritavano miglior fortuna, risolsero difendersi fino agli estremi, 
senza curarsi né de' tradimenti di Francia, né dello sdegno di 
Clemente, né dell' immane temerità di voler soli stare contro 
tutta la potenza di Carlo V. 

È cosa che stringe il cuore, veder tanta moltitudine dì cit- 
tadini, insieme colle donne e persin co' fanciulli, risolver tutti 
con tanto ardire di volger il viso alla fortuna, affrontar con tanta 
prontezza d'animo i rischi d'una lotta cotanto impari, i disagi, 
la fame , le ferite , la morte, piuttosto che soffrire un' ingiustizia ; 
e pensar poi a qual fine doveva riuscir tanta virtù. 

Non sappiamo resistere al desiderio di far conoscere minuta- 
mente al lettore i modi che tennero per mandare ad effetto il 
generoso proposito, e ci teniamo sicuri eh' egli non ce ne sap- 
pia il mal grado. 

3* 
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Primieramente, per partito vinto, fu condotta divotamente 
in Firenze la Vergine Maria deli' Impruneta e la tavola di Santa 
Maria Primerana di Fiesole , che collocarono in Santa Maria del 
Fiore nella cappella di San Zanobi. Poi soldarono molti capi- 
tani nuovi, massimamente di quelli delle bande nere,(I) ac- 
crescendo le compagnie; onde fatta una rassegna generale, si 
trovarono soltanto in Firenze, senza contare il contado, meglio 
di ottomila fanti pagati, sotto sei colonnelli, e circa ottanta ca- 
pitani , de' quali ve n' erano diciassette Fiorentini. 

Inoltre, i quattro quartieri ne' quali si divideva Firenze, cioè 
San Spirito, Santa Croce, San Giovanni e Santa Maria Kovella, 
avean ciascuno quattro gonfaloni, sotto ì quali era scritta tutta 
la gioventù, in modo che veniva a formare sedici bande di quat- 
trocento incirca per banda; ognuna delle quali eleggeva colle 
più fave nere, capitano, luogotenente, banderaio, sergente e 
capi - squadra. Queste bande armate di picche, corsaletti ed 
archibusi, ben ordinate ed ottimamente in arnese , eran composte 
d' uomini tutti dai diciassette ai quarant' anni. Dovean raguuarsi 
una volta al mese, ognuna su una piazza del proprio quartiere, 
ove facevano evoluzioni e tiravano al bersaglio cogli archibusi; 
ed esercitandosi così in tutti gli uffici della milizia, giunsero ben 
presto a potere stare a paragone delle fanterie pagate. Di più, 
era insti tuito che ogni auno quattro di quei giovani facessero in 
una delle principali chiese un' orazione ciascheduno, che trattasse 
della libertà. (2) Non piacque a Dio che questa istituzione avesse 
lunga vita. Oltre questi, che eran tutti soldati a piede, Amico 
d' Arsoli e Iacopo Bichi sanese stavano a' servigi del Comune 
co' loro cavalli , che in tutto non sommavano a quattrocento. 

A Don Ercole d' Este , primogenito del duca di Ferrara, era 
destinato il comando della milizia pagata, come a capitan 
generale de' Fiorentini. I Dieci gli fecero significare dovesse 
mettersi in ordine per cavalcare, e gli furon al tempo stesso 
sborsati tremila cinquecento ducati, quali eran tenuti sommini- 
strargli a' termini della condotta per soldar mille fanti di guardia 
alla sua persona. Ma il duca Alfonso, malgrado la fede data, o 
dubitando del papa o temendo inimicarsi 1' imperatore, trovò 
pretesti, e non volle né mandare il figliuolo né restituire i da- 


(1) Eran le bande che avea comandate il signor Giovanni de' Medici, e 
che essendosi vestite a lutto dopo la sua morte si chiamavan Nere. 

(2) Segni, Storie, lib. II, pag. 3H. 
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nari. Per questo tradimento dovettero ì Fiorentini commettere 
il comando generale al signor ^alatesta Baglionì, figlio di Gio- 
van Paolo, soldato della Repubblica: gli mandarono a Perugia 
Bernardo da Yerazzano oratore, che lo vezzeggiasse con tutte 
le maniere di carezze e d' onori, per mantenerlo in fede, onde 
non si lasciasse corrompere dal papa, che era intento a ciò con* 
tinuamente. Malatesta accettò, ed assunse il comando per disgra* 
zia de' Fiorentini. 

Viene in mente alla prima di domandare: perchè questi si 
fidassero tanto d' un uomo che per molti motivi dovevano aver 
in sospetto? Prima, il tempo stringeva, e non era facile cosi 
subito trovar un altro che nelle cose della guerra valesse quanto 
Malatesta. Poi, gli ordini della milizia in quel secolo eran tal- 
mente instabili, e la disciplina così corrotta, che i diversi capi 
delle bande che costituivan 1' esercito non si sarebbero piegati 
mai ad ubbidire ad un loro eguale innalzato dalle sue virtù al 
comando supremo , e comportavano^ appena di star soggetti a chi 
poteva dirsi principe indipendente. '*< 

Acciocché non mancassero i dansCriper pagare queste genti, 
vennero eletti sedici ufficiali delti di Banco, i quali tra tutti 
avessero a servire il Comune d' ottantamila fiorini, fissandosi per 
loro utile a ragione di dodici per cento. Si creò un magistrato 
di quattro cittadini, il quale dovesse porre un accatto che non 
s'avesse a rendere; e nel tempo stesso fu ordinato che si resti- 
tuissero i residui delle imposizioni passate. Si vendettero all'in- 
canto tutti i beni di ciascuna delle ventun' Arti, e quelli delle 
fraternità e compagnie così della città come del contado. Cle- 
mente Vn con suo Breve aveva conceduto che questi beni ec- 
clesiastici si potessero vendere quando in Firenze erano ancora 
i Medici, onde il danaro che se ne ricavasse fosse adoperato da 
questi per mantenersi nello Stato. Non s' era fatto uso in al- 
lora di questa licenza, che fu messa ora a profitto in difesa 
della libertà. 

Prima del 1526 le mura erano difese da innumerabili torri, 
che i Medici fecero abbattere per consiglio di Pietro Navarro. 
Ora Michelangelo Buonarroti, che avea bensì mostrato di ten- 
tennare scostandosi da Firenze quand' era minacciata, ma poi 
tosto tornato in sé vi s' era condotto per far il dovere di buon 
cittadino , diede opera di fortificare d' ogni parte le mura. Chiuse 
nel loro circuito il colle che sta fra porta San Niccolò e San 
Miniato, circondandolo con un bastione, e mettendo in fortezza 
il convento, la chiesa, ed il campanile di San Miniato. Con- 
dusse molti altri bastioni dove gli parean bisognare, coi loro 
fianchi e fosse e bombardiere, secondo insegnava l'arte in quel 
tempo. La corteccia di fuori di tali bastioni era di mattoni 
crudi fatti di terra pesta mescolata col capecchio trito; di dentro 
era di terra e stipa molto bene stretta e pigiata. 

Nel consiglio degli Ottanta fu vinta una, provvigione, «che ì 
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«borghi della città si dovessero incontanente tutti rovinare dai 
«fondamenti, e tutti gli edifìcii d'intorno a un mìglio, e piccoli 
«0 grandi, così sacri come profani, che potessero recare o co- 
«modità alcuna a quei di fuori, o scomodità a quei di dentro, 
«sì spianassero e mandassono a terra ecc.» I padroni però 
furono scritti come creditori del valore riconosciuto secondo 
la stima. 

I borghi erano in quel tempo quasi altrettante città; il con- 
tado pieno per tutto di case, di ville, di palazzi, con orti e 
giardini, piti ricco e meglio ornato che paese del mondo. Non 
è possibile immaginare il danno che risultò si al pubblico che 
ai privati da questa distruzione, nella quale vi ebbero famiglie 
peggiorate più che di ventimila fiorini. Ma i cittadini non guardando 
né a danari né a possessioni, accolsero animosamente la provvisione, 
ed uscendo a frotta giovani, vecchi, ricchi e poveri ed i padroni 
istessi, andavano a questa o a quella villa, e non solo rovinavan 
le case, ma guastavan gli orti ed ì giardini, le fontane, i vivaj, 
ed abbattendo colle scuri gli alberi fruttiferi o di bellezza, sbar- 
bando viti, ulivi, cedri, melaranci, tornavano a Firenze con 
muli ed asini carichi di fascine che s' adoperavano poi neiP in- 
nalzare i bastioni. Gii edifìcii di maggior solidità si rovinavano 
con un istrumento fatto a guisa d'ariete: era una trave che 
retta orizzontalmente in bìlico colle funi veniva dimenata e spinta 
con grandissima forza da molti uomini, i quali battendo con essa 
a furore, inanimando P un 1' altro colle voci e colle grida, man- 
davano a terra lunghi tratti di muro. Il volgo dava a quest'or- 
digno un nome che non ci é lecito porre sott' occhio al lettore : 
in altro modo era detto Battitoio. 

Accadde nel corso di queste devastazioni un fatto che mostra 
quanto dagli uomini in quel secolo fossero tenute in pregio le 
arti. Una turba di cittadini, soldati e contadini, avean gettato 
a terra con una di quelle macchine buona parte della chiesa e 
del convento di San Salvi. Giunti colla rovina in luogo d' onde 
si scoperse loro il refettorio nel quale era dipinto il Cenacolo, 
opera di Andrea del Sarto, ad un tratto tutti quanti si ferma- 
rono quasi fossero loro cadute le braccia; né bastando T animo 
ad alcuno di metter le mani su quell' opera maravìgliosa, 
lasciarono in piedi quel pezzo di muro, e la pittura rimase 
intera. 

II palazzo di Iacopo Salviati, la villa di Careggi di casa 
Medici, vennero arsi da una brigata di giovani guidati da Dante 
e Lorenzo da Castiglione, de' più fieri nemici che avesse questa 
famiglia. A Castello ed al Poggio a Calano per poco non toc- 
cava la stessa sorte. Queste arsioni però non essendo fatte in 
servigio della città, ma soltanto per isfogar 1' odio contro i ne- 
mici, vennero biasimate dagli uomini gravi, ed il gonfaloniere 
Carduccio diede commissione onde ne fossero castigati gli autori. 
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Ma il tempo non comportava troppa severità contro tali insolenze^ 
« la commissione non ebbe effetto. 

II principe d' Grange, viceré di Napoli, aveva frattanto 
ricevuto V ordine dair imperatore di mettere insieme le genti e 
muoverle contro lo Stato Fiorentino ad ogni richiesta del papa. 
Giunse il viceré a Roma agli ultimi di luglio con cento cavalli 
<e mille archibusieri , e s' alloggiò in Borgo nel palazzo Saiviati. 
Venuto a parlamento con S. S., vi fu molto che fare prima che 
si mettessero d' accordo. Al papa, di natura stretto e sospet- 
toso, parea fatica lo spendere e P anticipar sussìdi; il principe 
viceré, persona altiera, non poteva patire che si procedesse con 
tanta miseria in un' impresa così importante. Convennero final- 
mente nelle somme da sborsarsi dalla Camera Apostolica, ed il 
principe andò all' Aquila ove era rimasto 1' esercito guidato da 
Oian d' Urbino , per farlo muovere verso Fuligno ove si dovea 
far la massa. 

In questo tempo Roma commossa dagli apparecchi d' una 
tal guerra s'andava empiendo di genti d' arme. Spagnuoli, Te- 
deschi ed Italiani, soldati di ventura, s' arruolavano a torme, 
tratti dalla cupidigia di saccheggiar Firenze. Si tenevano tanto 
fiicuri del fatto (e seguitiamo a lodare il buon tempo antico!) 
che v' ebbe di quelli ì quali essendo citati in giudizio, e dubi- 
tando per questo ritardo di non giungere in tempo, protestarono 
^gli avversari loro pei danni ed interessi del non trovarsi al 
«acce di Firenze. 

Il papa sentendosi offeso perchè la Repubblica avea man- 
dati ambasciatori all'imperatore e non a lui, si mostrava tanto 
infiammato a volersi vendicare , che non v' era chi ardisse tentar 
•dì placarlo. Due soli cittadini fiorentini, Iacopo Saiviati e Ro- 
berto Pucci, gli parlarono a viso aperto, facendogli considerare 
a quanto rischio mettesse la sua patria, ed a quanta infamia 
esponesse sé stesso. Ma Clemente s' era fatto a credere che i 
Fiorentini fossero per piegarsi , prima d' esser ridotti agli estremi^ 
né sì distolse punto dal suo proposto. 

Per cura del principe d' Grange 1' esercito sì trovò presto 
riunito nelle pianure intorno a Fuligno, in numero di trentacin-^ 
quemìla fanti, e circa milledugento cavalli. Tra questi si trova- 
vano ì Tedeschi condotti in Italia da Giorgio di Fransperg, o 
per dir meglio quelli avanzati alla guerra, alla peste di Roma^ 
ed alla fame di Napoli, soldati veterani, valentissimi. I primi 
signori e condottieri d' Italia guidavano queste genti. Tra' princi- 
pali capitani si contavano Don FeiTante Gonzaga fratello del 
marchese di Mantova, Pier Luigi Farnese, Giovanni Battista 
Savello, Marzio, Piero, Sciarra Colonna, il conte Pier Maria 
Rossi di San Secondo di Parma, Alessandro Vitelli di Città di 
Castello, Braccio e Sforza Baglioni: più tardi sopravvenne il 
marchese del Vasto, monsignor Ascalino Astigiano, e Giovanni 
da Sassatello, il quale avendo preso soldo da' Fiorentini, pensò 
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bene, senza render loro ì danari, di condurre i suoi tremila sol- 
dati al campo d' Grange. 

Fabrizio Maramaldo, di nazione sardo, senza esser né con- 
dotto né chiamato a servir V imperatore^ predava intanto e ta- 
glieggiava sul Sanese e su quel di Volterra con tremila più ma- 
landiini che soldati. 

Questo era il beli' ordine di ^erreggiare che s' usava in 
quel tempo. 

Perugia, Cortona, Arezzo caddero presto in mano degl'im- 
periali, che per il Val d' Arno di sopra scendevano senza grandi 
ostacoli verso Firenze. 

I progressi del nemico avevano alquanto commosso gli animi 
di molti cittadini , e la parte de' moderati riuscì a persuadere 
che si mandassero oratori al papa. Si condussero a lui con 
gran difficoltà, essendo rotte le strade, chiusi i passi, e corso 
il contado da saccomanni. La risposta di Clemente fu qhe, 
«trattandosi dell' onor suo, voleva che i Fiorentini si rimettes- 
te sero in lui liberamente, e poi mostrerebbe a tutto il mondo, 
<(ch' egli era Fiorentino anch' egli, ed amava la patria sua.» 

Tosto che 1' esito di questa legazione fu noto in Firenze, 
gli animi di tutti, deposto ogni pensiero d' accordo, si volsero a 
crescer le munizioni ed a rinforzar le difese. I lavori delle 
mura, che erano già molto innanzi , si proseguirono con maggiore 
alacrità, massimamente quelli intorno ai bastione di San Miniato; 
ed il gonfaloniere in persona li sollecitava con incredìbile dili- 
genza. Quando il sole era tramontato, si continuava 1' opera 
tutta la notte al lume de' torchi. Agli operaj ed a' marraiuolì 
s'univano i soldati, i giovani, le donne, i vecchi, i fanciulli, 
ingegnandosi ognuno d' aiutare fin dove giungevan le forze , tra- 
sportando terra, sassi, fascine, mettendosi a gara ai servigi più 
vili e più faticosi con quella fiera allegrezza che si desta all' av- 
vicinarsi di grandissimi pericoli , in chi sa d' incontrarli per la 
giustizia. In breve le fortificazioni si trovarono condotte a ter- 
mine d' essere inespugnabili per un esercito di quei tempi. 

A misura che il pericolo s' avvicinava , la parte de' JPiagnoni 
diveniva più rigida contro i Palleschi. Molti di questi, delle 
prime case di Firenze , s' erano fuggiti spaventati dai pericoli 
dell'assedio, o dalle persecuzioni de' loro avversari, i quali li 
accusavano ai magistrati, gli oltraggiavano per le piazze e per 
le vie, e spesso avean tentato di manometterli. 

Dante da Castiglione, giovane feroce, ardentissimo, il Sor- 
rigiione. Cardinale Rucellaì, Pietro Poldo dei Pazzi, Domenico 
Boni, ed altri della setta nemica ai Medici, avean piena la città 
di queste loro insolenze , e dicendo pugnare per la libertà, erano 
i primi a distruggerla. Gli uomini savi, che pur conoscevano 
quanto simili modi fosser contrari al viver libero, ciò non ostante 
li comportavano per non parer freddi, e venivan così strascinati 
da questi più furibondi, a prender partiti violenti ed estremi. 
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A questo punto, per impedire che altri fuggisse dalla città, 
e far si che i fuggiti ritornassero, tutti coloro che sì trovavan 
fuori vennero citati per pubblico editto a doversi presentare al 
magistrato entro un tempo determinato. Quelli che non ubbidi- 
rono ebbero bando di ribelli, e vennero loro confiscati i beni. 
Alcuni però tornarono. • 

A Baccio Valori, commissario pel papa al campo d* Orango^ 
come a traditore della patria, venne inoltre posta una taglia dì 
mille fiorini a chi lo desse vivo; a chi lo desse morto, di cin- 
quecento. Di più, secondo un' antica legge contro i traditori 
della patria, venne sfregiata e sdrucita una lista della sua casa 
da capo a piede. 

Al papa intanto venivano giungendo le nuove del campo 
d' ora in ora : udendo guastarsi tutto il contado con arsioni, 
ruberie e mille mali, forse glien increbbe, e fisso nella sua opi- 
nione che i Fiorentini fossero per diventar più manosi, ora che 
r esercito si trovava nel cuore del loro Stato, risolse, innanzi 
che fosse diserto del tutto, mandare in Toscana l'arcivescovo di 
Capua. GV impose passasse per Firenze, che ancora si trovava 
aperta, sotto colore di portarsi presso il principe d' Grange, e 
vedesse così di suo se vi fosse modo che, senza spinger le cose 
più oltre, i Fiorentini si volessero piegare. Venne V arcivescovo, 
alloggiò presso Agnolo della Casa; ma tosto si levò rumore tra 
il popolo, eh' egli venisse per corrompere i capi della città. Fu- 
ron mandati dalla Signoria quattro cittadini per intendere il 
motivo della sua venuta. Rispose che andando al campo era 
passato di Firenze per sua comodità. S' offeriva nell' istesso 
tempo d' intromettersi tra i cittadini e Sua Santità. Quest' of- 
ferta non venne accettata , come s' era immaginato Clemente ; e 
r arcivescovo fu fatto accompagnare fuori della porta San Niccolò, 
sino alle prime scolte del campo. 

S' accrebbero i sospetti contro i Palleschi nel governo e nel- 
r universale per la venuta di costui, onde furono creati sei uomini 
i quali insieme col gonfaloniere dovessero dichiarare quelli tra i 
cittadini che tenessero per fautori de' Medici, o per sospetti alla 
libertà dello Stato. Per questa legge molti vennero presi e soste- 
nuti in Palazzo , ove rimasero serrati a buona guardia quasi fino 
alla fine dell' assedio. 

Tutti gli Spagnuoli che per cagione di mercanzia si trova- 
vano in Firenze furono rinchiusi in una casa, ordinando chi li 
guardasse , e che provvedendo amorevolmente ai loro bisogni non 
li lasciasse però favellare con alcuno, né scrivere se non quello 
che s' appartenesse alle loro faccende private. 

A queste severità, cui servivan di scusa i casi della città, 
se ne aggiunsero altre più crudeli e fuori d' ogni ragione. Carlo 
Cocchi ebbe mozzo il capo per non altro che per essergli sfug- 
gito di bocca: «Firenze essere de' Medici, e perciò essere dovere 
»1' accettarli per signori senza aspettar la guerra.» Altri, sul 


42 NICCOLÒ de' lapi. 

dubbio che ordissero trame col papa, furon posti al tormento; 
e pur troppo è assai verosimile • che in questi casi restassero 
vittime molti od innocenti , od almeno meritevoli di minori pene ; 
che pur troppo un'ingiustizia suol generarne cento: ma questi 
modi ingiusti e violenti usati dai due partiti ogni volta che si 
trovavan giunti al potere, modi ch^ essi pazzamente credevan 
mezzo sicuro onde mantenervisi , furono invece la vera cagione 
per la quale nessuno di essi non potè fermarvisi mai stabihnente, 
finché la sorte dì Firenze non venne irrevocabilmente fissata 
dall' armi straniere. 

Comparve finalmente 1' esercito, ed ai quattordici d' ottobre 
alloggiò nel piano di Bipoli intorno al monastero del Paradiso. 
Si narra, che i soldati spagnuoli quando giunsero all'Apparita, 
scoprendosi loro ad un tratto tutta la città di Firenze, grida- 
rono con indicibile allegrezza brandendo le picche: «Senora 
Florencia, apareja ios brocados, que venimos a comprarlos à 
medida de picas!»(l) 

Ai diciassette fu cominciata una trincea a Giramonte; ai 
ventiquattro il principe fermò il campo sui colli che sorgono al 
mezzogiorno di Firenze dalla porta San Niccolò a quella di San 
Friano; e la mattina dopo, Malatesta Baglioni, per ordine dei 
Dieci di libertà e pace, si presentò a levata di sole sui bastioni 
di San Miniato, accompagnato dai capitani e dagli uffiziali del- 
l' esercito, e seguito da tutti i suonatori della città; e dopo 
lunghe trombettate, battendo continuamente i tamburi, fece scari- 
care tutte le artiglierie grosse e minute, che erano un numero 
infinito, quasi salutasse i nemici, o li sfidasse a battaglia. Il 
fragore di questo scoppio scosse la città e le mura, rimbombando 
ne' poggi e nelle valli di Fiesole. I bastioni rimasero nascosti 
dal fumo per qualche minuto, ed i Fiorentini conobbero che 
quell' assedio tanto temuto era finalmente incominciato. Questa 
dimostrazione fatta per seguire il costume militare del tempo, 
non produsse però effetto veruno. 

Ne' giorni seguenti, le prime operazioni degli assedìanti si 
volsero contro il campanile di San Miniato, su cui era un famoso 
bombardiere detto Giovanni d'Antonio, e per soprannome Lupo ; 
il quale con due sagri facea grandissimo danno al campo nemico. 
Il principe fé' piantare quattro grossi cannoni sul bastione di 
Giramonte, i quali durarono a battere il campanile tre giorni 
continui. Questi pezzi scaricavano due volte in un' ora, ed agli 
artiglieri del secolo XVI pareva d' essere svelti. Le loro palle 
poi andavano ora a destra ora a sinistra, or alte or basse, e se 
talvolta davano nel campanile, lo danueggìavan poco per la 
troppa distanza e per essere solidissimo, e non facevano altro 
che scalcinarlo. Nondimeno que' di dentro, affinchè (come s' e- 


(1) Apparecchia i broccati che veniamo a comprarli a misura di picche l 


CAPITOLO QUINTO. 43 

sprime il Varchi) chi era venuto con tanta baldanza per prender • 
tutto Firenze non prendesse nemmeno una delle sue torri, lo 
fecero armare con grosse balle di lana dalla parte che guarda i 
nemici. La cosa essendo venuta in gara, e volendosi da ognuno 
vincer la prova, una notte i Fiorentini bastionarono il campanile 
con un gran monte di terra, per che gli imperiali dovettero 
restar dall' impresa. Piantarono invece una colubrina, e preaer 
di mira il palazzo de' Signori. Ma nello sparare, il pezzo si 
aperse, e la palla cadde nella casa del manigoldo; onde messer 
Silvestro Aldobrandini ne prese occasione di far due sonetti in 
ischerno del papa, i quali incominciavano: 

Povero campanile sventurato, 

e: 

Vanne, Baccio Valor, dal Padre*' Santo. 

In quei primi giorni di novembre si venne alle mani in molte 
piccole scaramuccie, che non partorirono effetto d' importanza. 
I giovani della città uscivano a frotte ogni giorno, per provarsi 
co' nemici , contro i quali avean concepito nuovo sdegno, per una 
cagione che dipinge al vivo i costumi di que' tempi. 

L' esercizio della milizia si considerava allora come un 
mestiere del quale non avea diritto d' impacciarsi chi non fosse 
scritto tra i soldati, ed arruolato secondo le regole. Questi si 
consideravano tra loro quasi membri d' un' istessa confraternità, 
tra i quali, benché nemici, era patto d'osservar leggi e riguardi 
reciproci. La conseguenza di questa usanza fu, che i soldati 
imperiali, la più parte invecchiati nelle guerre, e matricolati, 
per dir così, nell' arte che professavano, guardavano con di- 
sprezzo i Fiorentini che usurpavano (così dicevan essi) il diritto 
di impugnar 1' armi in difesa della loro patria; né vollero accon- 
sentir mai di far con loro a buona guerra, come cogli altri 
soldati, dicendo eh' essi non eran tali, ma erano gentiluomini. 

Tra le pazzie della superbia umana, questa non sarà delle 
meno curiose. 

La gioventù se 1' ebbe tanto per male , che trascorse a mac- 
chiarsi di molti atti crudeli: tra gli altri, Vincenzo Aldobrandini 
ed il Morticino degli Antinori, avendo fatto prigioni due Spa- 
gnuoli, in cambio di porre loro la taglia, li scannarono. 

Le cose di Firenze si trovavano in questo stato il giorno in 
cui Fra Giorgio, uscito dal convento di San Marco, camminava 
verso la casa di Malatesta Baglioni. 
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« 

Il popolo di Firenze si trovava ottimamente ordinato per la 
difesa. Forti le mura, numerosa e ben instrutta la milizia, ben 
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fornito il tesoro, abbondanti le vettovaglie ^ accesi gli panimi 
d' amor di patria e d' ardire : ma egli s' allevava un serpe in 
seno, e questo serpe era Malatesta Baglioni. 

I suoi maggiori erano stati capi de' nobili e de' ghibellini 
di Perugia, ove Gian Paolo suo padre s' era fatto signore verso 
la fine del secolo XV; e benché due volte ne fosse stato cac- 
ciato, r una da Cesare Borgia, 1' altra da Giulio n, pure gli 
era di nuovo riuscito di stabilirvisi. Finalmente Leon X, volendo 
riunire Perugia agli Stati della Chiesa, adescatolo con larghe 
promesse e cop un salvocondotto, l' indusse a portarsi a Roma, 
ove in iscambio dell' accoglienza che gli ci prometteva, fu preso, 
posto al tormento e decapitato. L' odio che gli si portava dal- 
l' universale pe' suoi delitti , fece che la voce pubblica assolvesse 
Leone della tradita fede. 

I principii di Malatesta furono simili a quelli del padre. 
Condottiere a' servigi d£' Veneziani da prima, poi signore di 
Perugia, infine, come vedemmo, capitano de' Fiorentini. Uomo 
di mente fredda, sagace, astutissimo; d'instancabile pertinacia 
ne' suoi propositi, superbo, avaro, tenace nelle vendette, e sopra 
ogni altra cosa maestro di frodi e dell' arte di nasconderle e co- 
lorirle, persino allorquando avessero partorito 1' effetto; prode 
ed ardito della persona, ed assai esperto capitano: tipo insomma 
di que' signorotti tirannelli che per secoli sorsero , caddero e ri- 
comparvero in presso che tutte le città italiane: ora principi, 
ora condottieri a' servigi di altri principi , o di repubbliche più 
potenti di loro, spesso capi di parte, di fuorusciti, o di masna- 
dieri; esperti d' ogni fortuna, ed in tutte animosi, insaziabili, 
irrequieti; uomini che allevati tra domestiche infamie e risse 
cittadinesche, vissuti in vicenda continua di violenze e d'astuzie, 
finivano le più volte oppressi o traditi da nemici potenti e pa- 
lesi , ovvero sotto il coltello de' sicarii o de' loro più stretti con- 
giunti. Onde in quell' età più che in ogni altra apparve vera la 
sentenza di Giovenale: 

Ad generum Cereris sine casde et vulnere pauci 
JJetcendunt rege» et sicca morte tyranni. 

Non parrebbe che in cotesti ribaldi dovesse esser idea veruna 
di religione o di fede. Eppure, a loro modo, essi avean 1' una 
e 1' altra: tanto è vero che Diogene nel definir l'uomo un bipede 
implume, avrebbe dovuto aggiungere «ed inconseguente.» Essi 
edifica van chiese, nutrivan frati, amcchivan santuari; credevan 
in Dio, nel vangelo, nel papa, ed, avanti sempre coll'istessa 
logica, nelle streghe, nell'alchimia e nell'astrologia. 

Malatesta anch' esso prestava cieca fede ad un astrologa 
ebreo , detto maestro Barlaam , nativo d' Ungheria , il quale al- 
l' arte divinatoria univa molto sapere nella medicina e molta 
pratica nel modo d' esercitarla. Viveva costui a discrezione in 
casa il Baglioni , lo seguiva in tutte le sue imprese , e s' andava 
facendo ricco de' suoi danari. Non si può dir però che fossero 
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tutti egualmente rubati; e ne guadagnava meritamente una parte 
colle cure continue che richiedevano le gravi infermità del suo 
padrone. 

Quella malattia tremenda, colla quale 1' America s' è così 
pienamente vendicata dell' Europa, e che nel secolo XYI raro o 
non mai si guariva, andava consumando lentamente Malatesta. 
Egli aveva sortita dalla natura una complession robusta, colla 
quale potè sostener ]e fatiche e i disagi della milìzia, finché le 
conseguenze della dissolutezza non ebber distrutta in lui- la sa- 
lute e le forze. Dapprima egli era largo di spalle e di petto, 
di volto vegeto e brunetto, con barba e capelli neri, corti e ric- 
ciuti; insomma era il vigore in persona. In quale stato V aves- 
sero ora ridotto i suoi malanni, lo vedremo tra poco. 

Il palazzo Serristori, ov' egli alloggiava, era, com'è al pre- 
sente (benché al tutto mutato), in fondo alla piazza presso il 
Ponte alle Grazie. La parte di dietro guardava sul canale delle 
mulina e suìV Arno. 

L' istessa mattina, dalla quale ha preso le mosse la nostra 
storia, un'ora innanzi 1' alba tutto il palazzo era cheto, il por- 
tone chiuso ed il solo sportello rabbattuto, al quale era di guar- 
dia un soldato coperto di ferro le braccia, il capo e '1 busto, 
coi larghissimi calzoni del cinquecento, a striscia rosse e nere, 
e colle calze a liste de' colori medesimi. Teneva in ispalla una 
lunga partigiana, e passeggiava sollecito sotto l'androne dell'en- 
trata, battendo i piedi per riscaldarsi. 

Gli uomini di guardia , avvolti ne' mantelli , russavano in un 
angolo sdraiati sulla paglia presso un mucchio di cenere e di 
carboni spenti, avanzo del fuoco che s' era fatto durante la notte. 

Al primo piano tutti parimenti dormivano. Il solo Mala- 
testa era già desto da un pezzo. Stava a sedere su un letto in 
forma di rettangolo, di legno nero lavorato di tarsia; le facce 
divise in compartimenti, e su ognuno di questi era rappresen- 
tata una storia di mitologia in basso rilievo. Le cornici che 
chiudevano queste istorie, presentavano un curioso e complicato 
intreccio di fogliami , di figure d' animali , di mascherine e d' ogni 
qualità d' arabeschi. Il letto sorgeva su una predella che correva 
intorno alta un palmo dal pavimento. 

Accanto al letto, sopra una tavoletta tonda retta da una 
figura d'Atlante tutta curva e scontorta, ardeva una lucerna 
d' argento: attorno a quella erano gettati in disordine un bel- 
lissimo pugnale co' suoi cordoni a fiocchi per appiccarlo, anelli 
e collane, un reliquiario ed un gioiello di forma così strana, 
che riusciva difficile indovinarne 1' uso. Era una gemma tonda 
, e schiacciata come una moneta, del color del balascio, legata 
in un filetto d' acciaio. Per una punta parimenti d' acciaio in- 
nestata nella legatura rimaneva sospesa per virtù d' attrazione 
ad un ago calamitato, che stava fisso nella parte superiore d'un 
cerchio, entro il quale rimaneva in bilico la gemma. Il cerchio 
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stava fisso su un piccolo piedestallo di legno nero: il tutto poi 
segnato di lettere e di segni cabalistici. 

La camera era parata di cuoio rosso rabescato in oro : qua- 
dri alle pareti; seggioloni a bracciuoli all' intomo, pure di cuoio, 
pieni di borchie e di frangie. Due grossi mastini russavano ac- 
covacciati in un angolo. 

L' aspetto di Malatesta era quello d' un morto dissotterrato» 
Cavi gli occhi e le guance: la pelle d' un livido piombino: la 
barba e i capelli così folti un tempo, radi adesso e malfermi 
che per nulla si schiantavano e cadevano. Aveva infilato sulla 
camicia un giubbone di sciamito rosato, che rimaneva aperto 
d'avanti, e lasciava vedere un petto scarno, ove si sarebber 
potute numerare le costole. Eran queste coperte dalla sola pelle, 
che tra l' una e 1' altra s' avvallava in solchi profondi. Umori 
densi e viziati fermandosi alle giunture vi s' erano rappresi ed 
induriti in modo che ne imprigionavan i moti, e rendevano le 
braccia in ispecie pressoché attratte. 

Stava sorbendo lentamente un gran bicchiere di decotto 
che avea tolto dalla tavola vicina, e guardava con un ghigno 
sardonico un frate che gli sedeva dirimpetto, a due passi 
dal letto. 

Questi vestiva 1' abito di San Francesco. Il cappuccio gli 
nascondeva il viso e gli occhi in modo che non appariva altro 
se non un po' di naso, e due guance vermiglie e ben nutrite. 
La barba che era bianca e grandissima copriva bocca e mento, 
e veniva terminando diradata al cordiglio. 

Stava a capo basso, tenendosi con una mano il mento, gonfio 
il petto di sospiri, ed al vedere, tutto assorto in pensieri che 
lo turbavano fieramente. 

Mormorava sotto voce: 

«Sarebbe troppo una vii cosai non sarebbe mai possibile... 
non me la sento....» e seguitava a tener gli occhi a terra; che 
se gli avesse alzati in viso a Malatesta, ed avesse veduto quel 
riso diabolico, credo si sarebbe cacciato a fuggire. Buon per lui 
se così avesse fatto. 

Disse alla fine il Baglioni, con un fare di scherno e tutto 
pace al tempo stesso: 

«Non se ne parli più Non mancherà ai signori Medici 

chi voglia far loro questo poco di servigio senza tanti lezi e 
tante fanciullaggini.... Lo sai, eh? che vi son fanciulli di dieci, 
di venti.... di cinquanta.... insìno di settant' anni? — Messer 
Baccio Valori, che fa si gran capitale di te, pare che non lo 
sappia però — Va, va, non mandierà chi voglia córre la palla 
al balzo, se tu non vuoi. E quando sul portone di Palagio sta- 
ranno le palle , vi sarà qualcuno che sguazzerà in casa i Medici, 
ed attenderà a darsi buon tempo, e \errà portato a cielo, e non 
gli mancheranno uè cavalli (Malatesta parlava adagio, pronun- 
ciando spiccata ognuna di queste parole) né cani.... né cornac- 
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chie.... né vesti.... né oro.... né balli..., né commedie — e se 
punto punto alcuno gli darà noia, e' si potrà cavare di strane 
voglie: e tu lo vedrai e dirai: ov* è costui potevo esserio,,,. 
Ti so dire che ti parrà un bel diletto.» 

11 frate soffiava , il petto gli s' alzava pe' sospiri , ma pur 
taceva. 

«Vero è» proseguiva Malatesta «che queste cose e' sarà pel 
tuo migliore il non vederle e metterti Firenze dietro le spalle. 
Ai signori Medici non dovrebbe andar troppo a sangue che un 
uomo il quale ne ha saputo tanto de' fatti loro, e non gli ha 
voluti servire, abbia a sentire ancora il sapor del pane.» 

In questo punto 1' orinolo della torre di Palagio suonò le 
dieci ore.(l) 

«Tra un' ora è giorno. Vatti con Dio. Ma tieni a mente, 
se il diavolo ti tentasse d' impacciarti più di cose di Stato , che 
e' conviene esser uomo e non fanciullo a mettersi a codesta 
bisogna; e ricordati poi sempre che questa (si toccò la lingua 
colla punta dell' indice) talvolta fa cadere il capo .... e se tra- 
pelasse nulla di ciò che è stato detto tra noi .... que' due ma- 
stini so che non avran parlato, onde saprò con chi me V avrò a 
pigliare. ...» 

«Un tradimento a quel modo!» diceva il frate parlando con 
sé stesso. 

«Un tradimento!» ripetè due volte Malatesta col suo solito 
riso; «sta à vedere che converrà andar dagli Otto e dir loro: 
Sappiate che vi vogliamo tórre lo Stato per darlo a^ Medici] 
onde fate buona guardia .... E' mi pare che abbi il cervello 
sopra la berretta!» 

«Ma quello sventurato vecchio.... la figlia, la famiglia!...» 

«Oh! son eglino de' Bardi, degli Strozzi, dei Frescobaldi?... 
E' pare che sia qualche gran casa, che s' abbiano ad aver tanti 
rispetti! Paionti questi, pensieri di gentiluomo par tuo? Quando 
si tratta di sì grandi cose, che principi e signori vi metton la 
vita, e tu mi stai a mercantare un lavoratore di seta, come se 
fosse de' reali di Francia?» 

Il frate s' alzò ad un tratto come se una molla 1' avesse 
spinto su dal seggiolone. S' accostò al letto, prese la mano a 
Malatesta, gliela strinse, e disse con voce rabbiosa: 

«Farò tutto che sia maladetta l'ora in cui nacqui al 

mondo ! » 

Malatesta rise di quella furia; e ritirata a sé la mano, con 
un certo che di sprezzo soggiunse: 

«Oh! oh! Hai mutato pensiero? Gli scrupoli son passati?... 
Quanti minuti durerà questa risoluzione?» 


(1) Circa le cinque dell' oriuolo cosi dettò francese. 
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fc Durerà anche troppo pel mio malanno. E se romperò il 
collo in quest' impresa, e' mi starà molto bene.» 

«Ora ascoltami,» disse Malatesta mutando voce e modi ad 
un trattò. «Quanto a questo, chi non vuol porsi a rischio nes- 
suno, ha a rimanere nel carruccio del babbo. Ma chi vuol 
uscirne e diventar uomo da qualcosa e non consumar la vita sua 
vilmente a innaspar lana, o a cimar panni, e' convien commet- 
tersi alla fortuna. Credi tu che i Medici ti vorranno far grande 
e ricco, perchè quand' era tempo d' operare tu invece stavi a 
grattarti il corpo? A te sta la scelta. Ben sai che codesta casa 
ha sempre rimeritato i servigi da quella casa eh' ella è, come ha 
fatto le vendette a misura di carbone. E se i suoi vecchi non 
avessero avuto altr' animo di quello che tu hai , V impresa delle 
Palle starebbe ora appiccata suUa porta d' un fondaco, e non su 

pei palagi e per le fortezze Il mondo è di chi se lo piglia, e 

non di chi si ravvolge tra tanti scrupoli e tante paure.» 

«Orsù, sarà fatto... se pure si presenterà 1' occasione.... 
che cosi alla prima non vedo strada.» 

«Oh pensa se Niccolò non avrà caro di veder la Lisa mari- 
tata ad un par tuo.» 

«Niccolò? Ma lo sapete voi chi è Niccolò? La scannerebbe 
colle sue mani proprie prima di darla ad altri che a un popo- 
lano... A me poi?... a uno di parte Pallesca? Si vede bene che 
la Vostra Magnificenza non lo conosce.... Se Niccolò sapesse 
come sta la cosa .... chi sa ... . ma chi sarebbe tanto ardito di 
dirgliene?» 

«Io t' ho inteso,» rispose Malatesta; «bisogna pensarci; 
ma intanto vatti con Dio, che non vorrei ti si facesse giorno per 
istrada. Dirai a messer Baccio eh' io me gli raccomando.» 

Il frate, aperta una porticella che era nascosta sotto un 
panno d' arazzo , se n' andò. 

«Anche questa la s'avvia bene,» disse Malatesta quando si 
trovò solo: e si stropicciò insieme le mani come soleva fare 
quand' era contento. Ma quel moto gli fé' provare certe trafit- 
ture di dolore che lo costrinsero a fermarsi: gli sfuggì un ahi!, 
si morse il labbro inferiore, e bestemmiò i suoi malanni. 

Chiamò ad alta voce due volte : 

« Barlaam I » 

Comparì un vecchietto impresciuttito , col viso pieno di tante 
grinze che pareva formato di matasse di spago: naso profilato 
ed adunco, due occhietti .come grani di pepe, ed una bocca 
sempre ridente, ma di quel riso che non essendo accompagnato 
da alcuna letizia nel resto del volto, pare piuttosto uno stira- 
mento convulso delle labbra. 

«Io credo» disse Malatesta «che la metà di tutto il mala- 
detto legno (1) che m' hai fatto ingozzare da un mese in qua. 


(1) Il legno Santo era il rimedio più in uso in quel tempo per questa malattia. 

I 
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e' sarebbe bastato a bruciarti vivo .... e sa Iddio s' io ne sarei 
stato peggio!» 

«La Vostra Magnificenza» rispose il vecchio senza tur- 
barsi punto «avrebbe ora un buono e fedel servidore di meno.» 

«Ma non lo sai, nemico di Dio, che non ho un'ora di bene 
in tutta la notte? Che mi pare mi buchin cogli aghi le midolle 
deir ossa? Ci vuol tanto a trovar un' erba, una polvere, un 
diavolo che mi faccia dormire un' ora? Alla fediddio , eh' io 
non darò sempre le spese a chi mi strazia.» 

«Io troverò questa state il celidonie, pietra che nasce nel 
ventre della rondine, e la Vostra Magnificenza legherà questa 
pietra in un pannolino, e la cucirà alla camicia sotto la poppa 
manca, che tocchi la pelle.... oppure s' io potessi andare inaino 
in Dalmazia, v'è un monte...» 

« £' sarebbe meglio andassi insino all' inferno ... ho paura 
che vi sarei prima di te... Io t'ho inteso... Orsù, levamiti d'in- 
nanzi, e chiama messer Benedetto, e fa presto.» 

Il vecchio uscì. 

Messer Benedetto de' Nobili, dottor di legge, grande amico 
de' Medici, si trovava spesso con Malatesta onde conferire degP in- 
teressi della parte Pallesca. Veniva a lui di notte, ponendo ogni 
cura affinchè quelle visite non ^ si risapessero in Palagio, ove in 
quel tempo non si scherzava. 

Era messer Benedetto un vecchione di bella e grave pre- 
senza, uomo del resto di natura vile e malefica: ingordo, simu- 
latore, ingegnoso in trovar cavilli, e grandissimo ipocrita. Egli 
solo tra' PaUeschi aveva comunicazione col Baglioni; e questo 
riguardo era necessario affinchè il capitan generale non venisse 
in sospetto al popolo, la qual cosa avrebbe rovinato affatto le 
speranze del partito mediceo. 

Mentre il frate e Malatesta tenevano insieme ì discorsi che 
Abbiam riferiti, messer Benedetto stava aspettando in una camera 
poco lontana. Dirà taluno: Non poteva egli trovarsi presente 
al trattato ed aiutarlo? 

Malatesta avea per costume, le cose che si posson dire a 
quattr' occhi non dirle a sei. Entrò messer Benedetto: avea in- 
dosso il lucco, in capo il cappuccio. S' adagiò sul seggiolone 
v'era stato il frate, e disse: 

«E così?» 

«E così le cose camminan bene;» rispose il Baglioni; «ecco 
qua una lettera di messer Baccio.» 

Cavò dì sotto il capezzale una letterina che il frate avea por- 
tata cucita in un lembo dell' abito: Era in cifra. 

«Una ne fa, cento ne pensa costui,» disse Malatesta ghi- 
gnando. 

Aprì il foglio, e lette le prime linee con quel mormorio in« 
intelligibile che serve per trapassare le cose inutili e giungere 
alle importanti, seguì: 

D'azsolio, Niccolò de^Lapi. 4 
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«ler mattina parlando con Troilo degli Ardìngfaelli, delle 
«belle donne di Firenze, mi venne a raccontare d'una certa 
«fanciulla eh' egli avea vagheggiata e sposata segretamente (U 
«modo ve lo dirà egli), figlia di Niccolò dQ'Lapi. Io tosto feci 
«disegno sopra Troilo, che è il meglio costumato, il più soUaz- 
«zevole ed inge^oso giovane dì Firenze, e credetti bene di man» 
«darvelo. Se gli vìen fatto di mettersi in casa dì Niccolò, e 
«farsi accettar per genero, e mostrarsi de' loro, eg^i sa cosi ben 
«fare, che potrà saper ogni cosa, servirci maravigliosamente 
«durante l'assedio, e. dopo, far che questi Piagnoni abbiano a 
«pianger daddovero. Io non mi son volato aprire interamente al 
«giovane perocché avendogli dato qualche cenno così alla lontana^ 
«mi parve e' nicchiasse. Ma egli è povero gentiluomo, ed ama 
«lo spendere e vivere da principe; egli è uso in corte tra si* 
«gnori, e non può patire d' aversi tutto dì a 'nzaccherar ^li 
«usattì nel fango di questo campo. Non sarà cosa ch^ ^fi noli 
« voglia fare per venire in grado a' signori Medici, ed essere 
«adoperato da loro. Io ho detto alla vostra Magnificenza più 
«che non bisogna, ed essendo la medesima di quell'autorità e 
«di quella prudenza eh' ella è, potrà molto facilmente voi- 
«tarlo ec. ec. ec.» 

«E non 1' ha pensata male il ribaldone, eh?» 

«Anzi ottimamente. Tutto sta che riesca.... Oh lo conosco 
bene questo 'giovane, di veduta però; e sono dì San Gimignano 
gli antichi suoi.... Me lo ricordo quando giocavano alla chintana,. 
innanzi il portone del palazzo Medici.... (avea un cavallo turco 
che andava come un razzo)... e poneva nel Saracino con tanta 
beHa grazia che mai più. Bello come un sole poi. Oh! suo 
padre era tutto cosa del Magnifico Giuliano; onde il figlio, se 
non traligna, ha da esser Pallesco inaino al cuore.... Ma come- 
domin gli è venuto fatto cacciarsi in casa di quel serpentaccio 
dì Niccolò?» 

«Ora ve lo dico, messer Benedetto, e non 1' andiamo al- 
lungando tanto che si faccia di chiaro, e v' abbiano a veder ' 
uscir di qua. . . — Troilo dunque vide questa figliuola di Niccolò, 
che ha nome Lisa, ad una festa delle Potenze, prima che ì Me- 
dici se n' andassero. — Scopri chi eli' era, rintracciò la casa, e 
tanto seppe fare e dire, che la fanciulla s' innamorò dì lui. Ma 
in Firenze non ci fu mai conclusione di trovarsi insieme. — 
Niccolò andò colla feimiglia ad un podere ch'egli ha presso il 
Poggio a Galano. Troilo, che era al Poggio coi signori Ales- 
sandro ed Ippolito, non potendo per nulla voltar la Lisa alla 
sua volontà, — che la fanciulla avea messo il piede ai muro di^ 
voler essere sposata; — Troilo, dico, fece motto a' signori Medici,, 
dolendosi d' esser uccellato ; e , come accade tra giovani , posta, 
la cosa in riso, e venuti in gara di vìncer questa prova, si di- 
sposero di far alla figlia ed a Niccolò insieme la più nuova, la 
più piacevol beffa che' voi udissi mai. Troilo diede a credere 
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alla Lisa com' era contento torla per donna; ma, sotto colore 
di temer che Niccolò non fosse mai per acconsentire ad un tal 
parentado ) se non isforzato dalla necessità, disse conveniva far 
la cosa segretamente. La Lisa, benché a malincuore, pur vi si 
piegò. — Ordinarono eh' ella dovesse trovarsi una mattina per 
tempo ad una pieve discosta un miglio dal Poggio; — fecero in 
modo che il pievano non fosse in casa. — Colà un tal Michele, 
palafreniere di Troilo , si vestì coli' abito del prete, in rocchetto 
e stola...» 

A Malatesta crescevan le risa a mano a mano che veniva 
narrando questo vituperoso fatto, parendogli la più gentil burla 
del mondo... 

<(E fece lo sposalizio, con tutte le cerimonie che gli erano 
state insegnate. . . He', he', he', . . . che pazzi ! che pazzi ! ... E' sarà 
stato un bel fare... chi sapeva- la cosa... non iscoppiare! he', 
he', he'.... La Lisa fu contenta e gabbata.... ed i signori Me« 
dici ne fecero maravigliosa festa, e n'ebbero a ridere per più 
dì... He', he', he'...» 

Messer Benedetto, malvagio per natura, nemico poi di Nic- 
colò per motivi che vedremo in appresso, rideva anch'esso d'un 
riso a scosse che gli faceva saltellare il ventre, come fosse an- 
dato a cavallo di trotto. Però quando udì che in quest'inganno 
entravano cose di chiesa, s'andava scontorcendo, diceva di 
no colla testa, ma pur veniva facendo qualche sogghigno sotto 
i baffi. 

Qui non avrebbe avuto bisogno di far 1' ipocrita, ma 
chi n'ha contratto l'abito finisce col farlo senza accorgersene. 

((Oh... oh...» disse finalmente con un certo suo viso ma- 
linconico, «questa poi... è un po' grossa !.. . Una profana- 
zione!... In taverna co' furfanti, dice il proverbio, ma lascia 
stare i santi.» 

Malatesta volse l' occhio in giro per la camera com' a- 
vesse cercato scoprire se v' era nessuno; poi vòlto al dottore 
disse : 

((Messer Benedetto, qui siamo soli, sapete! Dunque non mi 
venite a far il Piagnone... con me è fiato sprecato: ci cono- 
sciamo. Se il diavolo n' avesse a portar uno di noi , e' si tro- 
verebbe impacciato a conoscere il più tristo. Quando sarete 
in piazza fate del Fra Girolamo quanto volete; ma qui, carte in 
tavola.» 

Messer Benedetto, sentendosi trafiggere, disse in cuore — Mi 
sta bene, — ma tacque. 

«Insomma» proseguì Malatesta «Niccolò non seppe mai nulla 
di questo matrimonio. Dopo non so che tempo, la Lisa partorì 
un figliuolo; e coli' aiuto d' una sua sorella, che venne posta a 
parte del segreto , quando all' altra cominciò a crescere il corpo, 
la cosa succedette tanto copertamente che nessuno della casa se 
n' avvide. — Troilo intanto, per la guerra che s'aspettava, se 
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n' era ito onde unirsi a' Palleschi ; e non ha pensato più né alla 
Lisa, né a Niccolò, né a cotali sollazzi. Il fanciullo, dic^ egli, 
debb' esser in qualche casa di Firenze, ma non sa dove. Ora 
e' bisogna trovarlo , e far che Niccolò sappia tutto. Piagnone, o 
non Piagnone, e^ converrà bene che sia contento d' aver Troilo 
per genero, anziché veder vituperata la figliuola.» 

«£ Troilo è egli disposto di mettersi in questo ginepraio?» 

«E' non voleva, e mi faceva irfanciullo; ma io T'ho svilito 
molto , e gli ho fatto intendere che queste coscienze e queste fedi 
8on cose da morir di fame... £h! vi so dir io che si farà un 
valentuomo. I gattini al dì d'oggi aprono gli occhi per tempo. — 
Ora dunque sono da fare due cose.... e voi, come fiorentino, 
pratico della terra, potrete di leggieri... onde tocca a voi... 
Ècco: la prima, sapere chi tiene il fanciullo ed in qual casa 
egli stia. La seconda, far che Niccolò sappia ogni cosa... op- 
pure... che so io?... si potrebb' anco far che gli portassero il 
fanciullo in casa, all'impensata:... insomma, pensateci voi. 
egli vorrà coprir la cosa, ed avrà di grazia accettar Troilo; o 
nasceranno scandali, farà un diavoleto del trentamila, dirà una 
villania da cani alla figlia, gliele darà, la caccerà di casa: ed 
allora la Lisa dovrà volgersi a Troilo: e quando al vecchio si 
sia freddato il primo furore, 1' avrà a mangiare a modo nostro 
s' egli crepasse.» 

«Bene, bene, tutte cose non molto difficili; lasciatene la 
cura a me.» 

«Ora andatevene per amor di Dio, che a momenti dovreb- 
bero sonar dodici ore. (1) Animo e prudenza Dio v' aiuti.» 

I due ribaldi si separarono. 

II dottore per certi bugigattoli riusci in istrada. Malatesta 
rimase co' suoi dolori , e forse col piacere d' averne preparati 
di peggio a tanti sventurati. 
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La sala ove Malatesta avea costume di tener consiglio ed 
accogliere chi veniva -a visitarlo , che noi diremmo sala di rice- 
vimento, era un gran stanzone verso strada, ornato di pitture 
a fresco del Francia e di Pietro Perugino: riceveva la luce da 
sei finestre, e sotto il parapetto d' ognuna sorgean di qua e di 
là due sedili di mattoni coperti d"una lastra di marmo; nel 
mezzo della parete in fondo era una specie di zoccolo, o basa- 


ci) Le sette. 
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mento di legno » nel quale stava fitta la bandiera df Malatesta; 
di qua e di là v' eran disposte a guisa di trofei molte sue arma- 
ture, mirabili soprattutto per la tempra e per la leggerezza» 
qualità necessaria onde le potesse indossare un uomo cotanto 
indebolito dalle infermità. 

Era V uso che ogni mattina a levata di sole i capitani di 
guardia alle porte della città mandassero a Malatesta uno de' loro 
ufficiali, a riferirgli se vi fosse stato nulla di nuovo durante la 
notte , e ad intender gli ordini per la giornata. A quest' ora si 
trovavan costoro già tutti radunati nell' anticamera, e come ap- 
punto in quel frattempo eran cominciati gli sparì dell' artiglieria 
del campo , s' eran affacciati alle finestre che guardano verso il 
ponte alle Grazie ragionando tra loro di questi rumori. Non 
dubitando che se vi fosse nulla di grave dovesse giungere un 
qualche messo a dame V avviso, badavano attenti ora dalla parte 
di San Niccolò, ora dal ponte, se ne comparisse alcuno. Ma in 
tutta la piazza, per quanto potea correre l'occhio, non v'era 
anima vìva: pioveva; e fra il tempo, la solitudine, il gusto di 
far anticamera, e quel brontolamento cupo e lontano delle arti- 
glierie , era di quelle mezz' ore che mettono 1' uggia addosso ad 
ognuno. 

A un tratto ecco sboccare dal ponte alle Grazie un frate di 
San Marco , che a vedere come menava la gamba per la melmetta, 
si dovea dire che la tonaca poco gli desse impaccio. 

I soldati di tutti i tempi e di tutte le nazioni (almeno cosi 
crediamo) hanno avuto sempre una decisa vocazione per dar la 
baia e farsi beffe del prossimo. Tra loro un frizzo costa alle 
volte una buona stoccata, perciò prima di parlare ci pensano; 
ma se incappano in uno che non sappia o non voglia rispondere 
agli scherzi cogli stocchi, allora lascia far a loro.... Tanto poco 
è vero che l' uomo sia per natura animale generoso. 

Visto adunque appena quel benedetto frate, tutti a ridere e 
schiamazzare. 

«Ecco la nuova! — Ecco il corriere! — Ecco il corriere 
della scomunica!» E il frate avanti. Quando poi fu sotto alle 
finestre , e che invece d' andar al suo viaggio infilò il portone, 
crebber le risa e l'allegrezza; — e di più, pensarono, per far 
ora, intanto che Malatesta ci fa aspettare, per passar la sec- 
caggine, ci sollazzeremo a dar la baia a questo frate. — Ma il 
frate poteva star alla barba a tutti loro , poiché egli era il nostro 
amico FanfuUa. 

Entrato in cortile, e veduto ragazzi di stalla che strigliavan 
cavalli sotto il portico, soldati di qua, archibusi e picche di là, 
e respirando quell' atmosfera soldatesca, s' era sentito come al- 
largare il cuore. Qualche risata alle sue spalle s' era bensì po- 
tuta notare, e qualche piacevolezza sulla sua tonaca gli era pur 
giunta all' orecchio; ma in quel momento, contento com' era e 
pieno del suo disegno , non si sarebbe vòlto se gli fosse scoppiata 
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una mina aUe spalle. S' aggiunga poi che, strada facendo, non 
ayea perduto il tempo, ed era venuto combinando un pezzo 
d' eloquenza, col quale potesse farsi onore, e degnamente esporre 
la sua domanda al capitano de' Fiorentini; e questo layorio gli 
teneva troppo occupata la mente perchè potesse curarsi d' altro. 

Giacché siamo su questo discorso, faremo sapere al lettore, 
che Fanfulla era sottoposto anch' esso a quella fatalità che sem- 
bra portar tutti gli uomini da qualcosa a pretender poco nel- 
1' arte che sanno, e molto in quella che non sanno. Ed egli ap- 
punto, che era buon soldato, pretendeva invece d' esser bel par- 
latore; soltanto perchè durante la vita fratesca, a furia d' udir 
sermoni, dì leggere libri d' ogni materia, conversar coi frati, e 
con quanti capitavano in convento, s' era mobiliata la memoria 
di qualche centinaio di frasi, di sentenze, di periodi beli' e fatti; 
ma mobiliata, s' intende, come può esserlo una bottega d' uno 
stipettaio d' un rigattiere. 

Salì le scale , entrò nell' anticamera salutando la brigata, ed 
accostandosi all' usciere gli disse: 

«In grazia, quando si possa, vorrei dire due parole a Sua 
Magnificenza.» 

«U vostro nome?» 

«Fra Giorgio da Lodi,. di San Marco.» 

((Aspettate. Ma vi so dir che ci sarà tempo.... vedete quanta 
gente è in anticamera.» 

Fanfulla, senza risponder altro, si mise a sedere accanto ad 
una tavola e v' appoggiò un braccio , distese le gambe, e dime- 
nando pian piano la punta de' piedi col mento all' aria, senza 
guardar in faccia a nessuno, rimase tutto assorto nel pensiero 
della sua arringa. Non era malcontento tutt' insieme del modo 
col quale 1' aveva combinata , ma avrebbe ancora voluto farvi 
entrare qualche parte di filosofìa, come scrive di aver fatto il 
Cellini, quando parlava con Paolo HI del modo di tingere un 
diamante. Ognuno s' avvide quanto in ambedue i casi la filo- 
sofia venisse a proposito; e tanto più quella di Fanfulla, che 
consisteva in qualche idea di fisica ^ vera o fjalsa non importa, ed 
in qualche sogno d' astrologia. 

Mentre egli durava questa fatica, gli ufficiali che eran prima 
affacciati, avevan volte le reni alle finestre, squadrato ben bene 
il frate, e trovandolo d' altra faccia e d' altri modi che non 
s' aspettavano, si guardavano in viso 1' un 1' altro. 

(( Che te ne pare» diceva uno «di quella faccia di servo di 
Dio? non istarebbe male sul collo d' un birro.» 

« Diavolo ! » diceva un altro «senz' un occhio I . . . un taglio in 
faccia! Bisogna dire che quand'hanno a creare il priore, si di- 
lettino a far volar le scodelle, questi reverendi.» 

«£' si sarà azzuffato colla gatta in refettorio!...» 

«0 sarà cascato per la scala di cantina.» 
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« avrà creduto che qualdie marito Tolesse chiudere un oc- 
chio , ed il marito invece V avrà fatto serrare a lui.» 

E nel dir codeste pazzie, con molto sghignazzare, tutti 
^vean gli occhi addosso a Fanfulla. 

Questi dapprincipio non badava loro né punto, né poco, come 
colui che aveva un pensiero importante pel capo, che l'occupava, 
^ che non essendo mai stato uso a sentirsi uccellare, non s* im- 
maginava vi potesse essere chi si prendesse tanta sicurtà con 
esso luL Pure alla fine messosi in sospetto e dato retta un mo- 
mento , conobbe che V avean proprio colla persona sua : girando 
r occhio, vide non esservi altro frate in anticamera; senti quel 
certo moto del pericardio che si pròva quando salta la stizza : 
ma fresco ancora del sermone di Fra Benedetto, e dei propositi 
fermati di non tornare alle usanze antiche, disse in cuor suo, 
soffiando pure un poco, e raccogliendo le gambe sotto la tonaca: — 
Ànimo, Fanfulla, non ricominciar da capo colle tue!... — Ed 
abbassati gli occhi, s' ingegnò di prender un' aria modesta, che 
stava bene a quel suo viso, come starebbero bene due baffi da 
granatiere sul volto d' una Madonna di Rafifaele. 

Ma la befifa, il ridere, e le parole di scherno seguitavano: 
in tutta la persona di Fanfulla non appariva altra dimostrazione 
di ciò che provava nel suo interno, fuorché un dimenar frequente 
4elle ginocchia , che andavano in -su e in giù col moto di un 
Asinelio che trotti : ma dentro il sangue gli faceva come 1' acqua 
d' una pentola che stia per levare il bollore. 

Sul 4ftio capo stava fisso nel muro alto cinque braccia da 
terra un di quegli orinoli che si fanno movere coi contrappesi, 
e questi penzolavano appunto a quattro dita dal naso di Fan- 
fulla, che li vagheggiava, come uno scolare vagheggia un grap- 
polo d' uva al quale non può aggiungere; e diceva tra i denti: — 
Ouardate se non pare che mi vengano sotto mano per dispetto, 
e per uccellarmi anch' essi, ora che sanno che fo il santo e non 
li posso adoperare! Fosse dieci anni fa! Cari i miei piacevoli, 
Tedreste come ve ne manderei un paio sul groppone ad inse- 
gnarvi la creanza. — E mentre con un sospiro dava a conoscere 
quanto a quel punto V impegno di far il santo gli riuscisse ma- 
lagevole, la sua mano quasi da sé si sollevava verso que' bei 
cilindri di piombo, che avrebbero potuto servir così mirabilmente 
di proiettili in quella circostanza, e gli accarezzava facendoli 
girar tra le dita. Che tentazione tremenda!.... Ma il lettore non 
si sgomenti ; Fanfulla n' uscì vincitore. 

I suoi avversari intanto, fatti più sicuri dal suo silenzio, 
seguitavano: la cosa cominciava a puzzar d' indiscrezione. Un 
soldateilo giovanetto smilzo e sbarbato volle anch' esso dir la 
sua sull' occhio del frate; che sentendosi pungere da un paz- 
barellino di quel taglio, non la potè mandar giù. Balzò in piedi, 
ridivenuto a un tratto il Fanfulla di una volta, e movendosi len- ^ 
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tamente verso il gruppo degli ufficiali, disse col modo di chi 
proprio n'ha piene le tasche: 

.<(E'vì dorrebbe ricordare, cari miei signori, di quel bel 
proverbio, che ogni 'bel giuoco dura poco; e questo, se noi» 

isbaglio , principia a durare assai £ voi , bel zittello (vòlto al 

giovanetto che avea parlato V ultimo), ingegnatevi di campare, 
e di mettervi in corpo un po' di ben di Dio: che a voler far i^ 
soldato con quelle spalle d'attaccapanni, vi vedo e non vi vedo,, 
tanto mi parete tisicuzzo e tristanzuolo.... E del resto poi, sap- 
piate che quest' occhio me 1' ha fatto schizzare la punta d' una 
picca spagnuola alla battaglia di Ravenna, quando a voi la balia 
tirava su le brache....; che questa tacca che porto nella memoria, 
la toccai per voler difendere quel valoroso signore del re Fran» 
Cesco alla giornata di. Pavia, quando la balia dava a voi la pappa 
e le sculacciate....; che queste due dita sono state seminate a 
Marignano per opera d' uno spadone a due mani d' uno sviz- 
zero d'Undervald, quando a voi la balia....» Ma l'ultima im-- 
presa di questa benedetta balia, se la disse FanfuUa, noi la 
lasceremo nella penna per brevità. 

«Ora» seguiva, «per non tenervi a disagio, vi dirò tondo 
come la bocca d' un pozzo, che se non fossi frate, ed avessi 
ancora la mia pelle d' una volta, già v' avrei chiamati qui fuor 
dell' uscio per dirvi una parolina come s' usa tra soldati ; ma 
trovandomi con questa tonaca indosso, almen per ora, vi pre- 
gherò di farmi tanta finezza di lasciarmi pe' fatti miei , che non 
son uso ad essere il trastullo delle brigate, e la pazienza (1) P ho 
soltanto sopra la tonaca.» 

A quest' intemerata costoro (ed il giovanetto più degli altri) 
rimasero goffi ed isconfitti, come accade sempre a ctii cerchi di 
sonare, e invece sia sonato. Presero il partito che deve prender 
sempre in simil caso chi ha un filo di giudizio: si diedero il 
torto, scusandosi il meglio che poterono; ed il solo di tutti lora 
che non avea mai aperto bocca sin allora, ed era uomo già in- 
nanzi cogli anni, disse ridendo: 

«Quando stavo cogli Spagnuolì, ho imparato il proverbio che^ 
tal va — ó tal cree tosar, y vuelve trasquilado*» (2) 

Con questa barzelletta la cosa si volse in riso. Ma lo sba- 
glio preso destò in tutti gran curiosità di saperne più in là sul 
fatto d' un uomo così strano. Lo pregarono però umanamente i^ 
voler palesare chi e^li fosse, ed alcuni, che s' eran trovati 
ai fatti d'arme accennati da lui, instavano più degli altri at- 
torniandolo. 

FanfuUa, come tutti gli uomini attempati e che n' hanno 
passate di molte alla vita loro, amava narrare e parlar di sèr 


(1) Lo scapularìo viene anche detto pazienta. 

(2) Tal crede tosare, e torna tosato. 
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onde senza farsi pregare disse di dove egli era, nominò i saoi 
parenti; e quando finalmente, dopo aver detto il suo nome, ag- 
giunse: "Però tra' soldati fui sempre chiamato Fanfulla » 

scoppiò un — Oh! — generale di maraviglia e d' allegrezza; 
che in quel tempo insino i fanciulli sapevano della famosa di- 
sfida vinta dagl'Italiani ventisei anni innanzi, e conoscevano f 
nomi degli uomini d' arme che avevano combattuto in essa , f 
quali tra' soldati erano tenuti in grandissimo onore. 

Fra ì caporali che si trovavan costì ve n' era uno che avea 
militato nell' esercito spagnuolo sotto Gonsalvo: era stato spet-t 
tatore del combattimento a Barletta, ed avea nome Boscherino. 
Aperse le braccia, le gittò al collo di Fanfulla, dicendo: 

«E chi diavolo t'avrebbe riconosciuto con questo fodero 
bianco e nero.... Fanfulla frate! Oh! ohi oh! Prima di morire 
posso sperar di vedere il Soldano cardinale! Ma abbi pazienza, 
lasciatelo dire, stavi meglio colla daga sulle reni.... E così non 
mi riconosci?... Si veoe bene che se non ho mutato pelle ho 
però mutato pelo. Boscherino?... no' siamo invecchiati, ma 
ancora le gambe ci portano.» 

«Ci portano anche troppo, almeno parlo per me,» rispose 
Fanfulla, raffigurando l'antico camerata e facendogli festa: «se 
non mi portassero tanto, me ne sarei stato zitto e quieto in 
convento *y e quando e' entrai , fanno due anni , mi pensavo che 
mi fusero usciti per sempre i ruzzi dal capo, che con tanti ma- 
lanni, e quell'ultima nespola del sacco di Roma soprammercato, 

mi sentivo crocchiare come un tronco di lancia fesso Che 

vuoi? con due anni di quiete e ogni giorno tavola imbandita, 
son tornato poliedro.» 

E qui cominciò tra i due amici un dialogo tanto pieno di 
ti ricordi di questo , ti ricordi di qiìesV altro , che non la fini- 
vano più. Disse alfine Boscherino, dopo aver rammentati molti 
antichi compagni: 

«E quel povero Ettore! ti ricordi? Quel pazzo malinconico, 
si pensava esser al tempo di Tristano e della regina Isotta!... 

far quella fine! Ma se l'è proprio cercata col lanternino 

Non voleva bere, figurati! Io glielo dicevo, quando lo vedevo 
con quella faccia d'ammazzato.... Ettore, andiamo da... da... 
come diavolo avea nome quell'oste del Sole? Ah!'mi ricordo. 
Arsenico. Andiamo da Arsenico, gli dicevo: aveva un trebbian 
dì Dio, di queUo che ci si schioppa la frusta... che vuoi? era 
come dirgli vola... E tu non bere, dicevo io, e te n'avvedrai! 
E difatti non dubitare, che non mi ha voluto far bugiardo. E 
poi, a chi dich' io? tu eri con lui nella compagnia, lo sai...» 

«Lo so anche troppo,» interruppe Fanfulla, riprendendo la- 
faccia modesta e compunta, «non me ne parlare. Io, pazzo da 
catena, fui allora causa di tutto il male... io indussi in errore 
quella povera donna....» 

«Come? come?» domandò con premura Boscherino. 
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«Oh quanto poi al come,» rispose l'altro «già t'ho detto 
che di tutto questo fatto non ne voglio discorrere. Già son cose 
yecchie, ed al fatto non e' è rimedio.» 

(( Sia per non detto , » rispose sorrìdendo con un po' di stizza 
Boscherìno. «£ di quella Saracina se ne può discorrere? Come 
avea nome quella bella moretta , con que' panni attorcigliati in 
capo?» 

«Zoraide,» rispose Fanfulla. «Quanto a questa te. ne dirò 
tanto che sarai contento: ti ricordi al principio del pontificato 
di Giulio II quando il Valentino era sostenuto in castello?.... 
Bene, allora...» — Ma qui 1' usciere fatto un cenno a Fanfulla, 
che tutto infervorato in sul raccontare non gli dava retta, se gli 
accostò, e tiratolo per la manica gli disse, alzandogli un panno 
d' arazzo che pendeva avanti alla porta della sala di Mala- 
testa : 

«Entrate, Fra Giorgio.» 

Con ciò fece due maU: Boscherìno e i suoi compagni rima* 
sero, come qualcun altro, colla voglia in corpo di sentir che 
cos' era stato di Zoraide; ed il buon Fanfulla, al quale per la 
quistione avuta con que' caporali , e pe' discorsi fatti in appresso 
era uscita di mente la sua parlata, non ebbe tempo a riordinare 
le idee e prepararle a mostrarsi con un po' di grazia. Messo 
all' improvviso alla presenza del capitano generale, gli accadde 
all' incirca come accadrebbe ad un cocchiere, che, guidando 
quattro poliedri bizzarri, avesse, o per sonno o per sbadatag- 
gine, lasciato loro le redini sul collo: se a qualche improvvisa 
cagione quelli si cacciano di carriera, gli tocca a dipanar mez- 
z'ora prima di giungere a far giocare i freni; e nella confusione, 
credendo tirar a destra, tira a manca, e se una gran fortuna 
non 1' aiuta, è certo di rompere il collo. 

Ma Fanfulla fece esperienza che le gran fortune capitan di 
rado. Sentendo che la sua aVringa gli era andata in fondo alle 
calcagna, si fece avanti col cuore d' un uomo che dovesse an- 
dare a combattere disarmato. Pure, fatta di necessità virtù, e 
senza perdersi d' animo interamente , salutò Malatesta con modo 
ossequioso ma disinvolto, e disse, tossendo così un poco ogni 
tanto per acquistar tempo: 

«Magnifico capitano, s'io ho preso il disagio di venirvi... 
dirò meglio , s' io son venuto a tenervi a disagio , n' è cagione 
un desiderio che vi parrà forse disforme da questi panni eh' io 
vesto: ma s' egli è vero ciò che affermano gli astrologi, non 
poter r uomo sottrarsi a quell' influsso col quale le stelle , o 
vogliam dire i pianeti, dan norma sin dal suo nascere, e condu- 
cono con immutabil legge gli atti e le operazioni della vita sua... 
ovvero, come insegnano i filosofi ed i fisici, non potersi cavar 
buon frutto dal legare a un giogo le tigri cogli agnelli, che ogni 
animale ha a fare il verso suo, e non è se non stoltezza gran- 
dissima il volere eh' egli vada contro la sua natura, e chi l' in- 
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tende altrimenti, come dicon gli uomini volgari , dà a guardar la 
lattuga al papero... e per questo, com'io dicevo,... son venuto... 
perchè conoscendomi ancora molto atto , per amore della robusta 
complessione mia, ad esercitare quest' arte per la quale sola 
m' hanno inclinato i cieli ,. e visto il bisogno che in queste stret- 
tezze può avere questa città, d^ uomini che conoscano la nostra 
professione,... che di detta professione se ne troverà talvolta di 
più esperti che non son io, ma non mai chi V abbia esercitata 
con maggior fede... e forse s* io non temessi di darvi noia 
potrei anche mostrar\i che quanto air esperienza... e vi potrei 
narrare...» 

Malatesta dava retta a FanfuUa , e V avea fatto passare prima 
dì molt' altri, in grazia dell^ abito di San Marco che aveva in* 
dosso; che allora in Firenze bisognava aver molti rispetti a 
questo convento : ma vistolo poi con quel viso, che, a dir il vero, 
aveva un po' del pazzo, ed accorgendosi da quella sua strana 
filastrocca eh' egli doveva averne qualche ramo; non ebbe tanta 
pazienza che lo lasciasse venir alla conclusione; e, per levarselo 
dinanzi, gli tagliò la parola dicendogli, con voce nella quale era 
minor cortesia di quel che fosse nelle espressioni: 

«Per esser voi di San Marco, ed anche per la persona 
vostra, farò molto volentieri, ove possa... quando però sappia 
quello che volete... Qual è questa vostr'.arte? che ancora me 
l'avete a dire... forse siete il padre cerusico del convento, e 
volete adoprar\1 pe' nostri feriti?... Ve ne saprò il buon grado...» 

Fanfulla, mezzo in collera, disse tra' denti: «Oggi è il giorno 
che nessuno m' ha ad intendere.» 

Poi ad alta. voce: «Io vi servirò molto bene, se voi volete, 
a darne delle ferite, e non a medicarle... e, per finirla in una 
parola , sappia la Vostra Magnificenza eh' io son Fra Giorgio da 
Lodi adesso, ma una volta ero Fanfulla da Lodi, e son per ri- 
diventarlo quando che sia; basta che la medesima si voglia ser- 
vir di me: e spero di farle vedere, che due anni di convento 
non m' hanno tanto mutato, eh' io non sia ancor buono da qual- 
cosa... Ed ecco qui (traendosi di petto un foglio), ecco l'atte- 
stato del signor Prospero Colonna .... E poi credo che la Vostra 
Magnificenza non n^i senta mentovare per la prima volta.» 

Esclamò ridendo Malatesta: «Oh impiccato, che noi dicesti 
al primo tratto, senza avvilupparmi la Spagna con tante novel- 
late di fisici e d' astrologi, che mi parevi un predicatore. Oh 
quand' è cosi, e che l'animo tuo sia riprender la lancia, io 
molto volentieri t' accetto, e t' adoprerò.... E, a pensarla bene, 
credo abbi ragione, che dovrai, da quel che ho udito, riuscir 
meglio per uomo d' arme che per predicatore. » 

Letto poi il ben servito di Prospero Colonna, disse resti- 
tuendoglielo: «E' non bisognava... che senza questo già mi sa- 
pevo che sei un valentuomo.» 

Malatesta, mosso dalla novità del caso, volle però conoscere 
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per qnali accidenti un così rinomato soldato fosse andato a finir 
frate ; e FanfuUa molto volentieri gli soddisfece. Udito eh' egli 
ebbe il tutto , si volse ad Amic^ d' Arsoli , capo d' nna delle 
bande di cavalli eh' erano a' servigi de' Fiorentini , e che si tro- 
vava costi con altri afiziali, dicendogli: 

«In mio servigio, sarete contento tórre costui nella com- 
pagnia — Ma a proposito, dico ip.... FanfuIIa, come si sta ad 
arnese, ed a cavallo soprattutto? che non vorrai cominciar ora 
a far il mestiere a piede, suppongo.» 

«In tirme» rispose FanfuUa «sto bene... quanto poi al ca- 
vallo, a dir il vero, è un po' sulle spalle; ma se piacerà a Dio 
potrà accadere, vedendoci in viso con uno di questi Tedeschi dì 
mori, eh' io me ne procacci un migliore, e glielo paghi col ferro 
della lancia.» 

«Al nome di Dio,» rispose Malatesta. «A ogni modo avrai 
ima paga subito, se mai t'occorresse pe' tuoi bisogni; ora va, 
prendi le tue armi, e toma, che presto darò da fare a cia- 
scuno.» 

FanfuUa usci che non capiva nella pelle per i' allegrezza, ed 
in un lampo fu in convento. 

Colà era già sparsa la voce che Fra Bombarda, come lo 
chiamavano, se n'andava; e sapendone tutti anche la cagione, 
molti frati e laici eran pel chiostro curiosi di vederlo partire 
trasformato in nomo d' arme. Esso appena giunto avea sellato e 
condotto in cortile il suo eavallo: salito poscia in cella, s' era 
messe indosso ed accanto le sue armi, e sulla corazza, a guisa 
di sopravvesta , la pazienza di saia nera dell' ordine di San Do- 
menico, che la cintura della spada gli teneva' ristretta alla vita. 
Per conservar del frate quanto potesse, tolse inoltre la corona, 
e 1' appese ad un suo grandissimo pugnale che portava dal de- 
stro lato ; ed in quest' ordine s' avviò alla cella di Fra Benedetto, 
che non gli parve onesto partirsi senza toglier commiato. Udite 
modestamente le sue ultime ammonizioni, e baciatagli la mano, 
scese in cortile, ove trovò i frati che 1' aspettavano per dargli 
la ben andata. Dopo aver salutato gli uni, abbracciato gli altri, 
e stretta la mano a parecchi (questi non furono i più fortunati; 
tra eh' egli era gagliardo, e tra eh' 'egli aveva il guanto di ferro, 
fu lo stesso diletto che sentirsi prender le dita da una tanaglia), 
si dispose a salire in sella. Ma s' egli avea sperato che anche 
,al cavallo fossero tornati gli spiriti marziali, dovette presto ac- 
corgersi che avea fatto torto alla sua costanza. Anticamente, 
non e' era verso dì tenerlo fermo alla staffa, ed appena sentiva 
1' uomo in sella, partiva come uno strale. Óra invece lasciò che 
il suo signore salisse molto a suo bell'agio, senza far altro moto 
che piegarsi tutto sul lato manco ove sentiva il peso. Vi volle 
un paio dì discrete spronate per farlo muovere, e ve ne vollero 
delle più gagliarde amnehè s' avviasse al portone che mette in 
piazza, invece dì avviarsi alla stalla, come procurava ostinata- 
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mente di fare malgrado la briglia che gli torcerà il capo alla 
parte opposta. Pure, come a Dio piacque, dagli, ridagli, tira, 
alla fine infilò V androne ed andò al suo cammino, mentre Fan- 
fulla, non restando di punzecchiare, s' andava volgendo salutato, 
e salutando, finché potè vedere ed esser veduto. 

Pochi giorni dopo, circa alle sei ore di notte, egli girava 
per Firenze sJla testa di sei alabardieri, cercando e ricercando 
tutte le strade e tutti i chiassi del quartiere di San Giovanni, e 
facendo ciò che ora si direbbe la pattuglia o la ronda, e che al- 
lora veniva detta la scolta. Era un tempaccio rotto, come spesso 
ne porta il novembre a Firenze; freddo, vento, ed acqua a cati- 
nelle. Fanfulla non se ne curava; e per intrattenere Lei sua bri- 
gata, che era di soldati giovani di nuova leva (anche pensando 
d^ esser egli cagione che facessero un po^ di bene), faceva dir 
loro la corona così strada facendo. Egli innanzi il primo, e gli 
fidtri dietro alla sfilata, muro muro per bagnarsi meno. 

Non creda però il lettore che i soldati d' allora fossero al- 
trettanti cappuccini, poiché nemmeno i compagni di Fanfulla 
non pregavano se non pel timore del manico d' un gran parti- 
gianone eh' egli aveva in ispalla, col quale avea già fatto V atto 
di voler spolverare le spalle d' uno di loro che s' era immagi- 
nato di far T esprit fori. Persuasi dunque da quest' argomento, 
che se le regole della vefsificazione V avessero permesso, si po- 
teva beniyimo includere cogli altri in quel bel verso de' trattati 
di logica 

Barbara, celarent, dario,/erio, baralipton; 

camminavano già da un' ora con quel diletto che conosce chi 
ha dovuto talvolta portar il nome in una brutta nottata d' inverno 
a sette o otto corpi di guardia. Alla fine , voltando la cantonata 
d' Or San Michele per andare in Porta Rossa, videro, al lume 
d' un torchio che avean con loro, come un viluppo di panni in 
terra vicino al muro; per che accostatisi e considerato attenta- 
mente , s' accòrsero che era una donna accovacciata: per difen- 
dersi dall' acqua s' era tirati i panni in capo ; e a veder com' era 
tutta inzuppata e lorda di fango, si capiva che doveva essere 
costi da un pezzo. Se fosse stata a giacere, si sarebbe potuto 
sospettarla vittima di qualche violenza; ma era seduta. 

«Che diavolo.... che domin sarà?» disse Fanfulla, ferma- 
tosi co' suoi uomini a considerarla. 

«Qualche pazza fuggita,» disse uno. 

« Pare una figura dell' inferno di Dante, » disse un altro che 
voleva far il letterato. 

«Fosse la notte di San Giovanni,» soggiunse un terzo, «si 
potrebbe credere fosse.... avesse a essere...» 

«Sì proprio! una strega!» rispose sorridendo con disprezzo 
f esprit fort della compagnia; «non vedi che non ha il piede di 
capra!... ignorante che tu se'!» 

«Vediamo insomma» disse Fanfulla; e fattosele dappresso le 
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diceva: «Quella giovine!... Ohe, quella giovine, quella donna! 
dico a voi! Ohe!» 

Ma V altra non si movea. Ripetè ancora due o tre volte 
la sua chiamata; poi, sollevando i panni che la nascondevano, 
la prese pel braccio, la scosse, ed essa alzando allora lentamente 
il capo, mostrò un viso die si capiva dover essere stato bello, 
ma in quel momento appariva affilato e livido come quello d' un 
cadavere. Gli. occhi spalancati, ma stravolti e spenti, s'affissa- 
vano sugli astanti senza mostrar di vedere. In grembo aveva 
un bambino di poco tempo, tutto rayviluppato in una coperta 
di lana; dormiva riposato, con certe gote tonde tonde, tutte 
latte e sangue, perchè la madre faccendogli tetto colle braccia e 
col capo, era riuscita a difenderlo dall' acqua e dal freddo. 

Tutto a un tratto la meschina, come svegliandosi e riscoten- 
dosi da quel torpore, si scosse; ed il primo moto fìi strìngersi 
al petto il bambino , ricoprendolo colle maìii e co' panni, mentre 
FanfuUa le diceva: «Oh! che domin fate voi qui a quest' ora, a 
codesto modo? Animo, su, alzatevi.... che è stato? che v' è 
succeduto?.... diteci dove state di casa, vi ci meneremo....» 

«Dove sto di casa?» soggiunse la giovane dando in uno 
scoppio di pianto; «io non ho più casa.... eccola, casa mia è 
questo fango... questo è il mio tetto.. ^. la culla di questo povero 
figlio mio sventurato.» E cosi dicendo, stampava sulla bocca al 
fanciullo certi baci disperati che lo destarono; e svegliarsi e 
cacciarsi a piangere fu tutt' uno. 

« Bel gusto di svegliare e far piangere quel povero innocente, 
che non ci ha che far niente,» disse Fanfìilla, che alla fine aveva 
poi buon cuore, come 1' hanno in genere tutti gli uomini valo- 
rosi, ed un po' latini di mano, per un curioso capriccio della 
umana natura. 

«Ma non avete parenti, manto, padre.... madre almeno?... 
male che vada, madre se non altro 1' abbiamo tutti.)) 

E la donna piangeva sempre più forte, senza dar altra 
risposta. 

«Oh insomma,» disse Fanfulla, «qui ci vuol altro che pian- 
gere e disperarsi: è notte, piove, e fa freddo, e questo fanciullo 
non sarebbe mai vivo domattina; onde levatevi di qui: al coperto 
intenderemo il fatto... andiamo.» 

E con amorevoli parole , usando così pure un poco di forzai 
sollevò di terra la donna , è s' avviò con essa a lento passo, non 
restando di reggerla e confortarla, e portandole alla fine anche 
il bambino, che faceva un bel vedere in collo a FanfiiUa, finché 
Pebbe condotta al Palazzo de' Signori nelle camere terrene, oc- 
cupate dalla guardia del portone, ove almeno non piovea, e 
t' era anche acceso un buon fuoco. Colà a poco a poco, rasciutta 
e ristorata alquanto, cominciò la donna a parlare. Sul primo 
stava come in sospetto, vedendosi attorno molti soldati che la 
consideravano senza cerimonie, né tralasciando pur anche ognuno 
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di dir ciò che gli veniva bene sul fatto di essa: ma Fanfulla, 
accortosi che quelP investigazione e que' discorsi V offendevano, 
li fece ritrarre in nna stanza vicina, parte con buone parole, 
parte mostrando di adirarci, e di voler usare quel tal argo* 
mento accennato di sopra, che i maestri di logica hanno scor- 
dato di mentovare. 

Non sapeva perchè, ma sentiva premura per quella scono- 
sciuta, e non è cosa che non avesse fatto per farle piacere. La 
donna anch' essa, rassicurata un poco e rincorata dal buon cuore 
che traspariva dai modi un po' ruvidi, è vero, ma pure amore- 
voli del vecchio soldato, si lasciò persuadere ad aprirsi a lui, e 
raccontargli le sue vicende Ma considerando che questo rac- 
conto riuscirebbe per avventura interrotto e mal connesso, quale 
si dovrebbe aspettare da una persona posta in tanta a^tazione 
d' animo e confusione dì pensieri, crédiamo bene- di tralasciarlo : 
essendo però necessario che il lettore sappia chi era costei, e 
conosca i suoi casi, ci giova per questo riprendere le cose in- 
dietro un po' alla lontana, e riferir molti particolari apparte- 
nenti alla famiglia di Niccolò , ai quali non abbiam finora saputo 
trovar, luogo, nel nostro racconto. 
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In faccia alla porticciuola di fianco di Santa Maria Maggiore 
si vede ora una casa dell' architettura insipida e senza carattere 
del secolo XYIII, che dopo essere stata la locanda deìV Aquila 
nera^ vien detta in oggi la Nuova York. Su quest' area mede- 
sima, occupata prima dal Seminario, ed in parte, più antica- 
mente, dalle case de' Cerretani, era, all' epoca di cui scriviamo, 
quella di Niccolò, fabbricata dal tre al quattrocento, e simile ad 
alcune di quel tempo che ancora rimangono in Firenze. Dio 
voglia conservarle un pezzo, e liberarle da un padron di casa 
di que' tali che, per aumentar le pigioni, d'una camera ne fanno, 
quattro, apron finestre, danno di bianco alle facciate.^.. Ma 
lasciamo questo discorso, che è un brutto combattere a parlar 
di gusto, di memorie, d' architettura, con chi risponde quat- 
trini. 

La casa ove abitava la famiglia de' Lapi ( divisa da' Oar* 
nesecchi dalla via de' Conti) era quadra, soda, masiùccia, a tre 
piani , con un bugnato sino al primo di pietre scarpellate ed 
annerite dal tempo; le mura al disopra tutte piene di rabeschi 
a graffito, ed in cima affatto una loggia retta da colonnette sot- 
tili. Il tetto sporgeva innanzi di molte braccia, e le travi del- 
l' incavallatura che la reggevano, prolungandosi fuori del muro. 


64 NICCOLÒ db' LAPI. 

mostravano a guisa di gran mensoloni ornati alla grossa di qual- 
che intaglio. Le finestre del pian terreno, forse un po' troppo 
a portata di chi era in istrada , eran munite da grosse ferriate, 
sott' esse una panca di sasso quant' era larga la facciata , ed in 
questa, alP altezza di dieci braccia, eran commesse tra le bugne 
spranghe di ferro, lunghe tre palmi, ripiegate all' insù, con un 
bocchino in cima, ove si piantavano , in occasione di feste, torchi 
stendardi, e dalle quali pendeva un grandissimo anello: sul- 
l' angolo poi del palazzo era, all' altezza medesima, uno di 
a uè' lampioni pure di ferro, quali ancora si vedono sugli angoli 
del palazzo Strozzi, opera del Caparra. Al portone posto nel 
mezzo, si picchiava con due campanelle di bronzo grandissime, 
che pendevan dalla bocca di due maschere di leoni: ed a veder 
come le imposte eran per tutto afforzate di chiodi e di lastre, 
nasceva l' idea, che per i ladri una visita in quella casa non 
sarebbe stato tempo perduto. 

Entrando si trovava un androne la cui volta era a scompar- 
timenti a buon fresco, e che metteva in un cortile quadrato, in- 
tomo al quale, sotto un atrio arioso e ben disposto, si vedean 
molte storie pure a fresco , dell' epoca e della scuola di Masac- 
cio. A metà dell' androne sopraddetto, due porte davano adito 
al terreno. Quella a mano manca conduceva a quattro sale ove 
Niccolò avea il fondaco, lo scrittoio, e v'attendeva co' suoi gio- 
vani alle faccende mercantili : 1' altra a destra serviva d' ingresso 
al suo quartiere, che avea prescelto dacché la vecchiaia, benché 
verde, gli avea però reso grave il disagio di far le scale. Il 
.primo piano era occupato dai figli; l' idtimo dalle figliuole e 
diJle donne, che venivano cosi ad esser in luogo più riguardato, 
e divise affatto dal resto della casa. 

La camera del vecchio (e dagliela con le descrizioni! dirà 

il lettore Ma come si fa a dipingere un gruppo di figure se 

non si fa loro un po' di campo?) la sua camera dunque era in 
tutto appropriata a chi 1' abitava, cioè di stile grave e severo. 
Tesa d' un panno d' arazzo di Fiandra, che rappresentava varii 
fatti della Bibbia, con un soffitto di legno oscuro, a larghi cas- 
settoni, non conteneva che questo poco mobile: un letto di noce 
lucido, la cui camerella quadra di sciamito pavonazzo, era por- 
tata da quattro colonnette piantate su un soppidiano che a guisa 
di zoccolo basamento circondava il letto e serviva a saUrvi; 
due cassoni di legno tutti intagliati a mezzo rilievo (la moglie 
di Niccolò gli aveva recati in casa quando v' era venuta sposa, 
e, secondo 1' uso d' allora, contenevano il corredo); infine, molti 
seggioloni a bracciuoli, di cuoio pavonazzo, fermato con boff^e 
d' ottone. 

Accanto al letto era una nicchia nel muro, alta quattro 
braccia dal pavimento, neUa quale stava appiccata una tonaca 
da Domenicano; sott' essa un' urna d' argento a modo d' un co- 
fanetto, ed una lampada aj^esa con una catena al soffitto le 
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ardeva davanti. La tonaca era V ultima che avea portata Fra 
Girolamo Savonarola (il coi ritratto si vedeva attaccato alla 
parete vicina, chiaso in una cornice d^ ebano), ed era quella 
che gli avean tratta di dosso alP atto del suo supplizio; V urna 
conteneva le ceneri del rogo sul quale era stato arso; e queste 
cose che Niccolò teneva quali reliquie d' un martire, e come 
memorie d' un maestro e d' un amico , erano da lui guardate con 
tenera ed altissima venerazione. 

Pochi giorni dopo V esequie di Baccio, egli era seduto dopo 
cena, ove solea porsi sull'imbrunire, sotto la cappa d'un gran 
cammino, nel quale ardeva un buon fuoco, avea intomo tutti i 
suoi dì casa, ed alcuni degli uomini che allora più potevano in 
Firenze, i quali spesso si trovavan quivi insieme a veglia; non 
che Niccolò fosse allora d' alcun magistrato, ma soltanto per 
P affetto che gli portavano , pel molto conto in che tenevano la 
sua pratica nelle cose di Stato , e per la sua autorità nella parte 
de' Piagnoni, della quale potea dirsi V anima ed il capo. 

V era Bernardo da Castiglione , padre di Dante , odiatore 
ferocissimo del nome Pallesco , ed uno dei più riputati della sua 
parte , quella de' Popolani , che volevano la più estesa demo- 
crazia; avversi perciò alla setta degli Ottimati , della quale, come 
dicemmo, era stato capo il gonfaloniere Niccolò Capponi. 

V eran due frati Domenicani, Fra Benedetto da Faenza, 
che abbiamo trovato superiore di San Marco , grandissimo uomo 
dabbene, e di assai vaste cognizioni, sia nelle materie teolo- 
giche, sia nelle lettere latine e greche; ma di natura troppo 
mite per quei tempi d' arditi e tremendi consigli: e Fra Zac- 
caria da Fivizzano, di Santa Maria Novella, predicatore facondo 
ed agitatore bollente del popolo, che era da lui infiammato alla 
libertà coli' eloquenza incalzante e fatidica del Savonarola. 

V era Francesco Ferruccio , di mercante divenuto soldato, 
uomo che si poteva dir di ferro schietto anima e corpo; di 
que' tali che si uccidono, ma non si vincono, né si piegan giam- 
mai ; di quelli che bastan talvolta essi soli a ritardar la rovina 
degli Stati; intrepido soldato, capitano avveduto, fortunato nelle 
fazioni, rigido per la disciplina ed inflessibile co' soldati, che 
ciò non ostante V amavano, perchè lo conoscevano al tempo 
stesso giusto e liberale. Caldo ammiratore de' modi e della 
scuola di Giovanni de' Medici , capo delle Bande Nere , eh' egli 
studiava d' imitare ; onde si diceva tra' suoi , eh' egli volesse far 
troppo del signor Giovanni; macchiò, dobbiam dirlo, tante virtù 
con qualche atto crudele: ma pensiamo eh' egli viveva nel se- 
colo XVI, che amava la sua patria, e die dovette vederne l'agonia 
lunga e dolorosa , e prevederne l' inevitabil rovina ! 

Bernardo , seduto accanto a Niccolò, parlava seco sommesso, 
e pareva avere appiccato ragionamento d' importanza. Fra Bene- 
detto soprappensieri , voltando al fuoco ora la palma ora il 
dosso della mano, veniva appresso; ed alla sua destra, -seguendo 
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il semicerchio intorno al cammino, era Fra Zaccaria, che fis- 
sando in alto due occhi neri tagliati come quelli del Giove Olim» 
pico di Fidia, si teneva la barba fDlta e lunga colla mossa fiera 
ed ispirata del Mosè di Michelangelo. Francesco Ferruccio, 
ritto nel mezzo, voltava la schiena al fuoco, e la sua ombra 
vacillante a seconda della fiamma era portata sulla parete dirim- 
petto , ove disegnava in dimensioni gigantesche 1' alta e robusta 
8ua figura. 

Intorno, per la camera buttati sui seggioloni, e stanchi delle 
fatiche del giorno, stavano Averardo e Vieri, figli di Niccolò, 
armati di loro corsaletti. Bindo stava ritto accanto ad un desco 
ove Lisa e Laudomia attendevano a preparare fila e cucir fasce 
pei feriti: egli teneva tra le mani un suo elmetto che aveva 
finito di forbire, e pur guardando sott' occhio se il padre gli 
badasse, pregava sommesso Laudomia gli trovasse un paio di 
penne per farsene un cimerò. La giovane scrollando il capo 
con un mesto sorriso gli accennava dì tacere. Forse la vista 
della buona spada di Baccio, al fianco del fanciullo, le ram- 
mentava il fratello ucciso : forse l' occupavano pensieri ancor 
più angosciosi e pungenti della mal consigliata ed infelice 
sorella. 

Lisa era minore d'un anno; ne avea diciotto: ambedue pò» 
tean dirsi belle , ma all' aspetto ognuno avrebbe tenuto Laudomia 
per la più giovane. Sul suo viso onesto e malinconico, nel 
muover tardo e soave delle sue pupille azzurre, e fin nella voce 
e nell' atteggiarsi, splendeva quel non so che virgineo ed illibato^ 
che ogni occhio disceme, ogni cuor sente, ed è pur impossibile 
definire; che senza esser proprio d' un' età più che d' un' altra, 
senza appartenere esclusivamente a nessuno stato, orna sovente 
il volto d' una madre di molti figli, e si desidera indamo su 
quello d'una fanciulla; quel non so che (se ardissi dirlo) che 
pare la beltà dell' anima trasparente sotto il velo corporeo ; cHe 
essendo cosa affatto distinta dalla bellezza, però sempre o la 
rende irresistìbile e divina, o la compensa con usura; quello, 
finalmente, che vendica persino gli oltraggi della fortuna, facendo 
onorata ed augusta la povertà umile ed oscura. 

Quest' aureola d' un' anima non mai contaminata da un pen- 
siero di colpa, facea del volto di Laudomia un volto d' angiolo ; 
né la sua vita era stata punto difforme da ciò che mostrava il 
suo aspetto. Rimasta a quindici anni orfana della madre, avea 
con prematuro giudicio conosciuto, che a lei stava fame le veci 
colla sorella, e n'aveva assunto, e mantenuto già molti anni l'im- 
pegno. Pel resto della famiglia, era, si può dire, il perno sul 
quale s' aggirava la somma delle cure domestiche. Se poi v' era 
in casa qualche parola dispiacevole, Laudomia con un motto 
detto accortamente e a tempo, l'acchetava o la volgeva in riso; 
chi aveva un affanno lo coi&dava a lei , die con que' suoi modi 
amorosi pareva tosto lo facesse suo, dolendosi coli' affiitto, ma 
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trovandogli però sempre qualche ripiego o qualche consolazione. ' 
Se V era nulla da risolvere d'importante, Niccolò sentiva lei 
più d^ ogni altro; ed essa con parlar timido e diffidente di sé, 
ma con giudicio sicuro, quasi sempre s'apponeva nelP indicare 
il partito migliore. Insomma, e tra' suoi, e fuori tra gli amici 
ed i vicini, non era détta altrimenti che V Angiolo de* Lapi. 

Circa un paio d' anni prima d' ora avea notato spesse volte 
un giovane vestito alla foggia de' gentiluomini , che passava quasi 
ogni giorno sotto le finestre di casa, ora solo, ora con suoi 
amici, spesso ancora su un suo bel gìannetto col quale si maneg- 
giava mirabilmente; e le era venuto detto colla Lisa, che le 
sedeva accanto lavorando, che bel giovane, ma senza pensar più 
in là, e come avrebbe detto che bel fiore; ed ogni qualvolta 
veniva a passare , lo guardava con piacere e senza sospetto, come 
avrebbe guardata una giovane di consimili bellezze. Un giorno 
1 magnifici Alessandro ed Ippolito de' Medici cavalcando per la 
città capitarono sotto casa i Lapi, e le due sorelle videro con 
qualche maraviglia quel giovane andare a paro con loro. Tutti 
e tre a un punto alzarono il capo affissandole ; poi , quando 
furon passati, or 1' uno or 1' altro si volgeva, e ridevan tra loro. 

Laudomia che s' era affacciata si ritrasse indietro , e per 
la prima volta arrossi: le parve quelle risa P offendessero, e 
provava quasi un senso d' umiliazione e di rimorso senza saper 
perchè. In ogni modo, docile a quella intema misteriosa voce 
che per le giovani è pur guida saggia e sicura quanto P espe- 
rienza, e vien detta il Pudore, d' allora in poi, quando venivano 
a passar cavalli, non s'affacciò e non guardò più in istrada. 
Ma la povera Lisa, benché ammonita dalla sorella a far lo 
stesso, testina com' era, fece pur troppo altrimenti. La prima 
volta aveva come Laudomia guardato il bel giovane ; in appresso, 
senza volerle dar retta , quando sentiva nascer lontano lo strepito 
del cavallo sul lastrico, abbassava il capo, arrossiva, e fattasi 
alla finestra pareva guardasse tutt' altro, lasciando però cader 
P occhio tratto tratto sul cavaliere che passava. 

La buona Laudomia non penò un pezzo ad avvedersi di 
ciò che v' era sotto: ne toccò leggermente con poche parole la 
sorella, che se P ebbe quasi per male, negando risolutamente; 
ma il suo viso era divenuto come una vampa di faoco. Laudo- 
mia conobbe come stava la cosa, e tacque. Ben sapeva che 
aveva un capo da non guidarsi con un fil di seta. 

Bifatti il cuore della Lisa era buono, l'animo generoso e 
leale ; ma la madre, che la teneva un portento e si struggeva di 
qualunque cosa le venisse fatta o detta, non avea conosciuto, o 
troppo tardi, quanto funesto sia quell'amore, che per risparmiare 
qualche lagrimetta ad una fanciulla, trascura d'avvezzarla a non 
creder che ogni cosa ed ognuno debba sempre piegarsi alle sue 
voglie. Usa a volere fin da piccina, non potea patire che non 
le si andasse a versi: usa alle lodi (e potean dirsi adulazioni, 

ò* 
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della madre, ogni mìnima correzione che altri s'attentasse a farle^ 
stimava nascesse da malevolenza ; e dove una direzione saggia ed 
autorevole avrebbe potuto renderla donna d'aito pensare e d'animo 
costante, lasciata in balia di sé stessa s'era fatta piuttosto altera 
ed ostinata. 

Intanto, da quelle prime parole in poi dette da Laudomia 
alla, sorella sul fatto del giovane, mai più erano entrate su questo 
proposito. £ siccome fra due persone che sogliono dirsi scam- 
bievolmente ogni loro pensiero, nulla tanto genera freddezza 
quanto l' avere una corda che da ambedue si sa non doversi toc- 
care, cosi era nata tra loro, non dirò ruggine precisamente, ma 
insomma ognuna non vedeva più l'altra coli' occhio di prima. 

Laudomia sapeva troppo che parlare alla sorella del suo 
amore (quantunque inesperta, s' avvedeva bene che amore doveva 
chiamarlo) e non mostrarsele favorevole, era andar a rischio, 
senz' altro frutto, d' allontanarsela affatto. Parlar contro coscienza 
e lusingarla, non era capace d'averne neppure il pensiero; onde 
taceva, e badava a pregar Iddio la salvasse da tanto pericolo. 
Ma ogni giorno più s' andava avvedendo che le sue preghiere non 
erano esaudite , e che il cuor della Lisa diveniva sempre più in- 
fermo. La vedeva a mano a mano venirsi cambiando ne' modi 
e nell' aspetto , e trascurare ciò che sino allora le era piaciuto : 
certi bei fiori che teneva sul terrazzo dell'ultimo piano, e de' quali, 
coltivandoli di sua mano, avea preso sempre grandissimo piacere, 
appassivano per non venir annaffiati. Un piccolo uccellino, che 
era il suo caro, ebbe quasi a morire, che per due giorni era ri- 
masto senza panico. E ciò che più di tutto rammaricava la Lau- 
domia, la vedeva trascurare gli atti della religione, o andar molto 
rimessa nel modo d' adempierli. Ognuna di queste osservazioni era 
una puntura al cuore dell'ottima Laudomia. 

Venne intanto il giorno di Calen -di-maggio , festa che si ce- 
lebrava in Firenze dalle Potenze, e dalle giovani specialmente, 
con balli ed altri spassi ; e vestite de' migliori panni, incoronate 
di fìdri, concorrevano a veder giostrare, correre la chiutana, o 
far al calcio. Lisa e Laudomia andarono a veder la festa con 
una loro parente; e trovandosi in Piazza Santa Croce, in una 
gran folla, che è, che non è, la Lisa non si vide più; né per 
quanto la cercassero, venne lor fatto di rintracciarla. Tornò però 
a casa poco dopo di loro; e se Niccolò e gli altri non ne fecero 
gran caso , come d' accidente assai ordinario in quelle confusioni; 
Laudomia, ancorché non lo dicesse, l'intendeva altrimenti, e le 
si avvolgevano per la mente mille sospetti. Ma essa ne. sapeva 
più degli altri. Per tutta quella sera la Lisa, ancorché facesse 
ogni opera per parere come al solito, non potè però nascondere 
all'occhio indagatore della sorella jm certo sbigottimento, un non 
so che di nuovo nella guardatura ed in tutta la persona. 

Laudomia notando questi sintomi d' un amore sempre cre- 
scente, che la tenean ravvolta tra mille oscuri e dolorosi sospetti, 
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avea ginstì motivi di provarne amarìssima afflizione. Vedeva 
troppo bene die non era da sperarne virtuoso fine. Il giovane 
era di parte Pallesca; di quella parte che aveva recato al padre 
ed a tutta la sua casa infiniti mali, che s'era sempre mostrata 
nemica delle antiche leggi e dell' antica libertà di Firenze. Era 
pur da supporre che Niccolò volesse aver per genero uno di quella 
setta? Aggiungi a tutto ciò, che la giovane domandando destra- 
mente e senza far parer di nuUa ai fratelli o agli amici di casa 
qual fosse costui, aveva udito sul fatto suo cose che molto le 
dispiacevano: ch'egli era un messer Troilo degli Ardinghelli, ca- 
gnotto de' Medici, uomo cortigiano e di rotta vita. 

A questi motivi che risguardavano gl'interessi della famiglia 
e della parte, un altro se n'aggiungeva intimo e domestico. Nel 
fondaco di Niccolò lavorava un giovanetto di prima barba, che 
sin da piccolo fanciullo s' era allevato in casa, ed avea nome Lam- 
berto. Costui era nato molto umilmente. Suo padre, lavorante 
dell'arte di Por Santa Maria,(l) per la sua fede e per esser di 
buonissimo ingegno era venuto in grado a Niccolò, che di po- 
vero operaio l'aveva tirato su fino a costituirlo capo d'ogni sua 
faccenda. Quest'uom dabbene pagò col sangue gli obblighi ch'egli 
aveva al suo benefattore. 

Quando, addi 6 di aprile del 1498, i nemici di Fra Giro- 
lamo assaltarono il convento e la chiesa di San Marco, moltis- 
simi Piagnoni, e fra essi Niccolò, con Piero padre di Lamberto, 
concorsero, e vi si rinchiusero per difenderlo. Durò la battaglia 
molte ore della notte, essendo quei di fuori in gran numero, e 
combattendo con armi d'ogni sorta, con archibusi e sassi, e fa- 
cendo quei di dentro grandissima resistenza, non altrimenti che 
s'usa nell'espugnazione d'una ròcca. Il Padre co^suoi frati, dopo 
essef andato processionalmente per tutto il convento, si ridusse 
in chiesa, e preso nel tabernacolo il Sacramento lo pose sull'al- 
tare, e messisi quivi in orazione cantavano tutti insieme : Sahuin 
fac populttm tuum, Domine, et benedic haereditati tuae, aspet- 
tando di punto in punto il martirio. Benché il Padre non vo- 
lesse consentire che s' usassero l' armi per difenderlo. Fra Do- 
menico da Poscia, e molti nobili cittadini, fra' quali erano Fran- 
cesco Valori, Battista Ridolfi e T. Davanzati, si strinsero intomo 
e deliberarono ribatter coli' armi i loro avversari, i quali consu- 
mata col fuoco la porta della chiesa, alla fine v' entrarono in folla 
attaccando battaglia di mano, furiosissima, co' Piagnoni e co' frati, 
la quale durò molte ore. Un novizio chiamato Herico, tedesco, 
salito sul pergamo con un arehibuso, ammazzò di molti nemici ; ed 
ogni volta che dava fuoco diceva anch'esso Sàhum fac populum 
tuum, Domine eco. Ed un frate de'Biliottì con un crocifisso di 
ottone cavò un occhio a Iacopo di Tanai de'Nerli; — e ciò sia 
detto per dare idea quali fossero codesti tempi. 

>■ ^ ^i" ■'■■ ■ ■ ■ ■ ■ 

(1) L^arte della seta, cosi nominata in Firenze, per aver' avuto dapprima 
quasi tutte le sue botteghe in Por Santa Maria. 
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NìccqIò, chie aveva allora cinquantotto anni, combatteva in 
mezzo alla chiesa rimpetto l'altare della Madonna, ed aveva al- 
lato il suo fedel Piero (così aveva nome il padre di Lamberto), 
il quale avvistosi d'un tale cui Niccolò non poneva mente ^ che 
con un partigianone gli menava un gran colpo che l'avrebbe pas- 
sato da banda a banda, nou trovando altro modo a ripararlo, si 
gettò frammezzo, e ricevette nel petto il ferro che gli uscì per 
la schiena, ed il suo sangue innondò da capo a piedi Niccolò. 
Corsero alcuni frati, come usavano con chi cadeva , e raccolto il 
ferito, lo portarono presso 1' altare, ove presa con grandissima 
letizia la comunione, e ringraziato Iddio di quella morte, volse 
a Niccolò, che gli reggeva il capo non senza lagrime, gli occhi 
moribondi, e gli dis&e: «Io lascio la Nunziata ne' sette mesi... 
vi sia raccomandato il mio figliuolo, o figliuola che sia...» £ senza 
poter dir altro rese l'anima a Dio. 

Da quel punto, come ognuno può immaginare, egli tenne cura 
grandissima della Nunziata, e Lamberto, nato due mesi dopo, 
trattò poi sempre come se gli fosse stato figliuolo ; e trovato che 
facilmente apprendeva, lo fece ammaestrare tanto, che fatto esperto 
in sulle scritture gli diede a tener i suoi libri con buona prov- 
visione, pensando giorno e notte qual modo avesse a tenere per 
. fargli uno stato, e rimeritar per cotal via il grand' obbligo che 
-aveva col padre. Niccolò era ricco mercatante; perciò avrebbe po- 
tuto dire a Lamberto: Togli questo tanto in danari, e fa ì fatti 
tuoi. Ma gli pareva prima di tutto, che obblighi di quella fatta 
mal si potessero compensare colla sola moneta; poi trovandosi 
molta famiglia, gli pareva fosse anche ingiusto sminuire 1' avere 
de' suoi figli per una cagione che a lui solo si riferiva. Gli era 
> nato il pensiero di dare a Lamberto una delle sue figlie, con tal 
dote che stesse bene; così veniva a salvare tutti i rispetti. Ma 
quantunque il giovane, che era già oltre i vent' anni, fosse tale da 
non temere un rifi^uto da nessuna fanciulla, Niccolò aveva però 
troppo senno e troppa giustizia per non volere ordinar tal pa- 
. rentado senza conoscer prima ben bene il cuore e la volontà di 
chi lo doveva contrarre. Muovere i primi passi e proporlo egli 
stesso, non gli pareva ci stesse dell' onor suo; onde dato tempo 
al tempo, aspettava che una qualche occasione favorisse l'adem- 
pimento di questo suo disegno. 

Che Niccolò avesse in animo di far Lamberto suo genero, 
senza curarsi ch'ei venisse di sì povero stato, non poteva recar 
maraviglia a chi li conosceva ambedue. Il vecchio non era di 
que' tali che sono avversi all' aristocrazia de' nobili perchè l' invi- 
diano, e che la vogliono spenta per occuparne il luogo. £gli te- 
neva ogni uomo figlio delle proprie opere, lo stimava a norma, 
delle sue virtù, e perciò giudicava sempre pericolose ad una 
città quelle sètte o vuoi di grandi, o vuoi di popolani, o mer- 
canti, di qualunque altra generazione esse sianO) che ristrin- 
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gendosi insieme, e separandosi dagli altri cittadini, schifiando im- 
parentarsi con chi non sia deMoro, usando atti violenti e porta- 
menti superbi, cercano ottener autorità, ricchezze ed onori, non 
per veruna particolar virtù che sia in loro, ma pel solo accidente 
d'esser nati in codesta loro setta, o d'appartenerle in qualunque 
modo. Ma quanto sono rari gli uomini die, simili a Niccolò, de- 
testino gli abusi per solo amor dell'equo e dell'onesto, e non pel 
timore di riceverne danno o pel dispetto di non potersene valere 
ad opprimere altri I 

Lamberto poi dal canto suo avrebbe meritato dì esser posto 
tra le eccezioni anche da un padre che stimasse i natali e le ric- 
chezze più che non facea Niccolò. 

Se il lettore desidera figurarsi il ritratto di Ijamberto, imma- 
gini un giovane alto di statura, ed atto per l'ottima proporzione 
delle membra a tutto'quanto può imprender V uomo, che richiegga 
forza e destrezza. £ ciò basti circa il fisico. Nella parte mo- 
rale, la natura l' aveva favorito con quel dono che riserba a' suoi 
più cari, a quelli che senza distinzione di stato o di fortuna ella 
destina alle maggiori imprese; dono che, può nominarsi l' amore, 
anzi la smania della perfezione, seme fecondo delle belle azioni 
e delle grandi virtù , e di tutto quanto è di sublime nell' umano 
operare. Giudice severo, che dice all'orecchio dell'uomo applau- 
dito: Tu potevi far più; sprone che punge sempre chi è nato 
per sentirlo, perchè in ogni cosa, in ogni atto vede quanto è più 
lunga la strada da farsi per giungere alla perfezione, di quella 
già fatta; tormento dell'anima ed insieme la sua vita, il fonte di 
tante dolcezze. Sarebb' egli forse l'impressione rimasta nell'uomo 
da quel soffio divino col quale Iddio l'ha chiamato dal nulla? 

Questa nobil passione j che in Lamberto andava divenendo 
più fervida col crescer degli anni, l'aveva eccitato a profittare con 
ogni studip della ventura di venir allevato in una casa dove erano 
a sua portata tutti i mezzi di educarsi a quelle discipline che 
procurano il perfetto sviluppo delle qualità fisiche e morali. Pre- 
sago forse che la sua vita non avrebbe avuto a consumarsi tutta 
in un fondaco, s'era ingegnato rendersi pari ad una più splendida 
iortuna, raifermandosi la sanità e le forze con ogni sorta d' eser- 
cìzi cavallereschi, ne' quali era riuscito mirabile sopra ogni altro ; 
e maturandosi il senno colla lettura degli storici principalmente, 
ai quali unendo i ragionamenti che udiva farsi in casa da Nic- 
colò è da quelli uomini di Stato che vi concorrevano, era venuto 
a formarsi un capitale di sode e svariate co^izioni, per le quali 
e per l'abito fatto fin dall'infanzia dì non far atto, non accettar 
opinione senz'altro avervi prima molto pensato, venne a trovarsi 
uomo in queir età in cui molti altri sono poco più che fanciulli. 

È vero altresì, per non tacere de' suoi difetti, che appunto 
per quel suo amore del bello e del perfetto, egli facilmente e con 
incredìbìl veemenza s'infiammava di quelle cose e di quelle per- 
sone eh' egli si immaginava avessero alcun che di grande, e colla 
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calda fantasia ae le dipingeva d' una perfezione molto magl^ore 
che non era in effetto: conoscendo poi (come suole accadere sem- 
pre) d'essersi o in parte o totalmente ingannato, passava dall' im- 
moderata ammirazione ad un immoderato dispregio. 

Né sarà forse fuor di proposito l' osservare, che se i giovani 
di mente fervida e di cuor generoso come Lamberto si potessero 
premunire contro questa smania di giudizi avventati ed eccessivi^ 
eviterebbero molti errori, non avrebbero a rimproverarsi molte 
ingiustizie, ed i mali che ne sono la conseguenza; ed il disap- 
punto delle illusioni svanite non farebbe loro concepire contro 
l'umanità quelP odio cieco ed orgoglioso, che ha forse prodotte 
molte belle declamazioni poetiche, ma non ha mai reso gli uomini 
né più virtuosi né più felici. Si potrebbe anzi dimostrare che 
invece li ha fatti più duri per gli altri e più amanti di sé, to- 
gliendo loro il conoscere una verità trivialissima e palese ad ogni 
cervello riposato, che se al mondo sono molti bricconi, sono pure 
molti galantuomini, e gli uni e gli altri, compresivi anche questi 
feroci odiatori della nostra specie, fieuino promiscuamente delle 
cose buone e delle corbellerie, onde alla fine tutto poi si riduce 
ad aver la santa flemma di segregare le une dalle altre, lodar il 
bene, biasimare il male ; compianger gli uomini che per loro na- 
tura debbono ondeggiar sempre in tra due; e Analmente ammo- 
nirli ed aiutarli se si può, invece di strapazzarli e di maledirli 
inutilmente. 

Queste riflessioni sarebbero però state affatto inutili per Lam- 
berto. Egli aveva incontrato pochi guai, e trovato invece nella 
famiglia del suo protettore infinite carezze; il suo carattere non 
aveva perciò avuto motivi d'inasprirsi, e non ostante il difetto 
che gli abbiamo apposto, la sua aggiustatezza, i suoi modi affet- 
tuosi ed onesti, e la tenera gratitudine che mostrava a Niccolò» 
gli avean compro 1' amore del vecchio, de' figli e di tutti quanti 
lo conoscevano. V era però in casa tal persona che l' amava» 
senza essersene forse neppure avveduta, in modo diverso dall'al- 
tre, ed era Laudomia. 

Per verità, se mai due cuori dovevano incontrarsi, i loro 
erano quelli, jifa Lamberto, quantunque si sentisse portato verso 
di lei dalla simpatìa che nasce dalla somiglianza de' caratteri» 
era però rattenuto da quello splendore puro e verginale ohe ap- 
pariva in essa, pel quale veniva a giudicarsi troppo inferiore a 
cosa tanto alta e divina. Rade volte la vedeva, e più rado le 
parlava, e gli parea persino Laudomia l'avesse in poco conto, e 
lo sfuggisse, n timido ed onesto giovane pensava — merito forse 
un suo sguardo? — Ma la figlia di Niccolò era lungi dall'avorio 
in dispregio, e lo sfuggiva per quell' intimo senso di pudore che 
era sua guida. 

Lisa invece teneva con Lamberto altri modi. Lo trattava 
con quella sicurtà confidente, di chi è certo non gli sì trovi .a 
ridire. L'anima amorosa e. candida di Lamberto era in quella 
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Stagione ove tanto facilmente s'apre all'amore, come all'aura 
d'una nuova vita; ove il potere di questo si £i sentire prima 
d'aver trovato l'oggetto su cui fermarsi. Tempo pieno di pe- 
rigli, d'angosce, di dolcezze e di trepidazioni, ove l'uomo è quasi 
•sempre còlto al primo laccio ed allettato dalla più agevol' esca. 
Tutto J3ta a non capitar male!... 

II. cuor del giovane, che non aveva osato innalzar i suoi voti 
sino a Laudom'ia, si volse a Lisa a poco a poco senza quasi 
avvedersene e volerlo, e finalmente se le diede vinto, ponendo in 
essa sola ogni suo bene ed ogni suo pensiero. Quel senso avve- 
duto e sott&e che la natura ha posto in ogni donna, e che pre- 
cede l'esperienza, mostrava a Lisa benché giovanotta qual fosse 
per lei il cuor di Lamberto. Essa godeva di sapersi amata. £ 
qual cuore umano non ne gode, sia pure illibato ed innocente? 
Ma questa compiacenza era forse per essa più di amor proprio 
che di cuore. Sentendo molto altamente - di sé, aveva caro co- 
desto amore come una prova di più di quanto valesse: se si 
vuole, avea caro anche Lamberto ; l'avrebbe fors' anco amato per- 
dutamente, ma non poteva capirle in mente l'idea di divenir 
moglie di chi passava la vita sua col braccio in mano a misu< 
rar broccato. 

Lamberto poi, che per natura e per sapersi persona cotanto 
umile già dubitava di sé, parte immaginando i pensieri della gio- 
vine, talvolta usciva di speranza affatto, talvolta vedendosi tanto 
accarezzato da Niccolò e trattato come un figliuolo, un poco si 
riconfortava; ed il vecchio, che pure, per quanto glielo concede- 
vano i suoi molti pensieri, s'ingegnava scoprire qual fosse il cuor 
della figlia pel suo Lamberto, fatto quasi certo che tra esso e la 
Lisa qualche cosa ci fosse, procurava, senza troppo aperte di- 
mostrazioni, di lasciar però conoscere ch'egli non avrebbe posto 
ostacolo alla loro unione. 

Alla fine, un giorno ch'egli era solo in camera con ambe- 
due, essa a caso uscì, e Lamberto non pensando di venir osser- 
vato, le tenne dietro col guardo, con un guardo che assai diceva. 
Niccolò sorridendo, e postagli una mano sul capo, gli disse: 
«Lamberto, io ti voglio quanto bene io ho, perch' io ti conosco 
intero uomo dabbene; e sappi che per dar marito alla Lisa io 
non guarderò che sia ricco, né che sia di gran casato; ma che 
sia un giovin dabbene e che le piaccia;» e soprastato così un 
momento, guardando amorevolmente il giovane che avea il viso 
come una brace, ripetè ancora: «che le piaccia, tu m'hai 
inteso.» 

Niccolò era già uscito di camera, che Lamberto aveva an- 
cora a batter palpebra, ed a muoversi, tanto gli parea di so- 
gnare. Alla fine riscossosi, e pazzo per l'allegrezza, disse:— > ora 
s'io non B&prò guadagnarmela avrò a dolermi di me. — Ma ad 
avvelenar questa gioia gli sovvenne ad un tratto, ciò che gli era 
parso, indovinare, che la Lisa fosse troppo altera per porre l'amor 
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8U0 in basso luogo; e per la prima volta in vita sua si senti of- 
feso dell'oscura povertà de' suoi natali; per la prima volta pensò 
sospirando — oh fossi nato un signore! — Ma tosto, quasi fa- 
cendo vergogna a sé stesso di questi inutili rammarichi, diceva 
SCO tendo il capo : — non son io f^csa uà uomo come oli altro? — 
e colla fervida fantasia vedeva quasi schierarglisi innanzi quanti 
in Italia per le loro virtù eran, di povero stato ^ saliti in grado 
ed in autorità. Rammentava quanto aveva letto di Castruccio, 
d'Uguccione della Faggiuola, e di Sforza, e del Carmagnola, e 
di tant' altri; e passando poi da un' idea all' altra, vieppiù si con- 
fermava in questi pensieri, così ragionando: — Niccolò, è vero, 
mi darebbe la Lisa, perchè son figlio di chi ha dato il sangue 
per lui ; ma non per questo tralascerà di conoscere eh' io 'son 
nato d'un povero operaio, e che potrebbe, purché volesse, dar 
la Lisa al primo uomo di Firenze, e gliene saprebbe il buon 
grado. — 

L' animo di Lamberto nobilmente altero si sdegnava all' idea 
che il suo benefattore, che la Lisa, non avrebbero però mai ca- 
gione di andar superbi di lui: e riscaldandosi in quest'immagi- 
nazione, gli pareva già veder Laudomia sposa d'un qualche grande, 
e che il cognato si vergognasse del povero setaiolo, che gli amici 
e le brigate lo lasciassero da canto, che la sua Lisa (secondo il 
solito se la dipingeva una perfezione) offesa da questi sprezzi lo 
volesse difendere, avesse a farglisi sostegno, quasi a proteggerlo !... 
quest'idea lo trafisse a un tratto cosi amaramente, e passar la 
vita a quel modo gli parve cosa tanto dolorosa e vigliacca, che 
con subita risoluzione fermò in cuor suo di voler ad ogni costo 
prepararsi quella che si sentiva poter meritare. Pieno d'ardire 
e di speranza, si vide a un tratto apparire innanzi agli occhi come 
una scena nuova, tutta piena e risplendente di fafti d' arme, di 
vicende e di gloria; in fondo alla quale vedeva sé stesso chiaro 
nella milizia, signore di castella, onorato e potente, e la Lisa te- 
nuta in conto di gran signora, ed invidiata dalle compagne e 
dalle amiche: ebbro di queste seducenti immagini, conoscendosi 
saldo d'animo e di corpo, atto ad ogni difficil cosa, esclamava, 
quasi sdegnato di non aver avuto prima cotali pensieri: — Pur 
beato eh' io m' accòrsi alla fine d' aver cuore e braccio al pari 
d'ogni uomo! — e soggiungeva: — Se Iddio m' aiuta come m' a- 
iuterò da me, Niccolò non avrà ad arrossire di suo genero, né la 
Lisa ad invidiare altra donna* — , 

Il disegno di Lamberto di darsi al mestier dell'armi non era 
in quel secolo privo d' una certa probabilità che venisse a riuscire 
ad una splendida fortuna ; ben inteso che chi vi si metteva avesse 
ad un grado eminente le doti che rendono atto a tale ufizio, e 
che una palla d' archibuso non gì' impedisse troppo presto di 
farle valere. Durava ancora per la milizia il costume de' con- 
dottieri, ed era libero a ciascuno di divenirlo, purché salisse in 
tal riputazione tra la gente d' arme, che molti si contentassero 
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d^ averlo per capo. Ogni soldato, facendo il mestiere per propria 
scelta, e come un modo d^ arricchire e salir in grado, concorre- 
vano in maggior numero a quel condottiere col. quale si ripro- 
mettevano miglior fortuna. £sso poteva, accettando e rifiutando 
a sua posta, farsi una compagnia scelta; é questo modo di for- 
mar r esercito avea di buono, che nessuno senza esser vaiente 
della sua persona, e . senza grand' esperienza nelle cose di guenca, 
non giungeva al comando. 

Ma al momento di mandar ad effetto le sue risoluzioni, un 
pensiero gli si parò d'innanzi, se non come ostacolo insupera- 
bile, almeno come una difficoltà, che sempre è più grave, quanto 
più è virtuoso V uomo che V incontra. Lamberto aveva ancora 
sua madre. Essa era, prima di prender marito, una buona con- 
tadina di quel di Lucca, e venuta a Firenze con Piero, era stata 
. seco molt' anni prima che le nascesse Lamberto. Si sarebbe po- 
tuto applicarle V elogio racchiuso in quelle quattro parole che 
serviron d'epitaffio ad un'antica dama Romana: 

Domum mansit = Lanam fecit.(l) 

Ma mi pare di sentire qualcuna delle mie leggitrid, se avrò 
la fortuna di trovarne, dire sorridendo : — Già noi povere donne 
non abbiamo ad esser buone ad altro che a star a casa a fi- 
.larel — 

Ah care le mie donne ! (già suppongo che siamo d' accordo 
sul non prender letteralmente le parole dell'epitaffio) se sapeste 
quanto vi rende grandi, nobili, importanti ai miei occhi, l' inca- 
rico a voi commesso dalla provndenza nel mondo 1 Se il vero 
bello, il vero grande, l'importante finalmente ha a misurarsi dall'utile 
e dalla virtù, chi potrà credersi più importante d'una buona 
moglie, d' una buona madre? Chi regge i primi passi, chi 
consola i primi affanni di questi uomini superbi, che cresciuti 
poi si tengono dappiù di voi, ed a voi pure debbon ricorrere se 
voglion trovare sollievo alle miserie della vita? Chi al par dì voi 
è capace viver vita di sagrifici, immolarsi del tutto al bene, alla 
felicità della persona cui donaste il vostro amore? Gli atti d'e- 
roismo presso gli uomini sono sempre sostenuti dagli applausi e 
dalle lodi : per voi invece quanto può operar d' arduo e di grande 
la virtù in un cuore umano, resta il più delle volte ascoso ed ob- 
bliato tra le pareti domestiche. E se ciò non ostante siete vir- 
tuose ed utili, qual gloria, qual merito maggiore! 

Se sapeste quanto stia in vostra mano il bene dell' umana 
società, che tutto è posto alla fine nel bene delle famiglie! Se 
sapeste quanto da voi dipenda far gli uomini generosi, arditi, 
amanti della patria, farli umani, operosi, sapienti, farli gentili e 
costumati, non invidiereste al nostro sesso i tristi privilegi d'am- 
mazzar uomini in battaglia, o coli' ampolle e le ricette, che sono 


(1) Visse in casa = Filò Una. 
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i due modi approvati per mandarli all'altro mondo; di tormen- 
tarli, rovinarli coi codici, le cause e mille malanni; di torcer 
loro il giudicio, e gabbarli coi libri.... e Dio voglia che la gentil 
leggitrice non aggiunga del suo : — e di farli sbadigliare con dei 
racconti simili a questo! — - Ma non voglio supporla ingrata: che 
se le donne non son dalla mia questa volta, non c'è più speran- 
za. Ora torniamo alla madre di Lamberto. 


CAPITOLO NONO. 


Essa era stata sempre non solo moglie fedele ed illibata; 
che se ciò basta ad un marito quanto all'onore, non basta quanto . 
alla felicità; ma avea saputo, nei limiti ansusti d'una povera 
casa, esser massaia senza miseria, provvedendo che il marito ed 
una fanticella non patisser di nulla, e potessero anche mostrarsi 
onorevolmente vestiti secondo lo stato loro. Ciò non ostante, ad 
ogni fin d'anno trovava il modo di* riporre qualche danaro pei 
casi impensati. Dove non giungeva la provvisione che veniva pa- 
gata a Piero da Niccolò, cercava supplire col lavoro dell'aspo, 
che Iacea girare tutto il giorno e parte della notte talvolta; tan- 
toché le vicine, quando sgridavano i loro bambini perchè eran 
frugoli, che non istavan mai fermi, dicevan loro: «Tu sembri l'aspo 
della Nunziata.» 

È vero che la buona donna, conscia dell' ottimo ordine col 
quale governava la casa, si lasciava andare a brontolar un poco 
quando tra i suoi sudditi appariva qualche segno di rebellione. 
Ma siccome e sudditi e governo eran d' accordo in sostanza, e 
contenti per l' essenziale gli uni dell' altro, accadeva nella fami- 
glia di Piero, come in IngMlterra, che se talvolta sorgon contese, 
nessun però vnd mai spinger la cosa al punto di capovolgere 
del tutto lo Stato. — Se il paragone è un po' troppo disuguale 
per le dimensioni, l'importanza relativa è ali' inchrca la. stessa; 
perciò prediamo il lettore ad ammetterlo. 

Finché era vissuto Piero, le cose erano andate cosi. Dopo 
la sua morte, Niccolò s' era a suo tempo tirato in casa il picciol 
Lamberto, ed accomodata la Nunziata d' una casetta eh' egli 
aveva poco lontana dietro San Lorenzo, ove la buona donna, 
quando le furon cresciuti gli anni e sopraggiunti gli acciacchi 
della vecchiaia, potò rallentare un poco il lavorìo dell'aspo, 
stante gli aiuti di Niccolò, de' quali si può dire vìvea quasi in- 
teramente. La sua casa consisteva soltanto in una camera ed 
una cucinetta; ma siccome sempre la Nunziata s' era dilettata 
dell' ordine e della pulizia, la teneva rassettata e netta come 
uno specchio. Sul letto , sempre rifatto che non faceva una 
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piega, era sparso qualehe fiore come s'asai^ft allora ià Firenze: 
appiccate al muro, sopra il capezzale, molte eosarelle di divo- 
zione; il ramo d'ulivo, il palmizio, il cero pasqyoale, e madon* 
nino e santini. Neil' altro lato della camera, uno seafEaJe eoa 
suvvi disposte in ordine stoviglie di terra e di stagno che splen- 
deva come fosse argento , e tra mezzo molte fronde d' alloro : 
un desco, qualche sedia, Paspo, compagno indivisibile di tutt& 
la vita: ecco qual era la camera della Nunziata. La sua persona 
piccola ed asciutta, come colei che avea durata troppa fatica alla 
vita sua per poter ingrassare : i panni ruvidi , ma ben composti 
e senza una macchia. 

La buona vecchierella viveva felice in quella casetta, senz' al- 
tra compagnia che d' un gatto nero , il quale poteva dirsi piOi 
compagno che soggetto, a veder quali modi teneva in tempo di 
pranzo e di cena. Essa si cucinava e si serviva da sé; soltanto 
le vicine, ora P una ora 1' altra, vedendola vecchia ed inferma, 
attingevano V acqua che le bisognava, per loro amorevolezza non 
per mercedef; giacché generalmente i poveri tra loro (aprite gli 
orecchi, ricchi e signori!) quando non possono aiutarsi coli' avere, 
s' aiutano colle braccia. 

Nella sua solitudine raramente interrotta, la buona vecchia 
aveva però un pensiero vivo, incessante, che 1' occupava tutta: 
quello del- figlio. « Cominciando dall' allevarlo col proprio latte, e 
su via via per .gli anni dell' infanzia, dell' adolescenza e della 
gioventù, s' era ingegnata con tutti quei modi che le suggeriva 
il suo amore, di dargli tale avviamento eh' egli avesse per prima 
cosa a riuscire un uom dabbene , e potesse, poi godere di tutta 
quella felicità che era. compatibile colla sua povera fortuna. Al 
modo che lo vedeva stabilito in casa i Lapi , le pareva che tante 
cure e tanti pensieri avessero pur servito a qualche cosa; ed 
ora faceVia, di tutto onde Lamberto coi suoi portamenti venisse 
ogni; di t>iù avvantaggiando i fatti suoi. Quando un bel giorno 
ecco che egli le confida il suo amore per la Lisa e le speranze 
che nutriva : la buona donna , che non sapeva immaginare al 
mondo altro di grande, di ricco, di potente che la casa Lapi; 
cui pareva già toccar il . ciel col dito vedendovi il figlio costituito 
in ufficio poco più che di servo, conoscendo di giunta che testina 
avesse la Lisa, si sbigottì tutta, tremando che con quest' amore 
il figlio non venisse a far isdegnar Niccolò, e guastar in tutto i 
fatti suoi : onde prese a mostrargli quanto pericolo fosse in simil 
cosa j e molto lo pregò a volersene togliere ; e sospirando diceva : 
«Se almeno avessi posto in Laudomia l' amor tuo: cotesta, 
figliuolo, farebbe per te; ma non è tua pari neppur èssa. Pen*- 
saci, Lamberto!» 

Nunziata, come tutte le donne avanzate in età, che stan- 
dosene sole tutto il giórno, se lianno cosa alcuha che le tenga 
in sospetto, a furia di fissarvi sopra il pensiero si scaldano il 
cervello, e se la dipingono mille volte più terribile e pericolosa 
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che non è in effetto, .viveva in grandissima sollecitudine pel 
figlio; e quando questi veniva a passar qualche ora con lei, sMb* 
gegnava con quelle ragioni e quelle carezze che sa trovar una 
madre amorosa, di fargli entrare quei consigli eh' ella stimava 
^f fossero pel suo migliore. 

Le cose erano a questo termine, quando il discorso di Nic- 
colò cambiò in certezza la speranza di Lamberto, e lo spinse a 
quelle risoluzioni che abbiamo accennate. Ma come annunciarle 
alla madre? Come separarsi da lei, e forse per sempre? Come 
dire a lei, vecchia inferma, amorosa sopra tutte le madri: Vi 
lascio, e vado alla guerra? Lamberto, quantunque in molto 
travaglio per queste idee, non si smani. Sapea die la madre, 
come tutte le donne del secolo XVI , era assuefatta all' idea che 
è cosa virtuosa e virile talvolta il prender V armi, e che lo 
sconsigliarne i mariti ed i figli, ove abbiano onesta cagione 
d'impugnarle, è atto vile e dappoco. Di fatto la Nunziata, 
cresciuta in tempi torbidi e travagliati , aveva , e per le cose ve- 

> dute e pei discorsi uditi continuamente, avvezzato P animo alla 
lunga a pensieri forti ed arditi: onde quando Lamberto, dopo 
averle replicate le parole di Niccolò, le aprì il cuore interamente, 
dicendole quanto avea fermato d' eseguire, con tutte le ragioni 
ed i rispetti che avova lungamente pesati in cuor suo; bensì 
sulle prim>e parca non sapesse risolversi a tanto sagrificio, ma 
poi a poco a poco si diede se non contenta, almeno rassegnata 
alle ragioni del figlio. Essa era povera, non avea lettere, ma 
era capace di que' pensieri generosi che germogliano in una bel- 
r anima anche senza 1' aiuto de' libri. Passato quel primo sgo- 
mento, e considerando più pacatamente la cosa, le piacque l' idea 
di Lamberto , di non accettare una tanta ventura prima d' esser- 
sene reso degno. Sentì un nobile orgoglio, pensando che il 
figlio diverrebbe genero d' uno de' primi cittadini di Firenze, 
senz' esseme obbligato soltanto alla sua umanità; che a quel- 
1' uomo dal quale s' eran ricevuti continui beneficii senza .mai 
poterli menomamente ricambiare, si potrebbe pur alla fine ren- 
der merito in qualche modo, o mostrare almeno d' avervi posto 
ógni studio, onde se v' era difetto s' attribuisse alla fortuna e 
non a viltà di pensieri. Insomma la partenza di Lamberto venne 
risoluto d'accordo. 

Mentre segretamente si metteva in ordine di panni, d'arme 

. e dell' altre cose che gli bisognavano , parte spendendo de' suoi 
danari, parte di quelli della madre, che in questo suo bisogno 
gli volle donare tntt' i risparmi fatti in tanti anni ; una parola 
uscita di bocca alla Lisa lo confermò sempre più nelle sue riso- 
luzioni, e ne affrettò l'esecuzione. L'udì un giorno, parlando 
confratelli d'un giovine loro parente che attendeva allo studio 
delle leggi, dire: «Quanto a me, non mi pare uomo chi non 
vedo a cavallo colla corazza sul petto.» — Queste parole suona- 


CAPITOLO NONO. 79 

roDO air orecchio di Lamberto come gli avesse detto : Ora se vuoi 
avermi f tu sai quel che hai a fare. 

Due giorni dopo, sulla prim' alba, il giovane coperto di 
tutte arme picchiava all' uscio della Nunziata, per abbracciarla 
e domandarle la benedizione. D lettore potrà facilmente im- 
maginare gli atti e le parole d' ambedue senza che prendiamo 
a descriverli minutamente. Al momento di dividersi, la povera 
vecchia, preso tra le mani scarne e tremanti il capo del figlio, 
che avea posto in terra le ginocchia, lo baciò in fronte, lo bene- 
disse, e ponendogli al collo un crocifisso d'ottone, gli disse: 
«Questo non lo lasciar mai, figlio mio; ti porterà ventura;» e 
Lamberto partì. Ma prima d' avviarsi alla Porta San Gallo, 
ov' era il suo cammino , volse il cavallo e lo fermò al portone di 
casa i Lapi. Mai gli era bastato 1' animo di parlar proprio 
schietto ed aperto alla Lisa; ma ora, il momento del distacco, 
la risoluzione presa , lo facevano animoso : quelP arme stesse 
che lo coprivano, già gli pareva sentire l'avessero mutato in 
tutt' altro uomo; e forse (era così giovine!) godeva mostrarsi 
alla Lisa tutto lucente dì ferro; e pensava: quando sarò lontano 
e si ricorderà di me, mi vedrà colla spada e la rotella, e non 
con quel maladetto braccio -e quei maladetti broccati. 

Smontò da cavallo, e su per le scale risolutamente giunse 
alla loggia dell' ultimo piano. Lisa, alzatasi pur allora, era 
uscita con un infrescatoio ad annaffiare i suoi fiori prima che 
levasse il sole. 

Le parole furon pronte e brevi. 

«S' io ritorno,» disse Lamberto tenendosi a due passi dalla 
giovane, e colle mani giunte in atto di preghiera, «s' io ritorno 
sarò degno di voi ; s' io non ritorno .... vorrà dire che Lamberto 
vostro avrà perduta la vita per meritarvi. Ove ciò sia, avrete 
memoria di me? Se Iddio mi serba a miglior fortuna, sarete 
contenta aspettarmi?» 

Lisa s' era appoggiata al muricciuolo della loggia, che quella 
comparsa improvvisa, queir arme, le parole del giovine, gravi e 
tenere al tempo stesso, le aveano messo in cuore siffatto turba- 
mento, che le ginocchia le tremavano. Senti velarsi la vista da 
una nube di lagrime, e rispose sotto voce, volgendo il capo in 
altra parte: «Sì, povero Lamberto!» Stesa poi la mano ad un 
vaso di rose tutto in fiore, ne colse una, la diede a Lamberto, 
e fuggi nelle sue camere. 

Lamberto in un momento fu in istrada: il moto del salire a 
cavallo sfrondò la rosa, ed un po' di vento che soffiava ne disperse 
le foglie. Lamberto tutto sbigottito le guardava volare tremo- 
lanti e. spandersi all'intorno. Si pose in seno, sospirando, il 
gambo e le fronde verdi che rimanevano , e spronò al suo viag- 
gio col cuore stretto ed il pensiero a quella rosa che tanto poco 
era potuta durare intera. 

Non lo deridiamo , povero giovane ! Quando il cuore si 
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trova a questi passi , un' inozia basta ad affliggerlo come a con- 
solarlo. 

La Lisa intanto aveva narrato il successo alla sorella, e 
presto Niccolò ed i fratelli seppero anch' essi la partita di Lam- 
berto. Saliti nella sua camera, trovaron, lasciata sulla tavola, 
una lettera per Niccolò: in essa il giovane, dopo avergli rese le 
grazie eh' eran dovute al tanto bene che avea avuto da lui, dopo 
avergli chiesto perdono s' egli partiva senza toglier commiato , e 
senza aver da Niccolò, come da padre, la benedizione, gli si 
apriva interamente, dichiarandogli che nonostante il grande 
amore nutriva per la Lisa, nonostante le benigne parole del 
padre, egli non era però tanto cieco da non conoscere quanto 
la persona sua fosse inferiore alla ventura che gli si volea far 
sperare: che gli sarebbe parsa gran villania, e troppo indegna 
riconoscenza dei tanti beneficii, il valersi sul momento della 
generosa profferta che Niccolò gli faceva per effetto di sua buona 
natura: che andava a porre in opera tutte le virtù dell'animo 
e le forze del corpo per mostrare almeno al mondo, che s' egli 
era persona umile e povera, avea però spiriti e pensieri merite- 
voli di miglior fortuna. Pregava poi la Lisa ad aver qualche 
memoria di chi tanto fedelmente P amava, e ad aspettarlo un 
paio d' anni, sperando potere, prima che fosser trascorsi, farle 
udir tali novelle che avesse a dire: Lamberto è divenuto un 
uomo, E ciò Io scrisse con un frego di sotto, volendo riferirsi 
alle parole della Lisa. 

Niccolò , per la sua fiera natura , amante de' caratteri forti, 
rimase ammirato del partito preso da Lamberto; e quantunque 
molto glien' increscesse , non si sapea saziare di lodarne 1' alta 
cortesia. £ la Lisa, considerando che il giovane soltanto per 
amor suo andava incontro a tante fatiche e a tanti pericoli, 
còlta nel lato debole del cuore, crebbe agli occhi suoi propri, e 
senti che potea andar superba d' un tale amante. 

Per ogni donna che sia del carattere della Lisa, è ben raro 
che 1' amor proprio appagato non ischiuda la porta all' amore: 
ed in quei primi momenti udendolo desiderare e lodare da tutti, 
le parve amarlo, e forse l'amava realmente. Interrogata da Nic- 
colò in quel primo calore , rispose eh' era contenta aspettarlo ; e 
nella sua inesperta semplicità, già le pareva vederlo tornare 
signore d'un reame. 

Ora vuoi sapere, o lettore, chi aveva posto in animo a Nic- 
colò il dire ciò che disse a Lamberto? era stata la buona Lau- 
domia, che accortasi del suo amore, e stimandolo gran ventura 
per la sorella, avea, con quella sua celeste bontà, cancellato 
tosto , rinserrato almeno nel più profondo del cuore, ogni pen- 
siero di sé stessa, per occuparsi soltanto del bene della Lisa e 
di Lamberto, che da quel punto amò sempre come gli fosse 
stato fratello. Tanto è vero che a questo mondo, vivon talvolta 
nascoste in qualche angolo ignoto, anime di eroi, a petto alle 
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qaàli Alessandro, Cesare, e tanti altri simili a questi, son pure 
la povera e la meschina razza! £ la differenza è presto, capita: 
i secondi tormentaron gli altri per giovare a sé; i primi tormen- 
tan sé stessi per giovare agU altri. 

Faceva Tanno dacché Lamberto era partito, né, da una 
prima lettera in poi, ove diceva essere agli stipendii del signor 
Filippino d^ Oria e militare sulle sue galee, s^ era potuto saper 
altro sul fatto suo. Si cominciava a dubitare non fosse capitato 
male; e nel cuor della Lisa la sua immagine s^ andava cancel- 
lando per la lontananza, per l'incertezza dell'evento, e più di 
tutto perché l' immagine di Troilo veniva occupandone il luogo. 
Si può pensare se alla buona Laudomia recasse dolore veder quel 
Lamberto, che il suo cuore avea saputo così bene conoscere e 
pregiare, cui avea però rinunciato con tanta virtù per fame fe- 
lice la sorella; quel Lamberto che avea lasciato patria, parenti, 
agi ed amici, ed avea mostrata tanta altezza di pensieri per 
amor di essa; vederlo, dico, posto in obblìo così presto per un 
pazzarello, per un cortigiano scannapane, per uno di quella parte 
dalla quale erano venute addosso a Firenze e sulla sua casa co- 
tante sventure. Laudomia era gelosa dell' onor di Lamberto , e 
non poteva patire dì vedergli fare un così gran torto : questa era 
la più potente cagione per la quale tanto 1' offendevano i porta- 
menti della soreUa. Né potendo più reggere alla passione e 
tacere, una sera sull'imbrunire, in quell'ora che più di tutte 
può dirsi r ora della confidenza, trovandosi sola con essa in 
camera, le prese le mani e le disse quasi piangendo: «Oh Lisa! 
ed il povero Lamberto!... la sua fede!..* il suo amore!... l'hai 
proprio dimenticato del tutto?...» Alle quali parole Lisa ne 
rispose poche e brevi, ma amare e superbe. Laudomia tacque, 
usd di camera, e trovatasi sola, pianse dirottamente, come si 
piange quando sulla virtù, sui pregi di persona che s' ami si é 
costretti a dire: — Io m' era ingannato! — 

Ma venne ben presto il tempo in cui quella freddezza che 
sentiva per essa scomparve e si cangiò in compassione, in pre- 
mura più calda, più tenera che mai. 

Verso il finir di maggio, Niccolò si condusse colla famiglia 
ad un podere eh' egli aveva presso il Foggio a Caiano,' villa 
de' signori Medici. Egli ed ì figli venivano di continuo a Firenze 
per loro faccende ; onde spesso le due sorelle rìmanevan sole con 
una vecchia fante detta Mona Fede, buona, ma : credula e di 
corto ingegno, che non si potea trovar peggio. 

Una mattina Laudomia, che soleva dormire colla sorella, 
svegliatasi a levata di sole, non se la trovò più allato. Pensando 
fosse scesa in giardino per goder 1' ore fresche, v'andò; ma non 
y' era, e neppure la fante, tantoché non sapea che pensare. 
Dopo un pezzo comparvero ambedue, ma come^sbigottite è scom- 
pigliate, e pareva parlassero 'e rispondessero a sproposito. Lau- 
domia cominciò a tremare, e 4;ondottasi in camera la morella, 1^ 
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domandò afiannata che cosa 1' avesse così per tempo condotta, 
fuor di casa, e che volesse dir quel suo sbigottimento. Diede^ 
l' incauta giovane, in uno scoppio di pianto, e buttandosele al 
collo disse: «Sono sua moglie!...» Laudomia all'udir quelle ter- 
rìbili parole, che suonarono al suo orecchio come la profezia 
d'interminabili sventure, rìipase senza respiro; e coprendosi il 
viso colle mani potè dir solo: «Ah sciagurata, che cosa hai 
fatto!» Visto poi che in quel momento non avrebbe potuto rica- 
var altro dalla sorella, corse, per chiarirsi, alla fante, e con 
parole affannose^ ora pregando, ora sgridandola, pur alfine fece 
parlare quella povera vecchia, che maravigliandosi molto di veder 
tanto turbata la Laudomia per questo fatto, non restava di dire 
che Troilo era un gran gentiluomo , e molto onorato partito per 
la Lisa, e che se avea voluto far le cose così in segreto, co' si-, 
gnori non bisognava guardarla tanto pel sottile, avendo anch' essi 
le loro fantasie; e che Niccolò alla ;fine si sarebbe poi trovato 
contento; ed altre simili sciocchezze. 

Insomma, per dirla in una parola, la cosa era fatta, ed il 
turpe modo, il lettore lo conosce: ma nessuna di quelle povere 
donne lo conosceva; anzi la fante, per vieppiù rassicurare la 
Laudomia, narrava particolarmente la cerimonia, esàltan4o la 
cortesia dello sposo, ed affermando essersi eseguito il tutto colle 
debite regole, in diiesa, col prete, i testimoni ec; tantoché 
r animosa giovane, conosciuta ninna cosa esser più vana ed inu- 
tile che disperarsi quando il male non ha rimedio , prese il savio 
partito di volger tutte le cure a prevenirne le tristi conseguenze. 
Il suo primo pensiero, ed il consiglio che diede alla Lisa, ài 
gettarsi tosto a' piedi di Niccolò e confessargli il tutto, ma non 
le bastò 1' animo di seguirlo. Bade volte chi ha bisogno di un 
tal consiglio è capace di mandarlo ad effetto: si spera coprire 
colla simulazione un primo fallo; ma quel male che conosduto 
tosto ammetterebbe rimedi, ignoto si fa incurabile. Se Lisa 
aveiBse dato retta alla sorella , avrebbe avuta ad incontrare senza 
dubbio la prima furia di Niccolò; ma poi volendo questi aver in 
mano le prove della validità del matrimonio, si sarebbe scoperta 
la vile ribalderia che v' era sotto; diveniva facile ed in tempo il 
rimedio, e la misera Lisa non sarebbe finita.... Ma narriamo le 
cose per ordine. 

U cuore umano è talmente impastato dell'amore di sé stesso, 
che le anime più nobili anch? esse^ in parte almeno, gli vanno 
soggette. Laudomia; udito il caso deUa sorella non potè non 
pensar subito: — Dunque Lamberto è libero! — Ma fu tanto 
dolente di aver avuto un tal pensiero quasi per primo, le parve 
cosa tanto abbominevole è vile aver potuto trovar bene a sé 
stessa nella colpa della soreUa, che nell' innocente sua sempli- 
cità già si teneva per una perversa, e piangeva amaramente. 
Raddoppiò le premure per Lisa, e le pareva quest' aumento di 
tenerezza le alleggerisse il caore, stimandolo quasi un risarei- 
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mento del torto che credea averle fatto. Colla speranza che il 
tempo offerisse poi una qualche occasione favorevole di dare 
miglior piega alle cose, scelse per partito migliore (dacché a 
ogni modo era pur moglie di Troilo) aiutarla a tener quest'unione 
celata, ed agevolarle i modi onde talvolta segretamente potesse 
trovarsi con suo marito. 

La cosa andò così innanzi più mesi con poca soddisfazione 
però della povera Lisa, che potea vederlo ben rare volte per la 
soggezione in cui vivea: costretta poi a premere i suoi dispia- 
ceri e vivere in continuo sospetto, era dimagrata, avea perduto 
il fiore giovanile, e non pareva più quella di prima. L' appas- 
sire della sua bellezza le era di tanto maggior dolore, quanto le 
era parso avvedersi d' un certo raffreddamento per parte di 
Troilo , eh' essa amava invece ogni giorno più ciecamente. Prima, 
quando non gli riusciva accostarsele, si mostrava però a lei in 
istrada, in chiesa, ovunque potesse: poi le era sembrato che 
piano piano andasse rimettendo di queste premure. La povera 
giovane si sentiva , com' è naturale , pungere da' sospetti ; pen- 
sieri di gelosia, tanto più tormentosi quanto meno era in grado 
di saperne il vero, le pullulavano in cuore: tutt' insieme menava 
vita' meschina e malcontenta, e coglieva pur troppo presto gli 
amari frutti dell'errore commesso. 

Ma r infelice era appena in principio de' suoi guai. S' ac- 
córse in modo da non poterne dubitare che presto non sarebbe 
più sola a portar la pena del suo fallire.. Quel momento aspet- 
tato bensì, ma pure pieno di tanta nuova allegrezza, di tanta 
trepida sollecitudine per le spose novelle, fu per la povera Lisa 
come l'annunzio d'una sventura. E qui nuovi motivi e nuove diffi- 
coltà per celarsi; aumento di patimenti pel presente, aumento 
di timori per 1' avvenire. 

È inutile distendersi nel minuto racconto dei modi tenuti da 
ambedue le sorelle per celare in quegli ultimi giorni d' ango- 
scia e di dolore prima la madre , poi il bambino. L' esperienza 
ha più volte mostrato poter passar segreti ed inosservati fatti 
simili a questo anche in famiglie nelle quali • vegli 1' occhio ma- 
terno: in casa i Lapi poi fu cosa agevole celarsi a Niccolò, lon- 
tano le mille miglia da* cotali sospetti , tutto avvolto no' pensieri 
della città e della mercanzia, spesso fuor di casa, e, quando vi 
era, sempre racchiuso nelle sue stanze terrene. 

Ma questo segreto, custodito; con tanto studio e per tanto 
tempo , per poco non si venne a scoprire pei^ cagione della Lisa 
medesima. P^r quanto Laudomià e la fante la scongiurassero, 
non vi fu verso a persuaderla si sè];)a'rasse dal suo bambino per 
confidarlo ad una balia. In un \(ìaratte*ré più dòcile codesto 
amore, quantunque bello e virtuokp, si. sarebbe però piegato 
sotto la quasi assoluta necessità, ma essa volle; e trovata op- 
posizione, volle con tal impeto, con tali smanie, che facendo 
dubitare della sua vita in quei momenti di «finimento, bisognò 
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pure arrendersi e contentarla. Ma allora fu indispensabile aprirsi 
ad altra donna. Sotto colore che pel governo de' panni biso- 
gnasse una fante di più, fu presa in casa una giovane d'un 
gesto (1) assai lontano , la quale venutavi col bambino della Lisa 
ne fu creduta madre e si teneva l'allattasse. 

Per non esser in casa altro che uomini i quali avean il 
capo a tutt' altro, anche questa andò bene. Bensì Niccolò e 
taluno de' figli udendo talvolta su in alto i vagiti del bambino, 
dicevano alle giovani : « Che domin siete andate cercando di met- 
terci in casa questa tristizia! Mancan eglino donne in Firenze?» 
Ma la cosa tosto si quietava. Gli uomini la dicevano, e le donne 
la facevano a .modo loro ; come accade per lo più nelle famiglie, 
quando tra uomini e donne si discute circa le cose domestiche. 

Troilo intanto , malgrado la cacciata de' Medici e 1' abbas- 
samento della parte Pallesca, era rimasto in Firenze con buon 
numero de' suoi consorti, e vi s'andava mantenendo per trovarsi 
a portata, ove gli venisse fatto, di giovare ai suoi signori ed 
alla parte. 

Quando poi i capitani di Carlo Y rupper guerra a' Fioren- 
tini apertamente, cresciuti i sospetti nel governo pei quali si 
mostrava ognora più rigido verso i fautori della famiglia sban- 
dita, parve a molti di questi tempo oramai di fuggirsi. Il sedut- 
tore della Lisa, partito anch' esso segretamente, si condusse al 
campo degl' Imperiali , che facean la massa a Fuligno : non potè, 
o non volle far motto alla figlia di Niccolò, prima di lasciar 
Firenze: le scrìsse però in modo di consolarla e racquetarla al- 
quanto. Non essere, scriveva, atto di leale e d'onorato genti- 
luomo romper fede a' suoi signori, ed abbandonarli nella mala 
fortuna; stesse di buon animo, avesse cura di sé, del loro pic- 
colo Arriguccio; sperasse tempi lAigliori; poi proteste dì amore, 
giuramenti di non esser giammai per mancarle ecc.... 

Quanto fosser sincere queste espressioni è difficile giudi- 
carlo , poiché non sempre anche gli effetti contrari sono sufficiente 
argoménto per asserire sieno state usate con animo dì mancarvi. 
Il £atto sta però, che da quella lettera in poi, o Troilo non vo- 
lesse farsi sospetto ai suoi con mostrare di tener pratiche in 
Firenze, o realmente fosse già spenta del tutto nel suo cuore 
ogni idea di virtù, d' onore, di compassione per la sua vittima, 
essa non ebbe più nò lettera né riscontro veruno che le desse 
nuova de' fatti suoi; e se ne vìvesse malcontenta e sconsolata 
vel potete immaginare. Soltanto dopo parecchi mesi, quando 
già i nemici erano a campo sotto Firenze, venne a sapere per 
mezzo di certi prigioni, che Troilo era in campo, e mUitavafra 
ì gentiluomini del prìncipe d' Grange. 

Allora cominciò la meschina ad aprire gli occhi ed a tener 


(1) O sestiere, poiché allo» la citt& si diyideya in 8«9H. 


CAPITOLO NONO. 85 

per certo che Troilo fosse a lei traditore come lo era alla pa- 
tria. — Esser cosi vicino, pensava, e non farmi aver nna linea 
di scritto, non farmi dir una parola? Ah fossi io dov' è egli! 
fossi ne' suoi panni! saprei ben io trovare i modi! — 

Laudomia, che aveva concepiti gli stessi sospetti anche 
prima della sorella, si sforzava però di nasconderli, e di scusare 
il creduto cognato; e talvolta trasportata dal desiderio, non si 
potea risolvere a crederlo ribaldo e sciagurato a quel segno. 
Quantunque s' ingannasse , poiché è impossibile immaginare più 
vile ribalderia di quella colla quale avea tradita la Lisa, pure 
non era forse nato per esser uno scellerato, ed avrebbe per av- 
ventura avuti i semi di molte virtù, se non gli avesse soffocati 
un vizio più di tutti pericolosissimo, la vanagloria. Questa pas- 
sione, la più credula ed al tempo stesso la più fallace, conduce 
r uomo direttamente al fine opposto di quello che gli promette, 
e soprattutto s' appiglia ai cervelli leg^gieri. Troilo , per sua 
disgrazia, se l'era dato vinto fin da fanciullo; e trovandosi presto 
in compagnia d' uomini tra i quali il vizio fruttava onore , la 
virtù dispregio, si diede a quello non tanto per propria inclina- 
zione quanto per vanagloria. Il tradimento éttto alla Lisa venne 
da lui ordito e condotto a fine per potersi vantare d' aver vinta 
una prova. Vero è eh' egli in principio 1' amava, o piuttosto 
(per non profanare una tal parola) gli era piaciuta la sua bel- 
lezza: forse lasciato ai propri pensieri, non si sarebbe mai con- 
dotto a farle cotale inganno; ma uccellato da' compagni, che lo 
deridevano avesse tanti rispetti ad una popolana, figlia d'un 
Piagnone , sacrificò barbaramente ad una meschina vanità l' onore 
di quell'infelice, e la pace d' nna famiglia onesta e dabbene. 

Ora che il lettore ne conosce le triste vicende, torniamo 
ove Niccolò sedeva fra' suoi nella forma descritta al principio 
del Capitolo antecedente. 


CAPITOLO DECIMO. 


Posto fine al ragionamento ch'egli avea tenuto sotto voce 
col Castiglione, il conversare divenne generale, e si ravvolgeva 
sugli affari del Governo, e sui partiti da prendersi, che quivi 
sotto l'influenza de' frati di San Marco, e di Niccolò, quasi in 
anticipazione delle pubbliche discussioni, si concertavano. 

Come accennammo al Capitolo Y, era stato mozzo il capo 
al Cocchi per inconsiderate* parole a prò de' Medici. Messer 
Ficino Ficini, caduto nello stesso errore, fu preso, posto al 
tormento, e condannato alla medesima pena. La sentenza do- 
veva eseguirsi appunto in quell'ora, nel cortile del Bargello, a 
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lume di torchi; ed il discorso tenuto da messer Bernardo con 
Niccolò 8^ era aggirato sul caso di costui. Poco stante, un tavo- 
laccino della Signoria bussò alla porta di casa ì Lapi; fu intro- 
dotto, entrato, si volse a Niccolò e disse: «11 magnifico gonfa- 
loniere vi £a sapere che in questo momento è stato mozzo il 
capo a messer Ficìno: è morto molto da buon cristiano.» 

«Sta bene,w rispose il vecchio senza scomporsi; ed il tavo- 
laccino uscì. Ma gli astanti, e le donne più dì tutti, si scossero 
a quest^ annuncio , e premurosamente tutt' insieme domandarono 
per qual causa si fosse fatta cotal uccisione. 

a Un nemico di meno a questa città,» rispose Niccolò, a egli 
fu tanto ardito di dire pubblicamente che Firenze era stata me- 
glio sotto le palle che a popolo: chi si mostra traditore colle 
parole, sarà da aspettare ven'ga ai fatti?» 

Tutti, abbassato il viso e lo sguardo, tacquero. Fra Bene- 
detto alzò gli occhi al > cielo con un sospiro raffrenato. Le due 
giovani, colle due mani abbandonate sul lavoro, guardavan sgo- 
mentate or gli uni or gli altri. 11 Ferruccio, scostandosi dal 
cammino e buttandosi su una sedia, diceva': «Così avessimo 
stiacciato il capo al serpe, come ora si cerca di stiacciargli la 
coda, e la città non sarebbe a questi termini.... Ma gli uomini 
pagano spesso i loro errori colla vita, ed i popoli colla libertà. 
Se alla calata di re Carlo nel 94, Piero e' suoi consorti, e, tre 
anni sono, Ippolito ed Alessandro si fossero non cacciati ma 
.spenti, si risparmiava il sangue di molti con quello di pochi.... 
I Pisani ci dìcon ciechi per via delle colonne di San Giovanni! 
Han ben altre e più potenti cagioni di chiamarci tali!... Non 
abbiam saputo vedere che per i Medici il più sicuro confino è 
in San Lorenzo !...» (1) 

Alle rigide parole del Ferruccio, che pur troppo avevano 
in sé una parte di vero, tutti rimasero pensosi e muti per qual- 
che minuto. Ere venuta intanto 1' ora in cui per costume della 
famiglia si faceva in comune la preghiera della sera. Alzossi 
Niccolò, si volse a Binde, il quale inteso il cenno uscì, e poco 
dopo introdusse una brigata di operaj e di fattorini del fondaco 
di Niccolò, che avean costume ritrovarsi a queste preghiere, e 
che s' inginocchiarono taciti e riverenti in sulP uscio. Il vecchio 
trasse d^ un forziere un libro di preci , e porgendolo a Fra Zac- 
caria, ^li disse: 

«Più d' una volta in tempi men tristi il nostro glorioso Fra 
Girolamo fece l'uffizio che state per far voi — Quanto sovente 
qui, in questa camera, ci diceva: «Figliuolo, verranno i flagelli;; 
«converrà patire, combattere; ma poi Florentiarenovaìntur.»... 
La prima parte della profezia è avverata; preghiamolo ora e' im- 
petri da Dio r adempimento della seconda ; ottenga pace e libertà 


(1) y* erano , e vi sono le tombe dell» casa Medici. 
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questo popolo , e chi combatte per esso incontri gloriosa vittoria, 
od onorata morte.» 

Il Amen, n rispose Fra Zaccaria. Prese il libro, e postosi 
ginocchione sotto la nicchia ov' eran le ceneri del Savonarola, 
gli altri si inginocchiarono intorno per la camera. Dopo le solite 
orazioni, pregò per le anime di coloro che già avean lasciata la 
vita nell' assedio , e più particolarmente per quella di Baccio. 
Niccolò, al nome del figliuolo, fu visto congiunger le mani in 
atto di fervida preghiera, ed alzar glli occhi al cielo pieni d' una 
serena rassegnazione. 

Fra Zaccaria intanto, per le parole dette poco prima dal 
Tecchio, e per la vista della tonaca di Fra Girolamo, nella quale 
fissava gli sguardi, si sentiva ribollire in cuore più fervidi i 
pensieri di Dio e della patria. Per 1' uso continuo avea facile il 
dire allMmprowiso, che ninno ebbe allora più di lui dalla na- 
tura P eloquenza ardita e concitata del tempo, e V animo incli- 
nato ad usarla. Nel finir la preghiera, il suono della sua voce 
6i veniva fajcendo più alto : finita che 1' ebbe , senza volgersi né 
interrompersi proseguiva dicendo: 

«No, non saranno disperse dai venti le tue parole, o glo- 
rioso Fra Girolamo , ed i nemici di chi confida in Dio diverranno 
polvere e cenere: Èxurgat Detts, et dissipentur inimici ejus! 
£cco già s' adempion le tue profezie ! La mano di Dio già s' ag- 
grava sulla sventurata Firenze. Ora è tempo d^ esclamare al 
Signore, di spargersi di cenere, di correre a penitenza. Ora è 
tempo d' armarsi di costanza e fortezza, onde impetrare che 
s'avveri la misericordia, come s'è avverato il flagello. Volgia- 
moci all' unico re nostro , e nostro Signore Gesù Cristo. . . — 
Ricordati, esclamiamo, che questo popolo t'ha scelto per solo 
suo re.(l) Vedi che i tuoi nemici già vengono per toglierti il 
regno, per porsi sul tuo glorioso trono: fatti scudo a questo po- 
polo che non vuol esser d' altri che tuo. Non sei tu quel Dio 
forte e geloso che s' adirò contro Israele quando chiedeva un 
re? Non sei tu queUo stesso che al profeta Samuele diceva: 
Non enim te àbjecerunt sed me, ne regnem super eos? Non sei 
tu quel Dio che volendo usare agli ingrati Ebrei un' ultima 
misericordia, dicesti loro per mezzo del Profeta: — Et con- 
stituet 8ibi trtbunos et cènturiones, et curatores agrorum suo- 
f^m, et messores segetutn, et fabros armorum et curruum suO" 
rum. — Filias quoque vestras faciet sibi unguentarias, etc» ? — 
Son pur queste, seguiva, le tue minaccio contro chisivolea sot- 
trarre al tuo imperio. Sii tu dunque giudice, o sommo Iddio, 
fra te ed il tuo popolo; e s' egli combatte per obbedire a te 


(1) Ciò non era modo di dire, poiché appena cacciati' i Medici nel 27, 
era stato vinto il partito nel Consiglio maggiore, di crear Gesù Cristo re 
de' Fiorentini. 
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solo, per non piegare il ginocchio a Dagon ed a Belial, combatti 
dunque con noi , salvaci dalla spada degli Amorrei e degli Ama- 
leciti: Exurgty exurge, Domine; e sian dispersi i tuoi ed i 
nostri nemici.» 

Queste parole, dette in modo quasi profetico, potenti perchè 
profferite da chi le credeva, destarono fra gli astanti un fremito 
d' approvazione. Niccolò, che si sentiva ancor nelle vene il ca- 
ler de' trent' anni ove si trattasse di patria e di Palleschi, af- 
ferrò pel braccio il Ferruccio, e dicea fremendo: 

«No, perdio, non c'entreranno in Firenze que' maladetti ; 
e finché vivrete voi, fortissimi giovani, fìnch' io sarò vivo, le 
Palle non cacceranno il Giglio. Co' nemici di fuori la spada, con 
quei di dentro la mannaia. Ben e' insegnava il nostro Fra Giro- 
lamo nella congiura di Bernardo del Nero, come si tolgon di 
mezzo i traditori. VoUero guerra a morte , e se 1' abbiano , ed 
il loro scellerato sangue ricada sovr'essi!...» 

((Guerra a morte,» ripeteva ferocemente il Ferruccio, «odio 
e maledizione etema a tutti i Palleschi i Così potessi con questa 
(e batteva sulP elsa) spaccare il cuore di quanti sono dentro e 
fuori le mura!» 

Niccolò, i suoi figli ed il Castiglione risposero a questa 
parole di sangue con un riso sinistro. Fra Benedetto pensò 
sospirando: — In che tristi tempi mi tocca a vivere! — Fra 
Zaccaria ebbe appena con un primo moto del volto mostrato 
d'approvare il Ferruccio, che tosto mutato viso abbassò le ci- 
glia, e tacque. 

Ma chi sentì poi affatto darsi come una coltellata nel cuore 
fu la povera Lisa, e serrando le ciglia malamente verso il Fer- 
ruccio stava per dirgli: — Si può esser buon cittadino senza 
aver animo e parole di beccaio. — Ma la divina Laudomia, che 
avea letto nel suo cuore , conoscendo quanto dovessero offenderla 
cotali discorsi, e quanto fosse facile che nell' opporvisi cadesse 
in qualche imprudenza, si fece coraggio, le tagliò la parola, e 
con quel suo modo tutto dolcezza disse: 

(( Messer Ferruccio , anch' io amo la patria e mi tengo buona 
cittadina; anch' io spero che le vostre spade aiutate dal £a.vore 
che Iddio promette sdla giustizia, salveranno la nostra città dalle 
mani de' Medici e d' ogni altro tiranno: ma se credo lecita ad 
un cristiano la brama di venir liberato da chi cerca di oppri- 
merlo; se credo permesso, anzi opera santa, ributtar colle ferite 
e le morti gP inimici della patria, non trovo che il nostro divin 
Redentore ci abbia permesso d'odiarli, di god^e de' loro strazi, 
di rallegrarci della loro morte per piacer di vendetta. Non dite 
voi il Pater noster, messer Ferruccio?» 

n Ferruccio e gli altri rimasero senza saper che rispondere 
a queste mansuete parole; e per verità oppor loro una buona 
ragione non era cosa facile. Fra Zaccaria poi , che aveva bensì 
un' anima tutta fuoco per le sue opinioni politiche, ma era al 
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tempo stesso uomo leale, severo e yirtnoso, cui eran sorti in 
cuore i medesimi pensieri di Laudomia, senz' essersi attentato a 
palesarli, disse, volgendosi a Fra Benedetto: «Quello che dove- 
vamo dir noi ministri dell' evangelio, V ha detto la Laudomia. 
Iddio parla spesso per bocca dell'innocenza; egli sìa quello che 
ti benedica, buona fanciulla.» 

Laudomia arrossì, e tacque; e la Lisa di nascosto le prese 
una mano, se V accostò alle labbra, ringraziandola così alla mu- 
tola d'aver tanto appuntino indovinato il suo cuore. 

Niccolò era rimasto come assorto in un profondo pensiero: 
in quel momento, le passioni di parte, 1' odio contro i Palleschi 
nutrito per tanti anni , durava fatica a reggersi contro la sublime 
mansuetudine che suonava nei detti della figlia; le si accostò, le 
pose una mano sul capo, e le disse: «Che tu sii benedetta, cara, 
buona Laudomia.» 

Persino il feroce Ferruccio (tanto è grande ed invincibile la 
forza della virtù) fattosi dappresso alla giovane, la stette guar- 
dando un momento in atto di rispetto e di maraviglia, ma poi 
brontolando le diceva: 

«Voi parlate bene, Laudomia; ma al modo in cui si vive 
oggi giorno, con tutti questi perdoni si farebbe poco frutto: se 
un nemico è in piedi, ponilo a giacere se puoi, e quando è ca- 
duto non t' impacciar di levarlo da terra; che chi spicca l'im- 
piccato , l' impiccato impicca lui. Del resto poi , io son soldato 
.e non chierico; amo la mia patria, sono nemico de' suoi nemici. 
S' io potessi ammazzarli tutti non lascerei di farlo , e del resto 
non m' intrometto in altro.» 

«Non nego che si possa, che si debba ammazzarli talvolta,» 
rispose Laudomia alzando timidamente i suoi occhi azzurri e 
sereni sul Volto duro e torbido del feroce repubblicano ; « ma non 
si può forse al tempo stesso piangere sulla dolorosa necessità 
che ci porta a versar tanto sangue ? Non si può forse sentir per 
loro pietà invece d' odiarli? Non si può almeno pregar per loro, 
che morendo lasciano pur mogli e madri sconsolate? che hanno 
pur un' anima immortale da salvare o perdere eternamente. Voi, 
Fra Zaccaria, diceste che ora è tempo di meritar misericordia 
e perdono did nostro Signore Iddio. Non vi par egli che, invece 
di godersi nell' ocUo de' Palleschi , nell' immagine delle loro mem- 
bra palpitanti, sarebbe miglior via a meritar questa misericordia 
il pregar per essi, il chiedere a Dio la forza dì ributtarli bensì 
e difendersi da loro, ma, nel mostrarsi buoni cittadini, dì non 
iscordarsi d' esser cristiani?» • 

A coteste parole, quasi costretti da una forza invincibile. 
Fra Zaccaria, il primo, e poi tutti gli altri, e perfin Ferraccio, 
caddero ginocchioni. Alzò la voce il frate non più tremenda e 
sonora come prima, ma dolce e raumiliata. 

«Dio di bontà,» disse, «eo; ore infantium et lactentium per- 
f ecisti laudem; una fanciulla ha dato gloria al tuo nome più di 
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noi che pur siamo tuoi ministri! Ora accogli questa nostra 
nuova preghiera: — Salva il tuo popolo dalle violente mani 
de' malvagi; ma sovvienti che que' malvagi sono più miseri di 
noi, poiché si chiariscono tuoi nemici e rinnegano il tuo santo 
nome; rammenta che sono nostri fratelli, che tutti siamo tuoi 
figli; rammenta che tutti a un modo ti costiam prezzo di sangue: 
infondi adunque in loro sensi di giustizia, in noi di mansuetu- 
dine; concedi ad essi il perdono, a noi la forza di accordarlo, 
e di chiedertelo per loro. Ti raccomandiamo, o Signore, più 
degli altri , l' imperator Carlo V, poiché egli è il nostro più fiero 
nemico! Ti raccomandiamo papa Clemente. Ti raccomandiamo 
tutta la casa de' Medici....» 

Queste parole pannerò tanto nuove, tanto enormi, che fecero 
riscuotere ognuno. 

«Ti raccomandiamo tutti i nostri nemici, i Palleschi....» 

La povera Lisa, che stava ginocchioni col viso nascosto 
nelle palme, sentiva a questa preghiera due rivi di pianto scen- 
derle per le mani e le braccia. 

('Ti raccomandiamo finalmente tutti coloro che ci hanno 
fatto vogliono farci ingiuria. Salga, o Iddio, questa nostra 
preghiera sino al pie del tuo trono, ed a norma delle tue pro- 
messe , e' impetri quella misericordia e quel perdono che non ab- 
biamo negato ai nostri fratelli.» 

Finita questa orazione, tutti s' alzarono con viso sereno e 
contento ; che tale è il primo frutto d' una vittoria riportata dalla • 
carità sulle passioni dell' odio e del furore di parte. 

« Ecco la Troiana (1) che suona,» disse messer Bernardo; 
«è tempo di andarci con Dio.» 

Vóltosi poi alla Laudomia, le disse sorridendo: «Non anderò 
agli Otto a dir loro quali preghiere ci avete fatto fare stasera, 
che non vorrei credessimo tutti dormire a letto, ed avessimo a 
dormire al Bargello....» 

Salutato poi Niccolò , uscirono tutti. I frati s' avviarono al 
convento, egli a casa sua, ed il Ferruccio disse voler arrivare 
insin in Palagio, per non so che faccende egli avea col gonfa- 
loniere. 

Le cose accadute in questa serata aveano versato un po' di 
balsamo nel cuor della Lisa. Avvezza a non udir parlar de' Pal- 
leschi che nel modo con che si parlerebbe di fiere; pieni sempre 
gli orecchi di parole di sangue contro dì loro, s' era sentita 
ricrear il cuore dal suono di quella preghiera, come da una 
celeste rugiada; senza saper essa stessa ben definire quali spe- 
ranze potesse accogliere, le pareva però dì veder come un primo 
albore d' un men tristo avvenire. Salì in camera colla Laudomia, 
vi si chiuse, e quando fu ben sicura di non esser sovrappresa, 


(1) Una delle campane del Palaaao de* Sign<»i area questo nome. 
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corse nella stanza vicina alla culla del suo bambino, e lo troTÒ 
che dormiva riposatamente. Nel voltolarsi, come soglion fare i 
fancìulletti di poco tempo, avea disordinato il lettuccio: ima pie- 
ciola gambetta tonda e bianca con un piedino color di rosa, 
usciva fuori dalle coperte; le braccia stavan buttate uno in qua 
r altro in là, con certe manine piccine e grassette; ed il petto 
colmo e tondo splendeva così candido e pulito, che pareva un 
raso, e proprio rubava ì baci. 

La povera madre s' abbandonò tutta sulla culla , guardando 
però di non lo svegliare; ed aprendo la porta a mille affetti che 
aveva dovuto tutta la sera tener racchiusi nel cuore, cominciò a 
piangere dirottamente. Eacquetatasi poi a poco a poco, diceva 
al fanciullo, che s'era pur risentito, aveva aperti gli occhi, e 
colle manine s'andava ora prendendo un piedino, ora accarez- 
zava il mento della Lisa: 

«Povero Arriguccio, passerino mio, amore della madre.... 
sai — hanno pregato anche per te finalmente, hanno pregato 
anche pel babbo.» Poi volgendosi a Laudomia, le diceva: «Sai 
che sono stata per isvelare ogni cosa? Quando Fra Zaccaria ha 
detto: preghiamo pei nostri nemici Palleschi, e' è mancato 
un pelo che non abbia detto: — Preghiamo dunque per mio 
marito.» 

«Davvero non so che mi ti dire,» rispose Laudomia; «in 
certi momenti anch' io quasi quasi penserei che fosse il nostro 
meglio.... ma pure, misura sette, e taglia uno....» 

«Più ci penso e più mi pento dj non averlo fatto.... Vedi 
che vita di sospetto viviamo: sempre così non è possibile di 
durarla; senzachè ben sai, per la natura mia, quel finger con- 
tinuo, quel coprire, quel dissimulare è cosa troppo dura ed in- 
sopportabile.... Sono stata una dappoca a non saper cogliere 
quel momento che si trovavan avere il cuore un po' men duro 
del solito. S' io avessi parlato , allora per forza conveniva che 
il rumore fosse men grande, se non volevano smentire le loro 
parole e le loro orazioni.» 

Laudomia non partecipava che sino a un certo punto a 
questa speranza : il suo chiaro discernimento le mostrava che era 
un mal fidarsi di un momento di commozione, e che non biso- 
gnava creder per questo che cuori indurati neU' odio e nella ven- 
detta si potessero così tosto ed interamente cambiare; perciò 
disse alla sorella: «Lisa mia, quanto a questo, lo sa Iddio che 
cosa sarebbe accaduto; e per me, siccome non mi son mai atten- 
tata a darti un consiglio (fuorché quel primo), così neppur ora 
non mi vi attento: quel che ti posso dire si è, che qualunque 
cosa risolva, mi avrai sempre pronta per aiutarti, reggerti, con- 
solarti, per quanto mi durino le forze e la vita. Lo sai pure 
eh' io vivo del bene che mi vuoi, del bene che mi vogliono i 
miei di casa; che non conosco, non comprendo altra ffioia fuori 
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di quella d' essere amata, e dì pensare a procurar il bene, la 
contentezza, la pace di chi mi ama.» 

La povera Landomia pensava forse nel secreto del sno cuore 
a Lamberto nel dir codeste parole, ma non osando fermare troppo 
il pensiero in lui, riportava sulla Lisa e sulla sua famiglia quegli 
affetti che pur volevano un oggetto sul quale fermarsi. 

Lisa intenerita le si gettò al collo dicendo: «Io credo che 
gli angioli non abbiano il cuore fatto altrimenti dal tuo. Così ti 
avessi dato retta quella mattina sul tornar di chiesa....ma dopo 
mi pareva ogni giorno più difficile. ■ Che vorrà dire che stasera 
invece mi sento spinta con tanta forza a confessare, a svelare 
ogni cosa?» 

«Iddìo talvolta» rispose Laudomìa «ci pone in cuore ciò che 
farebbe per noi.» 

«Orsù,» disse Lisa risolutamente, «vo'fare ciò ch'Egli 
m'ispira. Domattina non saranno uscite ancora di mente al 
babbo le parole che dicesti, le preghiere di Fra Zaccaria: ba- 
sterà eh' egli mi punisca d' avergli avuto sì poco rispetto , d' es- 
sermi maritata senza sua saputa; ma non vorrà rinnegar quel 
perdono che ha poche ore prima implorato pe'suoi nemici, non 
vorrà rinnegarmi per figlia, cacciarmi soltanto perchè un Pallesco 
è divenuto suo genero. E poi ci butteremo a' suoi piedi con 
Arriguccio, lo pregheremo come si prega Iddìo: Iddio non nega 
il perdono, potrà egli negarlo?» 

La speranza è un male che facilmente s'appicca; se pure 
sì può dire un male, anche quando è fallace. Laudomia si per- 
suase alla fine anch'essa che, dopo un primo ipipeto di sdegno, 
le cose si sarebbero pur potuto assestare. Lisa, sedutasi accanto 
iJla culla, si recò in grembo il fancinllino, e scopertosi il seno 
glielo porse, dicendo: «Prendi,' angioletto; e voglia Dio che quando 
sarai fatto grande, siano spente queste maladette parti.» 

Il bambino suggendo avidamente il latte, la Lisa gli dicea 
sorridendo: «Avrei pur bisogno mi lasciasti un po' di forza per 
domani.... ma Iddio me la darà.» 

A poco a poco il fanciullìno veniva chiudendo gli occhi, e 
la madre dondolando colla sedia, canterellava sottovoce una can- 
zoncina, onde s'addormentasse del tutto. Laudomia, ritta dietro 
la sorella, gli veniva intanto ravviando i capelli, e finalmente 
glieli serrava in una reticella per la notte. 

Mona Fede, strascinando certe sue pianelle, si dava da fare 
per ammannire i letti delle due giovani, porre la culla d'Arri- 
guccio accanto a quello di Lisa. Aveva ascoltata attentamente 
la discussione tra le due sorelle, ma la conclusione ultima poco 
le andava a sangue: ricordando la parte avuta nel caso della 
Lisa, già le pareva aver addosso Niccolò con tutta la casa; onde, 
quando tacquero, con molti sospiri e molti scroUamenti di capo, 
pur seguj|andó ad ammannire l'occorrente per la notte, cominciò 
a brontolare. 
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«Hum! Dio faccia cliela vada beiie!*..è presto detto, raccon- 
tare ogni cosa!... e poi? 'Se riesce a rovescio? Se succede qualche 
diavoleto peggio?... Così almeno, con un po' di riguardo, si vive; 
stiamo in puntelli, è vero, ma insomma finora non è andata ma- 
laccio, e un giorno o l'altro in qualche modo s'hà da trovar la 
via d'uscir da questo ginepraio .... Ma almeno, per amor di Dìo, 
non gli stessi a dire, che v' ho tenuto mano, che sono stata io.... 
lo sapete anche voi, io non ci ho che far niente!...» 

«No, no, non gli dirò nulla,» rispose la Lisa sorridendo 
della paura della povera vecchia. 

«Già, vi dico il vero, avrete un gran coraggio se vi basterà 
la vista di dire a messer Niccolò: Son moglie di.... — Uh Ver- 
gine santissima!... solamente a pensarci.... è un grand' uomo dab- 
bene, non c'è che dire; è un santo; ma quando s'entra su certi 
particolari, e' diventa troppo pessima bestia.... È un pezzo che 
sono in questa casa , e come l' ho veduto io in certe occasioni, 
non l' avete veduto voi altre ; avrebbe fatto tremare il signor Gio- 
vanni. Quando poi ci si mette di mezzo quella diavoleria del 
Giglio e delle Palle.... allora salvatevi... che io poi non so capire 
che domin si vogliano intendere: quel che so io è, che quando 
era vivo il signor Lorenzo, e i Fiorentini gridavano Palle, il 
grano non istava a sette lire lo staio, né il vino a otto e nove 
Sorini d' oro il barile, come oggi giorno. Del resto , i ricchi e 
ì signori hanno le loro fantasie, ed io in questo non c'entro.... 
ma volevo dire a proposito di messer Niccolò, e di quando va 
in furia.... Alla venuta de' Francesi, nel novantaquattro.... voi al- 
tre eravate ancora ,in ménte Dei .... que' caporali dell' esercito, 
com' è usanza di cotesta nazione, vagheggiavano le belle donne 
di Firenze: un certo capitano de' Guasconi, proprio il nemico lo 
tentò di mettersi a spesseggiare qui sotto i balconi per madonna 
Fiore vostra madre. Un giorno il padrone toma a casa, e qui, 
proprio sul portone, se lo trovò tra' piedi. Vi so dir che con 
due parole ed un certo viso che gli fece, il capitano pensò bene 
provvedersi d' altro alloggiamento. Insomma , badate al fatto 
vostro.» 

«Fede, lasciami stare; già sono risoluta, e sai che non mi 
muto.) 

«£h lo so, lo so anche troppo.... Basta, Dio faccia che se 
ne indovini una: ma da quel giorno che i leoni(l) s'azzuffarono, 
e fu morta la leonessa, una che è una non ci è più andata bene, 
né per Firenze, né qui perla casa. Già l'ho sempre inteso dire 
a' vecchi, che per questa città non è il più pessimo augurio.... e 
ìer notte a aria cheta si sentiva sin di qua il ruggito di quel 
leone grande che venne colla giraffa, quando il Soldano mandò 


(1) In Firenze, ai tempi della Bepnbblica, gi nutriran leoni a sp^sa del 
Comune, e se ne teneva grandissima cura, in. onore del Marzocco (l^one di 
pietra sul canto di Palagio), una delle imprese della città. Il popolo credeva 
a molte superstizioni sul fatto de* leoni. ^ 
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a presentare il signor Lorenzo nelP88: quel povero animale Io 
saprà ben egli perchè grida a quel modo.» 

«Ed anch'io lo so,» rispose la Lisa, «e te lo dico sabito: 
e' grida perch'egli ha fame: ora che la carne d'asino vale un car- 
lino la libbra, gli toccherà far magro scotto.» 

«Sentite, sentite, s'è vero che non finisce mai d'urlare!....» 

Le tre donne cessaron in un subito di cicalare ; la Lisa fermò 
la sedia, la Fede rattenne periin 1' anelito , tendendo ognuna gli 
orecchi. Per l'ora tarda, tutta la città quieta, il luogo della casa 
alto, e non troppo discosto dal Palagio de' Signori, dietro il quale 
era il serraglio de' leoni, s'udiva giunger tratto tratto il cupo e 
rauco ruggire di quelle fiere, che in quel disagio dell'assedio (la 
Lisa aveva indovinato) pativan la fame. 

Ma mentre le povere donne stavan tutte orecchie ad udir quel 
ruggito lontano, un suono scoppiò terribile e vicino, la voce dì 
Niccolò, che battendo all'uscio colpi furiosi, gridava: 

«Apri, mala femmina!...» 
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Tra le molte leggi ed i molti ordini coi quali si reggeva la 
Repubblica Fiorentina, ve n'era uno il quale, non ostante fosse 
stabilito a tutela del viver libero, era non di rado pregìudicevoie 
a quello, e partoriva tuttodì pessimi effetti. Questo si chiamava 
la tamburagione. 

Affinchè ogni cittadino potesse avere una via secreta, sicura, 
e sempre aperta per accusare ai magistrati chi macchinasse con- 
tro lo Stato, e per togliere al tempo stesso ogni sospetto quando 
l'accusato fosse possente e temuto, erano ordinate in vari luoghi 
della città alcune cassette chiamate tamburi, sul coperchio delle 
quali era un fesso d'onde si poteva far passar lettere o carte; 
e la chiave di tali tamburi era presso i rettori. Chi voleva far 
pervenire in mano di questi un' accusa contro un cittadino , la 
buttava in un tamburo (e ciò si nominava tamburare), e rom- 
pendo in due pezzi un grosso d'argento ne serbava una metà, 
l'altra la chiudeva nella lettera; onde se in seguito gli fosse ve- 
nuto bene di farsi riconoscere, ne avesse il modo. Queste tam- 
buragìonì produssero mai sempre poco vantaggio, se pure ne pro- 
dussero alcuno, e spesso furono istrumento alla malignità, al- 
l'odio ed alle vendette d'uomini codardi e vigliacchi. 

Messer Benedetto de' Nobili, tra gli altri, il quale, se il lettore 
se ne ricorda, avea concertato con Malatesta quanto fosse da farsi 
per costringere Niccolò ad accettar Troilo per suo genero, s' era 
tanto maneggiato, che gli venne fatto scoprire ove fosse il barn- 
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bino della Lisa. Conobbe poter ottenere l' intento molto facil- 
mente per via della tamburagione. Scritta perciò una lettera ac- 
comodata a questo suo disegno, la gettò nel tamburo postò nel 
muro del palazzo de^ Signori dalla parte della Dogana, e venne 
in mano al gonfaloniere Carduccio la sera stessa che accadder le 
cose accennate nel precedente Capitolo. 

La Lettera diceva così: 

« Magnifice Domine. 

((Avvegnaché sia pervenuto a notizia d'alcuni cittadini amanti 
«della patria e di questo stato popolare, esservi chi desidera e 
(( procura far novità, e tiene pratiche segrete coi nemici del nome 
«e della libertà fiorentina, si tengon essi obligati darne avviso a 
« chi può correre al riparo d* un tanto male. 

» Sappia adunque la Vostra Magnificenza, che si dubita assai 
«da molti sul fatto di messer Niccolò de'Lapi, e si crede quella 
«sua rigidità contro la parte Pallesca non sia che una vana 
«ostentazione per colorire disegni pregiudizievoli a questo reggi- 
« mento. La cagione di cotali sospetti sta nel sapersi che molte 
«volte prima che cominciasse l'assedio era messo segretamente 
«in casa sua, di notte tempo e per una loggia che mira sulla via 
« dei Conti, Troilo degli Ardinghelli, rubello, al quale Niccolò ha 
«maritata la Lisa; e per tener nascosto il parentado, dubitando 
«forse non generi sospetto nel popolo, tiene ora un fanciullo nato 
«di questo matrimonio, molto ben guardato in certe camere ap- 
«partate su in alto della sua casa. 

«Vi è chi dice d' aver veduto Troilo entrargli di notte in 
«casa anche a questi giorni che il campo è sotto le mura, ben- 
ché si sappia esser il sopradetto Troilo ai servigi del prin- 
«cipe d' Grange, e militare coi nemici di Firenze (ciò era al tutto 
falso, e messer Benedetto lo sapeva meglio d'ogni altro). Ora 
«potrà la Vostra Magnificenza chiarirsi deUa verità dei fatti, e 
« giudicar cosa si debba inferire da queste pratiche condotte con 
«tanto segreto, e se faccian ritratto di buono e leale cittadino. 
«A ogni modo non s'è voluto mancare di non l'avvertire a quella, 
aquae bene valeatn 

Il Carduccio rimase senza fiato leggendo quell'accusa. Nic- 
colò, il suo amico, l' uomo sul quale non era mai caduto un sos- 
petto, crederlo un traditore, crederlo soltanto capace dì dissimu- 
lare, non ci si sapeva indurre. Dall'altro lato, la lettera citava 
fatti cosi positivi, che si potevano cosi presto verificare ! ... Stette 
un momento sopra di sé, ma tosto nel suo cuore riuscì vittoriosa 
la buona opinione che aveva del vecchio popolano, e deliberò 
mostrargli questa volta quanto largamente si rimettesse nellasuafede. 

Si trovava appunto il Ferruccio alla presenza; fatto un piego, 
ove pose la lettera, e suggellato, lo pregò volesse in suo servi- 
gio portarlo tosto a Niccolò, dicendogli queste parole: «Il gon- 
faloniere vi manda questo scritto onde veggiate in qual conto 
vi tiene.» Pensò servirsi del Ferruccio e non d'un fante, affinchè 
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qualunque alterazione apparisse sul volto di Niccolò nel leggere 
una si enorme accusa, non fosse veduta se non da persona amica 
e prudente, e così non andasse per le bocche d'ognuno. 

Giunse il Ferruccio a casa i Lapi, ed intromesso, non senza 
qualche maravigli^ di Niccolò di vederlo cosi tosto ricomparire, 
gli pose in mano la lettera, dicendogli le proprie parole del Car- 
duccio. Niccolò l'aperse, la lesse, e rimase un momento senza 
dir parola o far moto nessuno. Poi alzatosi in piedi, e fattosi 
più presso al lume, colla mano si strofinò gli occhi e la fronte, 
guardò fisso in viso il Ferruccio come per accertarsi eh' era desso, 
e ricominciò a leggere il foglio dal principio. 

Finita questa seconda lettura, e fatto certo che tutto ciò non 
era sogno, pensò da prima che non fosse se non una filza di men- 
zogne trovate da' suoi nemici per iscreditarlo : e fu sua buona 
ventura; che se avesse pensato ciò poter esser vero, è probabile, 
còlto così all'improvviso, fosse caduto morto. Due o tre volte 
incominciò a parlare, ma gli s' annodava la lingua in bocca, e ta- 
ceva; finalmente, facendo ogni prova onde non apparisse agli 
occhi del Ferruccio la tempesta si sentiva nel cuore, io pregò rin- 
graziasse il Carduccio della sua cortese opinione; ed usando tronche 
ma amorevoli parole, gli diede commiato. 

Vòlto allora a' suoi figliuoli, che soli erano rimasti, con un' 
occhiata che li fece tremare, disse, con quella voce alla quale 
alcuno in casa non osava replicare: «Ninno sia tanto ardito d' u- 
scir di questa camera finch'io non torno; presto saprò se anche 
sotto questo tetto vivano traditori.» 

I tre giovani, attoniti e conturbati, si guardarono in viso l' un 
l' altro senza profferir parola. Niccolò, preso un lume colla manca, 
s'avviò per uscire, e passando vicino a Vieri gli strappò d'accanto 
la daga; varcò la soglia, chiuse la porta, e cominciò a salire la 
scala. Fatto il primo capo, si fermò un momento a pensare, poi 
scagliò lontano da sé il pugnale, che venne sdrucciolando per 
gli scalini insino in fondo. 

Giunse alla porta della camera ove dormivan le figlie, si 
fermò di nuovo un momento origliando, póse l' occhio al buco 
ddla chiave, ed il povero sventurato vecchio fu certo alfine della 
sua vergogna. La Lisa allattava il bambino. 

A quella vista, smarrito affatto il lume degli occhi, percosse 
due volte col pugno chiuso sì fattamente la porta, che quasi la 
staccò dalle bandelle, e con voce che pareva piuttosto ruggito 
d'una fiera mandò quel grido che abbiam poco sopra narrato. 

«Aprii... mala femmina.» 

Passarono due o tre secondi, e nessuno apriva. Niccolò con 
una valida spinta sforza l'uscio già scassinato, entra, e si ferma 
in "mezzo alla camera. Le due giovani s'eran fatte a un tratto 
diacciate e bianche come due statue di marmo, ed il vecchio ri- 
ilia'fito muto, ed assalito da un tremito convulso, figgeva nella Lisa 
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<lue occhi di fiamma che sembravano consumarla come fosse dì 
cera. 

«È dunque vero!» gridò alla fine, dando un muglio che i 
figli udirono dal pianterreno; e trasportato dalla furia di quel 
primo impeto, si scagliò contro la figlia colle più orrende e vi- 
tuperose parole che siano mai state dette a femmina perduta; a 
tale che Laudomia tutta tremante cadde bocconi piangendo dirot- 
tamente, e prese pel lembo il lucco del padre: ma questi volto- 
&e\e come un serpe cui venga pesta la coda, glielo strappò dalle 
mani, e la sbigottita giovane ricadde colle braccia e colla fronte 
sul pavimento. 

Lisa col capo tra le ginocchia (che al primo picchiar di Nic- 
colò avea posto il fanciullo nella culla) non s' era mai mossa : 
dopo quella prima sfuriata, il vecchio tacque un momento, come 
per riprender l'anelito, ma tosto proseguiva: 

« Dimmi, femmina d' inferno , vergogna mia , vergogna della 
tua casa, non potevi prima ammazzarmi, e poi far quei che tu 
hai fatto? Non vi eran più coltelli in Firenze? Ci voleva tanto 
a spegner V ultimo liato di vita d' un vecchio di novant' anni ? 
Non bastava levartelo dinanzi, e poi, se volevi, darti anima e 
corpo al nemico? Togliermi la vita, che mi toglievi? ma P onore, 
salvato per tanti anni puro intatto insin ad oggi!... Quando ho 
già un pie nella fossa, tu, perversa, mi butti il fango in capol 
su questi canuti , che dovean essere la gloria de' miei figliuoli, 
l'onore di te, sozza scellerata!.... E se non eri da tanto di sa- 
per tenere in mf9ti0 Un pugnale, che noi dicesti a quel tuo sgherro 
ribaldo.... era impresa di gentiluomo, di Pallesco, di cortigiano 
fradicio de' Medici, scannar un vecchio da tergo .... Ma sapeva il 
traditore che potea farmi peggio.... Ma, alla croce d'Iddio, 
anch'io gli saprò far conoscere 1' error suo d' aver lasciato vivo 
Niccolò; e se n'avrà a pentire, che non sarà più tempo.... Ave- 
rardo.... Vieri....)) 

I giovani, che stavano in orecchi, corsero alle grida di Nic- 
colò, che data loro a leggere la lettera mandatagli dal Carduccio, 
esclamava: 

«Chi di noi sarà tanto ardito d'or innanzi di alzar gli occhi 
in viso a Ijamberto, a quel giovane onorato e dabbene, ed altret- 
tanto disavventurato....)) 

E qui fermatosi un momento come còlto da un nuovo pen- 
siero : 

(1 Disavventurato?» seguiva; «son pur pazzo.... avrà invece a 
ringraziar Dio, e botarsi, d'averlo salvato d'impacciarsi con questa 
trista, con questa sfacciata, che ha potuto tradire un par suo per 
darsi ad ìan ribaldo traditore, traditor mille volte ! ... — Fuori di 
questa casa!» gridava con furore e voce sempre crescente; «fuori 
ora proprio, tu e questo fanciullo! e va, portaglielo a suo padre, e digli 
che ringrazi Iddio eh' io non son nò Pallesco, né gentiluomo , né 
cortigiano; che s' io fossi tale! ... che avete fatto assai ad uscirmi 
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vìvi dalle mani.... Ma è stato Iddio cIiib non ha permesso eh' io 
venissi sin qui con quella daga....» 

Mentre Niccolò profferiva queste parole, la Laudomìa in terra 
non cessava di singhiozzare, tentando d' abbracciare le ginocchia 
del padre, che mai noi sofferse, e sempre la respingeva: i fra- 
telli, vedendolo venuto in tanto furore, non ardivano appres- 
sarsegli. 

La Lisa, che senza muoversi e senza aprir bocca aveva as- 
coltato sino al fine quella gran villania iinch' era contro essa sola, 
si scosse udendo chiamar traditore il marito, e ritrovò forza nella 
sua ardita natura, che a guisa d'una molla più era compressa, 
e più valida risorgeva. Alzò la fronte pallida, ed affissato il 
padre con occhio languido ma sicuro, si pose ginocchioni cosi un 
po' distante com' era, poi disse : « Mi fate voi degna dirvi quattro 
parole prima ch'io esca di questa casa?» 

Niccolò rispose: «Dì, e fa presto.» 

«Se voi m'avessi ammazzata, lo meritavo bene.... non posso 
negarlo. Conosco d'aver fatto errore grande, scostandomi da 
quell'obbedienza che v'era dovuta, e conosco ch'io dovevo al- 
meno, poiché il male era fatto, confessarvi ogni cosa.... Laudo- 
mia, eh' è costì e che non seppe mai nulla finché tutto non fa 
condotto a fine, me lo consigliava; sono stata io che non ho vo- 
luto. Dunque tutta la colpa è mia, ed è ragionevole ch'io ne 
porti la pena; e tutto quanto m'avete detto, o mi direte, e qua- 
lunque sia il castigo che mi preparate, tutto riceverò benedicen- 
dovi le mani, e dirò d' averlo molto ben meritato : ma se siete si- 
gnore e padrone di me, non lo siete dell'onore e del nome di 
Troilo, che mai fu traditore a persona....» 

(do voglio aver tanta pazienza ch'io ti ascolti insino in fine,» 
disse Niccolò con riso amaro. 

uE» riprendeva la Lisa «di questo ne starà a paragone con 
tutto il mondo. ' S' egli è della parte Pallesca, egli é quali furono 
gli antichi suoi; e ciò non vuol dir altro se non che egli 1' in- 
tende a un altro modo , che non l' intende il popolo di questa 
città.... E sarebbe cosa troppo enorme voler dire, che quanti cit- 
tadini son fuori di queste mura, tutti son traditori....» 

« E tu, vile ribalda, sei tanto ardita di bestemmiar la tua pa- 
tria a questo modo, in casa di Niccolò? e credi, pazza, che tei 
comporti?... E quando dovresti nasconderti sotterra, e morir per 
la vergogna, e ringraziar Dio e me che ancora vedi lume ; invece 
ti rimane pur tanta faccia di parlare, e per poco la non dice che 
la buona, la virtuosa é stata essa .... e 1' uomo dabbene egli è '1 
suo drudo, e non é traditore chi viene armata mano contro la sua 
patria?.... Ah, che conosco finalmente che vipera mi tenevo in 
seno, che sia maladetta l'ora che tua madre s' incinse di te pel 
mio malanno.... Animo I a chi dich'io? ch'io ho troppo sofferto.... 
Animo I faori di questa casa....» 

Finir queste parole, avventarsi alla Lisa, afferrarla per le 
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trecce e strascinarla carpone sin presso la porta, malgrado i 
pianti e le grida di Lsadòinià, fu tutt' uno. 

I figli allora, commossi a pietà per la misera sorella , s' in- 
terposero e gliela levaron di mano. 

«Via,» disse Vieri, il mezzano de' tre, ch'era bonaccio e di que' 
caratteri che non possono sentir discorrere di guai; «via, d'ogni 
cosa alla fine si vuol far pace, e basta bene che la se ne vada, 
se voi non la volete in casa...» 

«Oh padre mio!» interrompeva Laudomia, «è vero, abbiam 
fatto error grande, ma. Iddio perdona pure a chi si pente e do- 
manda pietà.... Se quél che più v' offende è 1' aver essa sposato 
un Pallesco, ma non avete. voi pregato per essi non son tre ore ?.... 
E se non perdonate, come volete che Iddio,.... scusate, babbo, 
s'io son tanto ardita.... come volete che Iddio perdoni a voi?» 

Gridò Niccolò: «Non mi star a far la saccente, ch'io non 
ho mestieri d'imparar da te, sciocca, ciò che convenga di fare.... 
Sta a vedere ora che bisognerà lasciarsi vituperare le figliuole 
da' Palleschi, per dar retta alle tue baie.... Bada a te, e a' fatti 
tuoi, tu .... E tu (volgendosi a Lisa) prendi quel fanciullo e leva- 
miti dinanzi, e vattene col malanno, che Dio ti dia....» 

La povera giovane, eh' era sino allora rimasta in terra but- 
tata come uno straccio, coi capelli che le cadevan per le spalle 
e pel volto, mandando tratto tratto dal petto un singhiozzo con- 
vulso, si venne alzando con gran fatica. 

«Iddio è giusto,» diceva interrottamente, «oh Iddio è giusto.... 
egli e non voi m'avrà a giudicare.... e vedrà.... se meritavo.... 
d'esser trattata.... a questo modo. Per la disubbidienza.... quanto 
a questo, ero colpevole.... è vero.... ma è mio marito.... non è 
mio drudo, come dite.... non ho peccato... Per quanto alP esser 
Pallesco.... oh questo poi!... Iddio non parteggia, io mi confido 
ch'egli non è né Pallesco, né Piagnone.... egli maledice.... oh sì, 
maledice queste sètte .... quest'odii.... questi furori....» 

«Egli maledice i figliuoli empii,» gridò Niccolò, «i figliuoli 
che disubbidiscono, e vituperano chi die loro la vita, e n' attri- 
stano la vecchiaia, e li caccian disperati nella fossa; e tu, scia- 
gurata, te n' avvedrai .... )> 

A questo punto Laudomia, atterrita e quasi smarriti i sensi 
e l'intefletto per la terribile scena di cui era spettatrice, e per 
l'orrenda maledizione scagliata dal vecchio sul capo della misera 
sorella, non trovava più forza per formar parole ; mas coi gemiti, 
colle lagrime, coli' abbracciare le ginocchia e baciar i piedi del 
padre, divenuta come ebbra e forsennata, coli' avvinghiarsegli ap- 
pigliandosi alle sue vesti, tentava ancora d' impietosirlo. Ma lo 
sventurato vecchio era (non per modo di dire, ma realmente) fuor 
di sé, e smarrito ogni lume, ogni senso di ragióne, ributtò Lau- 
domia con urto così valido, che la misera si dovette arrovesciare 
sul suolo: provò dapprima un gran dolore al capo; a poco a 
poco non sentì più nulla, e svenne. 

fj :fc 
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I figli di Niccolò, visto Patto crudele e furibondo del vecchio, 
che sconvolto nel viso, irti i capelli sulla fronte livida, mostrava 
col pallore, col tremito delle membra, coli' errar delle pupille, star 
presso a perdere i sensi, come già dava segno di ayere smarrito 
l'intelletto, gli si posero attorno con sommesse ed ùmili parole, 
ma pur usando misuratamente le forze, e l'avviarono fuor della 
camera dietro la sventurata sua figlia. 

Questa, col fanciullo in collo che piangeva, scese, e senza 
più volgersi uscì in istrada. Al padre s' era intanto dissipata la 
nube che l' aveva per un momento come tratto di senno, si sciolse 
dalle braccia de' figli, e chiuso con impeto il portone, fé correre 
il chiavistello, e senza profferir più parola entrò nelle sue stanze, 
e voltò la chiave dell'uscio. 

Eran circa le sei ore, che in quella stagione corrispondono 
a un dipresso alla mezzanotte: la tramontana spingeva di tra- 
verso una pioggia fitta e diacciata; e la povera Lisa camminava 
a caso nelle tenebre, ora inciampando, ora entrando fino a mezza 
gamba nelle pozze d' acqua e di mota di che era piena la via, ma 
non avendo altra cura, altro pensiero che di tenersi ben serrato 
al petto il suo bambino ed addoppiargli i panni in .capo ed in- 
dosso, onde salvarlo dall' acqua e dal freddo. Procurava andar 
rasente il muro; e per dirigersi (avendo le mani impedite, bran- 
colar non poteva) alzava gli occhi tratto tratto, e seguiva la linea 
de' tetti, che in quell'oscurità generale erano più scuri del cielo, 
appena tanto da poterli distinguere. Andò così un buon pezzo 
vagando, ed a poco a poco l'idea dello stato presente, del peri- 
colo, del patire del figlio , cacciò o distrusse ogni altro pensiero. 
L' idea che s' ella fosse venuta meno, il povero Arriguccio sarebbe 
spirato nel fango di freddo* e di disagio, forse in pochi minuti, 
valse a ritornarle quella forza che già sentiva mancare : pregò Dio 
col cuore, e riflettendo a qual partito dovesse appigliarsi, si ri- 
solvette andar da una parente chele s'era sempre mostrata. amo- 
revole.... ma stava fino in porta San Friano. Pure non conosceva 
altro rifugio ; s' avviò. Poco pratica delle strade, così allo scuro, 
ed in tanto travaglio d'animo, presto, come suol dirsi, perde la 
tramontana, né seppe più in quale strada si trovasse. Si fermò 
un momento per riprender gli spiriti e raccoglier le idee, e cal- 
colando la strada fatta, le fu avviso trovarsi in faccia al Duomo, 
di dove pel corso degli Adimari potea dirigersi verso l'Amo. Ma 
scostandosi da un muro che aveva alle spalle, e procedendo avanti 
credendosi in piazza, dopo otto passi diede invece nel muro in 
faccia d'una via stretta, poiché senza accorgersene avea voltato 
dietro 1' arcivescovado , e per Galimala era venuta verso Porta 
Rossa. Allora , perduta affatto ogn' idea del luogo ove fosse, 
senti, insieme colla speranza, mancarsi l'animo e le forze, e si 
mise a piangere dirottamente, pur alzando tra i singhiozzi la de- 
bol voce a chieder aiuto per amor di Dio. Ma nessuna finestra 
s'aprì, nessuna luce comparve. 
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«Oh Dio mìo! Dio mio!» disse la misera stringendosi al seno 
il figlio ; « eh' egli abbia a morir a questo modo in mezzo a 
Firenze ! » 

Ed alzò più forte la voce, che finì in istrido disperato. Tutto 
inutile. Le corsero allora alla mente le cagioni della sua pre- 
sente sventura: ripensò rapidamente gli odii di parte, le preghiere 
fatte quella sera stessa, ì furori de' Piagnoni ; li maledisse, male- 
disse la patria ! ... Ma il suo dolore s' era mutato in follia. Me- 
rita compassione. Crebbe allora l'affanno del respiro; un sudor 
freddo le usciva da tutti i pori, e le parca sentirsi agghiacciar 
l' alito nelle fauci. Le ginocchia le mancarono affatto , dovette 
accosciarsi rasente il muro; un torpore mortale le invase le mem- 
bra, pel quale a poco a poco anche la mente le si venne oscu- 
rando: non era sonno, non era svenimento, ma un misto d'ambe- 
due. Rimase in questo stato brev' ora. Sopraggiunse per sua 
ventura la scolta guidata da FanfuUa, dal quale venne raccolta, 
e confortata nel modo narrato al Capitolo VIL S'egli avea sen- 
tito premura per lei al primo vederla, tanto maggiore la provò 
quand'ebbe udito i suoi casi. Le si profferse in tutto quanto era 
in poter suo, interrogandola al tempo stesso, che cosa pensasse 
di fare: ma neppur essa lo sapeva. Andar da quella parente 
come avea divisato quando si trovava sola, abbandonata da tutti, 
ora non ci si sapea risolvere : era una casa di Piagnoni arrab- 
biati, come tutti i congiunti e gli amici de'Lapi; ed oltre che 
aveva in uggia più che mai in quel momento cotesti furori, era 
di più molto incerta, se saputo il suo matrimonio con un Pallesco, 
avrebbe trovato carezze ed accoglienze, od invece rimproveri e 
male grazie. Quantunque caduta sì basso, il suo animo ripugnava 
a porsi in casa altrui in figura di colpevole e di supplicante. Ri- 
spose dunque a FanfuUa , che se Iddio ed egli non 1' aiutavano, 
non sapeva quanto a lei che cosa divenire. 

«Vi sarebbe un mezzo,» soggiungeva, «ed il migliore di tormi 
d'affanni; condurmi al campo a trovar mio marito!» 

«p]h figliuola, al campo! giusto; la via dell'orto! Prima, per 
bando del signor Malatesta, nessuno può uscir di Firenze se non 
comandato, e per combattere; poi, un affare di poco! condurre 
una donnetta del vostro taglio, col bambino, che se gli salta di 
cacciarsi a urlare, felice notte.... No, no, questa lasciamola per 
l'ultima.» 

Alla povera Lisa si gonfiaron gli occhi di lacrime vedendosi 
tagliar la via di condursi a quello che era piir sempre signore 
del suo cuore. Sospirava e taceva: FanfuUa, soprastato così un 
poco a pensare, scrollò il capo in atto di risolversi, e disse: 

«Orsù, per qualche tempo.... finché arriverà .... ci penso io.... 
Venite meco.» 

Presosi il bambino in collo, e coli' altra mano reggendo la 
Lisa, uscì dalle camere della guardia, che potea star poco ad al- 
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beggiare, e dopo alcuni minuti si fermò all' uscio d' una casetta 
in Via Larga. Dopo otto o dieci bussate l'uscio s'aprì. 

«Aspettatemi qui un momento,» disse Fanfulla entrando. Ri- 
comparso dopo alcuni minuti, mise dentro la Lisa, che in una 
povera cameruccia trovò una vecchia consumata dallo stento, ma 
di benigno viso, la quale 1' accolse con mostra di buon tòleré e 
di compassione. Si può imaginare se la povera giovane avesse 
bisogno di conforti d'ogni qualità! Pochi ne potè trovare; ma 
pòrti con amorevolezza, in queir estremo bastarono pure ad 
aiutarla; e fatta porre su un lettuccio col suo bambino, benedisse 
Iddio di trovarsi ancor tanto latte da poterlo addormentare: 
quando lo vide dormire, la stanchezza vincendo a poco a poco 
il senso della sua sventura, l'immerse in un sonno placido e pro- 
fondo. 

Fanfulla intanto , visto appena che le cose s' avviavan bene, 
se n' era uscito , promettendole che si sarebbe lasciato rivedere. 
Quando fu in istrada, canuninava a capo basso, colle mani dietro 
le reni, scrollando il capo e soffiando: poi un tratto si cacciò a 
ridere, e disse: — Ora che il capitan Fanfulla ha creduto bene 
di farsi cavaliero di questa dama, e che le ha detto ci penso io.,.. 
al fornaio, ben inteso, vediamo un po' se non se l'ha per male; 
con che quattrini le farà le spese! E non si scordi che la terra 
è assediata, e se la fiime non cresce, che più di così è impossi- 
sibile, cresce almeno ogni giorno il prezzo del grano!.... A te, 
rispondi. — 

La risposta del buon Fanfulla fu cacciarsi a ridere un'altra 
volta, dicendo: — Proprio tutte a me mi capitano!.... Uh, fosse 
il tempo del sacco di Roma!... — Ma tosto dandosi colla mano 
sulla bocca, si ricordò che dal sacco in poi aveva fatto di gran 
discipline appunto per iscontare il mal guadagno d' allora: Si 
recò in mano le poche monete si trovava indosso, avanzò .della 
paga ricevuta a conto dal signor Malatesta. Il poveraccio n'avea 
donato la maggior parte all' ospite della Lisa pel suo i^anteni- 
mento, salvandone appena un terzo per sé; ma la provvisione, 
tanto per l'uno che per l'altra, potea servire una settimana mal- 
volentieri. Pensando e ripensando, alla fine gli venne uij' idea; 
ma dovette esser tremenda per lui, poiché gli trasse un gemito 
dal petto, come v' avesse materialmente sofferto la trafittura d' un 
ferro. Si contorse, combattè, respinse l'idea, la discacciò, e rad- 
doppiava il passo sperando lasciarsela dietro le spalle. Ma quella 
maladetta idea gli ronzava nel capo, lo molestava; cacciata di 
qua, ricompariva di là; e quantunque non lasciasse di pungerlo, 
aveva però in sé una potenza attrattiva d' un genere così irresi- 
stibile, che alla fine rimase essa padrona, ed il povero Fanfulla 
dovette proprio fare a suo modo. 

Sapete che cos' era quest' idea? Rinunziare, niente meno a 
far com' egli diceva , il mestiere a cavallo , non esser più uomo 
d'arme, mettersi nelle fanterie, e. vendere il suo vecchio Grifone. 
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Un cuore come Fanfulla non v'è più in questo nostro secolo 
^^ egoisti! 

Era tanta la pietà del caso della Lisa, ed il punto d'onore 
-di non mancare alla promessa, che dovette, non trovando altro 
modo, attenersi a questo, benché sopra tutti enorme e doloroso. 
Proseguì il suo cammino colla fronte bassa ed avvilita, come co- 
lui che già si sentiva caduto di grado, e nel solco della cicatrice 
che gli divideva la guancia scese lento, lento, un certo umido 
che in tutt' altri si sarebbe chiamato una lacrima. Ma Fanfulla, 
«hi diamine vorrebbe dir che piangesse! 

Si condusse alla stalla ove teneva il cavallo, e nel guardarlo 
pensava: — Chi vuoi tu che compri questo povero animale? — 
Torse lo sguardo ed il capo dal suo antico compagno, al quale 
gli parea quasi farsi traditóre, ed andò difilato ove alloggiavano 
^li uomini della compagnia del signi)r Amico d'Arsoli. Nelle sca- 
ramucce che si facevano alla giornata, sempre qualcuno ne ri- 
maneva a piede. Fanfulla profferse il suo cavallo ad uno di 
-costoro; e quantunque risoluto in tutto all' enorme sacrificio, gli 
rimaneva però nel cuore un resto .di speranza, di non trovare 
«hi volesse far il negozio, per esser la bestia troppo sfinita. Ma 
in quel tempo non bisognava cercar cinque pie al montone, ed 
uno di que' caporali fu contento pagarlo trenta ducati. Il nostro 
povero amico prese i danari, e presto se li mise in tasca. Le- 
vatane la chiave della stalla, la diede al compratore, insegnan- 
dogli il luogo dov' era; tutto ciò senza guardarlo in viso: e si 
tolse di quivi sospirando e dicendo — È fatto. — 

Questa somma, che in tempi ordinari avrebbe dato le spese 
alla Lisa per più mesi, col caro cagionato dalP assedio, non pò- 
tea servire pel quaito del tempo. Una circostanza s' aggiunse, 
che la feojBf struggere anche più in fretta. La Lisa s'ammalò» 
Tante- agitazioi^i, tanti patimenti le infiammarono il sangue; le 
saltò uùa febbre gagliarda che per due settimane non la lasciò 
mai, e quando per le assidue cure della vecchia, di un medico 
dabbene , e più d' ogni altro del buon Fanfulla , fu rimessa in 
piedi, si trovò con poche forze e con meno danari. La vecchia 
non n' avea per sé, onde non potea darne. Fanfulla, senz' altra 
provvisione che la paga d'un fante, facea quel poco che poteva; 
ma se ciò bastava a non morire, non era abbastanza per poter 
campare. E la povera Lisa, conoscendo eh' egli viveva in disagio 
per cagion.sua, gli nascóndeva il proprio patire, il bisogno di 
cibo migliore e più abbondante, che per V abito, la gioventù e le 
rinascenti forze', provava urgentissimo; in somma, la figlia di 
Niccolò, nata e vissuta negli agi e nell'abbondanza d'ogni bene, 
imparava ora per la prima volta le terribili angosce della fame. 

La vecchia che 1' aveva raccolta in casa , detta la Niccolosa 
(l'arte sua era lavar pahnilini, cucire e rimendare), era stata co- 
nosciuta da Fanfulla quando egli stava in San Marco; che spesso, 
per esser costei in tanta vicinanza del convento, le portava to- 
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vaglie d'altare ed altre biancherie. Tenendola per donna dabbene 
e d'amorevole natura, le avea messa in casa la Lisa, che accet- 
tata volentieri, fu del pari ben trattata finché durarono i danari. 
Ma finiti questi, la povera vecchia venne a tali strette, che il suo 
proprio patire le toglieva di potere aver pietà dell'altrui. Salita 
un giorno nella cameruccia della Lisa, con viso afflitto, ma con 
buoni modi, le dovette pur dire, che quanto alla casa sua elP era 
contenta vi stesse, né intendeva metterla in mezzo alla strada; 
ma quanto al vitto, pensasse a provvedersene. 

— E come provvedermene? — pensò sospirando la Lisa, che 
da molti giorni viveva di poco pane ov' era piti crusca che farina, 
e vedeva presso a finire la piccola provvisione che se n' era fatta. 
Panni di qualche valore, anella da vendere non ne aveva, che 
era uscita di casa si può dire in sola camicia. Ed in tante mi- 
serie, fosse almeno stata sola a soffrire; ma essa avea un figlio 
che dovea vivere del suo latte ! 

Il povero Arriguccio, che dipingemmo così bello, così colo- 
rito e pienotto, avea pur fatta in poche settimane la gran muta- 
zione. Le membra tonde e sode s'eran, per dir così, liquefatte 
ed avvizzite. La pelle, lucida e tesa un tempo, pendeva ora flo- 
scia ed arrendevole a tutti i moti del fanciullo. Ogni giorno la 
povera madre, nel vestirlo o nello spogliarlo, lo guardava, lo ve- 
niva ricercando per tutta la persona cogli occhi umidi di pianto ; 
ed ogni giorno }e pareva si fosse consumato la metà; ogni giprno 
credeva trovare qualche ossicino più protuberante, e meno co- 
perto del giorno innanzi. E sebbene questo decadimento non: 
fosse tanto rapido quanto la materna sollecitudine l' immaginava,, 
era però vero e continuo. Per la nuova magrezza, e l' impossi- 
bilità di mutarlo spesso, che la poverina non avea panni, la te- 
nera e sottil pelle del bambino, in molti luoghi ov' era più. 
frequente l'attrito, s'era fatta rossa, e pareva presso a lacerarsi^ 
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La sventurata madre seguiva ansiosa e tremante il progresso 
di questi mali, struggendosi in pianto, ed in baci che imprimeva, 
a migliaia sul misero corpi cciuolo, quasi dovessero aver virtù di 
ritornargli la forma e lo splendore di prima. Ma questa virtù^ 
che era un tempo nel suo seno, il dolore, gli stenti, la fame, 
Paveano esausta quasi del tutto. Gli orrori della sua cacciata 
dalla casa paterna, il rimescolo, il freddo di quella prima notte, 
le avean subitaneamente scemato il latte; né il suo modo di vi- 
vere era atto a restituirglielo ora. Il fanciullo, non mai sazio,^ 
piangeva di continuo: la poverina, priva d' ogni aiuto, d' ogni 


CAPITOLO DECIMOSECONDO. 105 

modo onde acchetarlo, se lo teneva tutto giorno attaccato al petto; 
ma neppur questo valeva; che il hambino trovandolo vóto, si sfi- 
niva suggendo inutilmente, e presto staccatosi dava in un pianto 
fioco e sconsolato. 

Il giorno stesso in cui la Niccolosa era venuta a dirle quelle 
dolorose parole, la povera giovane, verso sera rimasta sola in cusa, 
si sentiva più debole, più inferma del solito. Quel tenersi con- 
tinuo il fanciullo al seno l'avea sfinita. Un dolore profondo alle 
ossa del petto le impediva di mettere intero P anelito , e tratto 
tratto si sentiva soffocare. 

Seduta a canto alla finestra, col figlio steso sulle ginocchia, 
che languido ed abbandonato dormiva, o piuttosto era in quel so- 
pore che sopravviene al mancare delle forze, ella vedeva sce- 
mare la luce del crepuscolo, pensando con terrore alle imminenti 
tenebre d' una lunga notte d' inverno. Non avendo lume, era co- 
stretta, quand'annottava, di andarsene a letto; e quell' ore eterne 
passate nell'oscurità senza poter chiuder occhio, e col disperato 
travaglio di non trovar via ad acchetare il pianto del figlio, le 
mettevano, al sol pensarvi, un brivido di spavento, ed eran forse 
il più duro tormento del suo stato presente. 

Ora alzava gli occhi guardando il ciel bigio, che di momento 
in momento s'andava facendo, più nero, ora li lasciava cadere af- 
flitti e spenti sul volto affilato del bambino, misurandone il re- 
spiro, che le parve a poco a poco farsi più frequente e affannoso. 
Le parve scorgere che il candido pallore della pelle s' andasse 
come annebbiando di livido, specialmente attorno alle labbra; 
s'alzò sbigottita, e sperando codeste apparenze fossero effetto 
della poca luce, prese il fanciullo, lo pose col volto contro la fi- 
nestra, e vide che il lividore non era illusione, vide le labbruccia 
farsi scure e turchine, gli occhi semichiusi aprirsi un tratto, e la 
pupilla errare un momento, poi sparire sotto la palpebra. Gettò 
un grido la misera madre, che credette giunta l'ultima ora del 
figliuolo, lo portò sollecita sul letto, lo sciolse in un baleno dalle 
fasce, e tremando per l'ansia, per la fretta, per l'incertezza, co 
minciò a strofinarlo ; e colle palme, col fiato, e, senz' avvedersene, 
colle lagrime che gli piovevano dagli occhi, le pareva pure dovei* 
riuscire a ridestare in esso il calor vitale. 

Poscia avvisando nuovi modi, s'abbandonava colla bocca su 
quella del fanciullo, coprendolo e riscaldandolo, poi gli faceva 
cader tra le labbra qualche stilla di latte, che a stento riusciva 
a spremersi dal seno; ma la dolcezza di vederlo inghiottire, che 
avrebbe comprata colla vita, non l'ebbe: rizzatasi allora smaniosa, 
disfacendosi in lagrime, giungendo le mani convulse, o cac- 
ciandosele ne'capeUi: «Oh figlio mio!» diceva, «oh amore della 
povera madre! oh non l'abbandonare!... No, no, no!... Oh se mi 
guardasse almeno! oh Dio! che non ho altro al mondo che il 
povero angioletto mio;... e anche questo mi vuol abbandonare! 
Oh! Arriguccio mio,... guarda la povera madre... oh ridi!... Oh! 
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veder ridere una volta ancora quella boccuccia cara, e poi mo- 
rire! Oh Dio! Dio! prendimi tutto.... sì, tutto e] tutti... ma il fi- 
glio, l'amor mio, le mie viscere,... oh no, non è possibile.... oh non 
Io potresti volere!...» 

Ma il fanciullo immobile, respirando appena, non dava segno 
atto a destare ombra di speranza. L' infelice Lisa, rasciutte le 
lagrime, invetrito lo sguardo, ristette fissandolo un pezzo, immo- 
bile e muta ; ma intanto, ciò che gli sforzi, le cure, il pianto della 
madre nonavean potuto, lo potè la natura; e la convulsione 
che aveva assalito il bambino si venne a poco a poco cal- 
mando. 

Se n' avvide ai primi pidizi la donna. Scòrse il colore ri- 
tornar naturale, gli occhi sereni; ricomporsi i lineamenti: tacita, 
tremante, teneva dietro a questa mutazione con un ansare sempre 
più rapido ; ma quando vide le labbra del suo fanciuUino aprirsi 
ad un sorriso, fu un tale scoppio d'allegrezza, di piangere e ri- 
dere ad un tempo, fu tale l'ebbrezza, la commozione interna, che 
mal reggendosi in piedi cadde ginocchioni accanto al letto, e 
coprendo di baci le ginocchia ed i piedi del figlio, diceva: «Oh 
Dio, lo sapeva!... oh! non era possibile.... sarebbe stato troppo 
ad una povera madre, ad un'infelice.... Infelice? Qhi dice che 
sono infelice? che sono povera?... M' è tornato l'amor mio! mi 
guarda e ride; l'ho visto ridere.... son felice, son ricca, io son 
troppo avventurata, io non chiedo altro, io non ho cuore per al- 
tro bene, per altro amore.... Oh Arriguccio! tu avevi ijaorta la 
povera madre.... oh cattivo!... no, no cattilo.... angiolo, angiolo 
del paradiso, che ora in' hai ridonata la vita.» 

Né bastando quelle parole a dare sfogo ad affetti tanto in- 
domiti e bollenti, le finiva in un fiume di lagrime ed in mille 
baci e mille carezze. 

Intanto era fatta notte del tutto. Quando nel cuor della Lisa 
si fu acchetata la tempesta di tanti affetti, cominciò a rifiettei'e 
al suo stato, al pericolo che , durando così le cose, quelta sven- 
tura che era stata ora soltanto minacciata, s'avverasse:*!' amor 
materno vinse il terrore ch'ella provava al) solo pensiero del pa- 
dre, e si risolse andare a lui senza por tempo in mezzo, impe- 
trarne la vita del figlio, ottenerla, o morire a' suoi piedi. 

Arriguccio dormiva. Fé sopra lui il segno della croce, l'as- 
settò in modo che se veniva a muoversi non corresse pericolo di 
cadere, lo baciòf'.e scese brancolando nella cameruccia al pian ter- 
reno ov'era la Niccolosa. 

'<Per l'amor di Dio,» le disse, «state attenta se mai Arriguccio 
piangesse... Or ora torno.» 

La .vecchia la sgridava di voler uscir sola la sera; ma in- 
utilmente, che la Lisa già avnata più non l' udiva. La notte era 
scura, le strade deserte; appena qualche bottega a sportello, ed 
il debol chiarore dei lumi di dentro pur serviva a non ismarrir 
la via. La Lisa camminava muro muro, con passo veloce: in 
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pochi minuti fu al portone de' Lapi, che rivedeva per la prima 
Tolta. A quella vista pianse ; ma rasciutte quelle lagrime, ferma 
•col piede sul primo de' due scalini pe' quali si saliva al limitare, 
le veniva meno il coraggio, né poteva stender la mano alla cam- 
panella che serviva a picchiare. 

Vide lume alle finestre delle camere terrene di Niccolò, e 
«alita sulla panca di marmo che s' estendeva quant' era larga la 
facciata, riusci, attenendosi all'inferriata, a poter alzarsi tanto da 
vederne l'interno. Nella camera non era altri che Niccolò e Lau- 
domia, egli sul suo seggiolone sotto il cammino, ella alla tavola 
del lavoro; ambedue immobili e muti, ambedue mostrando sul 
volto tracce tali che potevano, da chi ignorasse i loro casi, esser 
attribuite egualmente ad una calamità sofferta, o ad una fresca 
malattia. Lisa, che la prima conosceva, dubitò della seconda, e 
non s'ingannava. 

Dicemmo come al fine della terribile scena, mentre Lisa era 
cacciata di casa, Laudomia rimanesse iu terra svenuta: soccorsa 
dalla fante, si riebbe tanto da poter a stento, ed aiutata, giun- 
gere ài suo letto, ma presa già dalla febbre, da vacillazione di 
mente, stette in forse della vita per molti giorni, ed altri moltis- 
simi ih letto; e quella sera stessa era scesa per la prima volta 
nella camera di Niqcplò. 

Ad esso era accaduto poco meno. Ma d' animo e di com- 
plessione più ferma, non aveva mai voluto né stare jn letto , né 
seiatit medici, né veder anima viva; i figli, che s' eran lasciata 
sfuggir. qualche parola a prò della Lisa, gli avea discacciati, ed 
alla sola^Laudomia 1' avea comportato, ma col patto espresso, 
che mai più non entrasse su questo discorso : vietato poi a tutti, 
pena lar «uà disgrazia, d' aver che spartire in verun modo cosa 
alcuna colla moglie, com'egli diceva, di quel traditore Pallesco. 

Laudomia però, riavutasi appena tanto da poter connetterle 
idee, cotiosciutb che bisognava operare di nascosto del vecchio, 
avea combinato coi fratelli di ritrovar la povera Lisa, n'andasse 
il mondo. E per dir il vero, avean messo sossopra Firenze, ma 
senza Sfrutto nessuno, e la Laudomia più di tutti ne vivea di- 
sperata. 

Lisa guardava intenta ora il padre, ora la sorella : il pallore, 
la mestizia d' ambedue, quell' immobilità, quel silenzio erano al- 
trettante punte che le laceravano il cuore. — Ecco di che fosti 
cagione! diceva a sé stessa.... ecco in che termini hai ridotto tuo 
padre , un povero vecchio .... tua sorella .... quell' angiolo senza 
macchia.... E speri che Iddio non faccia a te altrettanto? Speri 
ch'Egli voglia lasciarti la consolazione del figlio?... — E qui, 
sorpresa dal pensiero che la vendetta divina stesse forse per col- 
pirla appunto nella vita del suo bambino, non si potè più fre- 
nare; e scoppiò in un singhiozzare così alto, che Laudomia e 
Niccolò l'udirono. 

((Chi piange costì?» disse il vecchio al2andosi; e andato alla 
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finestra V aperse. Lisa, vedendo che il padre si moveva sopraf- 
fatta dal terrore, era scesa, e prostrata sul lastrico della via 
diceva : 

('Ah babbo! per me non chiedo nulla.... non merito nulla.... 
ma il mio bambino sventurato! che colpa ha egli se sua madre 
è una sciagurata?... se suo.... (La povera Lisa ebbe ancor tanto 
senno da non nominare Troilo in quel momento.) Oh babbo! il 
mio povero bambino infelice vive del mio latte:.... ed io non ne 
ho più.... non ho più forza, non ho più fiato, più vita!... la fame, 
babbo!... la fame!. . oh Dio, se provaste^a fame!... e vedere un 
bambino che muore di fame!...» 

Lisa nel finir queste parole alzò il capo tremante, pensando 
esser impossibile che Niccolò fosse tanto crudele da non muo- 
versi a compassione: già si figurava veder alla finestra il padre 

in atto benigno invece la finestra era chiusa, sparito il lume. 

L'infelice stette in due di spaccarsi la fronte sui sassi, tanto 
fu il dolore disperato che l' invase. 

Niccolò , accortosi appena della figlia , s' era tosto tirato in- 
dietro, non perdendo però una delle sue parole. Laudomia, 
senza proiferir sillaba, gli s'era accostata, e piangenìio cheta 
gli abbracciava le ginocchia. Ma il vecchio, fattola alzar di 
forza, e coli' indice teso mostrando la porta, disse, con voce 
eh' egli voleva far minacciosa e severa senza potervi però intera- 
mente riuscire: «Laudomia, io non mi muto: esci, sali in camera; 
lo voglio,' te lo comando.» 

Visto che non era prontamente ubbidito, ripetè 1' ordine, e 
questa volta con quella voce alla quale nessuno di casa s' atten- 
tava a resistere. La povera Laudomia uscì coprendosi il viso 
colle mani. Il vecchio, soprastato così un poco origliando, 
quando udì perdersi lo strepito de' passi di Laudomia che lenta- 
mente saliva, andò prestamente nella camera ove era la dispensa, 
pose in una tovaglia quanto pane vi potè capire, e venuto al 
portone 1' aperse, lasciò sul limitare la provvisione, e richiuse 
col chiavistello. La povera Lisa, udendo aprire, s' era alzata 
tosto dal luogo ove giaceva con tutta la fretta che le concede- 
vano le sue poche forze, tutta l'ansia che si può immaginare, e 
s' era mossa, sperando venire accolta in casa; ma giùnse ap- 
punto quando il chiavistello veniva ricacciato negli anelli , e vide 
a terra la tovaglia col pane. Tante umiliazioni , tanti mali 
1' avean prostrata; non ebbe più forza né di piangere né di do- 
lersi. Sedè sulla soglia, prese un pane, e cominciò (che si sen- 
tiva mancar dalla fame) a mangiarlo con avidità. Spento, o 
sospeso almeno ogni senso de' suoi mali morali, pensò, sospi- 
rando pel desiderio: — Che ristoro, che bene mi avrebbe fatto 
un buon fuoco ed un po' di vino, così intirizzita, così debole 
come sono! — 

Laudomia intanto, salita appena, era di nuovo scesa senza 
lume, scalza, per non far rumore, sperando ingannar la vigilanza 
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del padre , e poter giungere alla Lis£^: facendo capolino dall' alto, 
vide V atto di Niccolò, lo vide fermarsi dopo chiuso il portone, 
e rimanere colla fronte bassa alcuni minuti, che le parvero mille 
«ecoli, poi asciugarsi gli occhi col dosso della mano, ed alla 
:fine rientrare nelle sue camere. Laudomia si lanciò al chiavi- 
stello , V aperse adagio adagio , usci in istrada : era scura e de- 
serta ; fece alcuni passi chiamando a voce bassa, ma quanto potè 
distinta: «Lisa mia! Lisa mia!» Nessuno rispose. — Eppure, 
pensava, non può esser ancora tanto lungi che non m'oda: oh, 
sapessi per qual parte ha preso! Averla forse qui presso e non 
poterla trovare ! E s' io non uso quest' occasione , forse mai 
più ! . . . Griderò più forte : accada che vuole. — E la buona Lau- 
domia con voce acuta chiamò due volte la sorella. 

Una voce, non femminile, ma forte, maschia e vicina, 
le rispose dicendo: «Chi può chiamar la Lisa per la via a 
quest' ora?» 

E tosto le fu sopra un uomo d' arme a cavallo, che rattenne 
la briglia mentre la giovane sbigottita rifuggiva all' uscio di 
casa. Entrò, ma non lo chiuse, e si volse incerta; che pas- 
sato il primo sgomento le era parso quella voce non le giun- 
gesse nuova. 

Il cavaliere, fattosi avanti, smontò e le disse: «Laudomia, 
voi cercate di Lisa in istrada, a quest'ora?» 

oOh Lamberto!...» Ma non potè dir altro, che questa com- 
parsa così improvvisa le fu come un colpo di fulmine. L'avea 
pur tanto sospirata, anche dopo il caso della sorella, poiché 
conoscendo bensì quanto sarebbe stato doloroso il narrarglielo, 
pur 1' idea di Lamberto vicino la rassicurava, le sembrava 
avrebbe una guida, un appoggio; che egli saprebbe trovar ri- 
medi ove nessun ne trovava; consigli, mentre venivan meno ad 
ognuno. Figurandosi il suo arrivo, se lo era immaginato in 
modo che non le mancasse tempo a preparar le parole: còlta 
ora così improvviso , non potè per brev' ora né parlar né rispon- 
dere. Ma tornata tosto al pensiero della Lisa che intanto sem- 
pre più s'allontanava, e preso risolutamente partito, diceva con 
parlar celere e pieno d'istanza: 

«Lamberto! Iddio vi ci ha mandato La Lisa era qui ora .. . 

sarà poco lontana.... cerchiamola; non vi posso dir altro... che 
se si perde un momento.... oh Lamberto! andiamo... saprete il 
motivo.... ma andiam presto.» 

Lamberto, lontano mille miglia dal vero, sentì però darsi 
da queste strane parole una botta al cuore: ben conobbe che 
qualche gran cosa v'era sotto; ma come forte & discreto, cac- 
ciato ogni altro pensiero, senza domandar più oltre, segui la 
giovane , che fatta sicura per tal compagnia , si mise in cuore di 
cercar tanto finché trovasse la sorella. Tiravano verso il Duomo, 
6 ad ogni passo la chiamavano a nome. 

Ma prima di narrar 1' esito di quest' inchiesta , sarà bene 
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dir due parole dei casi di * Lamberto dal giorno eh' egli use» 4ì 
casa Lapi. 

Ardeva in quel tempo la guerra tra Carlo V e Francesco I. 
Il popolo di Firenze, che per antico uso seguiva la fortuna di 
Francia, aveva nel campo francese un suo cittadino, il più ri- 
putato e valente soldato che fosse allora in Italia, Giovanni 
de' Medici , capitano di quelle bande famose , che dopo la sua 
morte furon dette bande Nere. Lamberto propose mettersi nella 
sua scuola , e da un cittadino amico de' Lapi ebbe una lettera, 
che molto lo raccomandava al capitano fiorentino. Saputo eh' egli 
era in Lombardia, ove già romoreggiavano le genti tedesche, che 
condotte da Giorgio Fransperg per la valle dell'Adige calavano- 
in Italia, prese il suo cammino per Bologna, Parma e Piacenza, 
ed a piccole giornate, per non trovarsi, giungendo, troppo male 
a cavallo, dopo non molti giorni si trovò a Milano. 

La terra ^d il ducato si tenevan per l'imperatore, ed era tutto 
pieno d' armi tedesche e spagnuole sino alle rive dell' Adda. Di 
là dal fiume , 1' esercito di Francia s' alloggiava pei borghi e per 
le terre della Ghiara d' Adda; e Giovanni colle sue bande era 
in quel momento a Rivolta con parte delle genti : il resto l' aveva 
sparso da Vaila sino a Casirate. Siede Rivolta non lungi dalla 
riva sinistra dell'Adda, tre miglia al disotto di Cassano, pel di 
cui ponte avrebbe dovuto passar Lamberto ; ma v' era a guardia 
un grosso d'Imperiali, i quali, vedendo un uomo d' arme avviarsi 
al campo nemico , 1' avrebbero senza dubbio fermato. Bisognava 
dunque provvedersi d' altro tragitto. 

Il più spedito, ed insieme il più pericoloso, era guadar 
l'Adda rimpetto a Rivolta: a questo s' appigliò Lamberto, pen- 
sando: — Più che la lettera, mi gioverebbe appo il signor Gio- 
vanni , s' io potessi giungere al campo dando segno alcuno della 
mia virtù sotto gli occhi suoi propri. — Così deliberato, partì, 
una mattina nel finir di giugno, allegro e contento da Milano, 
sul suo buon cavallo che avea ristorato dal viaggio, ed ottima- 
mente in arnese di tutte armi ; e passando libro tra molte truppe 
di soldati, che lo credevan di parte imperiale, poco dopo mez- 
zogiorno si trovò là dove le campagne cessando d' esser coltivate 
s' imboscano , ed il terreno divenendo ghiaioso mostra non lon- 
tana la corrente del fiume. 

Seguì la strada che s' avvolgeva entrando fra certi .macchioni, 
ora sassosa ora affondata nella sabbia; e giunto ov'era un poco 
di rialto, scòrse, in mezzo ad un largo letto di ghiaie aride e 
bianchissime , scender veloce e limpida 1' onda dell' Adda. Al di 
là, sul campanile di Rivolta, vide sventolare la bandiera del 
signor Giovanni, le Palle de' Medici. Quella vista non potea 
non offendere chi era nato del popolo di Firenze; e Lamberto 
stringendo i denti, e dando di sprone al cavallo, pensava: — Pec- 
cato eh' io pur debba combattere sotto quella impresa ! — ma gli 
sovvenne tosto , che il ramo mediceo dal quale usciva il valoroso 
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capitano, era capital nemico di qaello che tanto avea pesato su 
Firenze ; e cacciati que' molesti pensieri , passò innanzi. 

Qui però , conoscendo esser per lui il luogo di maggior peri- 
colo (poiché in tempo di guerra, come ognun sa, passar la 
linea che divìde gli amici dai nemici è tenuto per atto sospetto), 
e dubitando incontrar qualche mano d' Imperiali che corresse 
velettando quella riviera, s'inforcò meglio sulla sella, imbracciò 
più stretto lo scudo, e colla lancia alla coscia era tutt' occhi, 
camminando pur tuttavia, per non esser còlto improvviso. 

S' era provveduto a tempo. Uscito appena dal bosco, non 
avea fatto dieci passi sulla nuda ghiaia, quando si sentì alle 
spalle uno stormir di frasche; e voltosi al rumore, vide sbucar 
dalle macchie tre balestrieri a cavallo e due barbute, che tutti 
insieme di mezzo galoppo gli vennero sopra. Egli avea scorto 
sulla riva opposta buon numero di soldati delle bande che cer- 
cava, e tra loro,' due a cavallo di nobil presenza, che pareva 
attendessero ad osservare che cosa dovesse nascere di quest' in- 
contro. Pensò in cuor suo: — Oh, fosse costà il signor Gio- 
vanni! — e questa speranza gli raddoppiò V ardire e perfin la 
forza, e disse traudenti: — Uno contro cinque; è una buona oc- 
casione. Ora Iddio m* aiuti. — 

Fattosi avanti, una delle barbute gli gridò: «Chi sei, e con 
chi stai?» 

« Con nessuno , » rispose Lamberto senza far atto né di muo- 
versi, né d'arrestarsi. 

/«Chi viva?» replicò 1' altro arrestando la lancia. 
«Viva il signor Giovanni! viva Firenze! e muoiano i mar- 
rani!» gridò Lamberto in modo che, udito dall'altra riva, cento 
voci ripeterono il medesimo grido: ma nel mandarlo, il giovane, 
piantati di forza gli sproni ne' fianchi al cavallo , s' era lanciato 
contro 1' avversario, e passatogli colla lancia 1' arcione dinanzi, 
lo ferì nella xoscia, e lasciandolo, che tutto rannicchiato accen- 
nava di cadere, si volse agli altri. Fortuna per lui, che su 
quella ghiaia piena di ciottoli e di pietre grosse i cavalli mal si 
potevan maneggiare, onde non vennero ad essergli tutti addosso 
ad un tratto, che al certo si trovava spacciato: ma pure, per 
quanto fosse valente della sua persona, per quanto disperata- 
mente menasse le mani , difendersi contro quattro era difficile 
impresa. fl Pure, furon poco stante ridotti a tre, phè Lamberto, 
in mezzdia quel tempestare, n' avea veduto cadere uno senza 
essersi accorto, in tanti colpi, quale gli fosse toccato. 

Cosi , sempre ravvolgendosi tra loro e combattendo , s' erano 
accostati alla riva, e Lamberto, che sentiva negli orecchi le 
grida di dagli, dagli, dalla sponda opposta, voleva esser fatto 
a pezzetti prima d' arrendersi. Conobbe pure alla fine che dirla 
solo contro tanti era pretender troppo dalle sue forze e dalla 
fortuna. Preso il suo vantaggio, sì lanciò nel fiume, lasciando 
sulla sponda due de' nemici; ma il terzo, più pronto, gli tenne 
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dietro quasi nelP istesso tempo, tanto che i cavalli ebber presto 
1' acqua fino al petto y e quello di Lamberto aveva alia groppa la 
testa del cavallo nemico. 

L'animoso giovane, volgendosi, tirò una punta al cavaliere; 
non potè passare il corsaletto del quale era armato, ma fu di 
tanta forza che la lama volò in pezzi. Il percosso collo stringer 
le cosce comunicò V urto al cavallo che già si reggeva mal si- 
curo sul fondo incerto del fiume , V uno e 1' altro andaron sotto 
in un tonfo profondo; ed uno scoppio di grida lodò dalla riva 
il bel colpo di Lamberto. Alcuni archibusieri del signor Gio- 
vanni avevano intanto coi loro tiri- fatto arretrare i nemici: a 
Lamberto non restava altro contrasto che quello del fiume. In 
quella, vede riuscir dall' acqua assai lontano il capo 4^1 cavallo 
caduto che nuotava a salvamento , e a poche braccia il cavaliere, 
ma abbandonato in atto di chi abbia smarriti i sensi. 

A Lamberto, che l' avrebbe poco prima mòrto a buona guerra 
volentieri, increbbe ora dji vederlo affogare : volse la briglia verso 
lui stimolando il cavallo, mentre i soldati del signor Giovanni 
accortisi del suo disegno gli gridavano con grandi schiamazzi: 
«Lascialo bere!» Colui per sua fbrtuna non era nel filo della 
corrente, ma in uno spazio ove 1' acqua ripercossa da un gomito 
della sponda si rivolgeva all' indietro ; onde Lamberto ebbe agio 
di giungere ad afferrarlo per le coregge della corazza, e tiran- 
doselo dietro spinse il cavallo di traverso nella corrente. Questa 
era profonda e rapida nel mezzo; il povero animale dovea por- 
tar quasi doppio peso, e poco mancò la carità di Lamberto m)n 
gli riuscisse fatale. Pure , senza smarrirsi d' animo , preso colla 
sinistra il crine del cavallo che aveva appena il capo fuor del- 
l' acqua, animandolo colla voce e col calcagno, riusci alla fine, 
deviando però molto , a toccar 1' altra riva. 

Fu raccolto con gran festa dai soldati spettatori di quel bel 
fatto, e molti entraron nell' acqua per aiutarlo a sorgere, e 
togliergli 1' impaccio di quell' uomo mezzo mortc^ che stesero 
sulla riva a bocca sotto, motteggiando del bèllo sturione, co- 
m' essi dicevano , che aveva pescato. 

Sopraggiunse in quella un giovane a cavallo, di aspetto al- 
tero e di membra fortissimo, con un coietto in dosso, ed una 
rotella in braccio, nella quale eran le sei palle in campo d' oro. 
Tutti s'allargarono riverenti; ed egli fermatosi presso Lamberto, il 
quale tutto grondante d' acqua (e dalle spalle stillava pure a gocce 
sanguigne) era scavalcato, gli disse con parlar tronco, ma sor- 
ridente ed amorevole: «Chi sei tu, che combatti contro djique 
uomini per gridar il mio nome?» 

«n mio è troppo umile e basso, perch'egli non giunga nuovo 
all'Eccellenza Vostra,» rispose Lamberto, beato oltre ogni cre- 
dere d' essere stato veduto in quella occasione dall' istesso capi- 
tano: «ho però qui una lettera di messer (nominò, chi 1' avea 
scritta), se pure 1' acqua non 1' avrà disfatta, che potrà dare 
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air Eccellenza Vostra contezza dello stato mio, e farle fede 
quanto sia grande in me il desiderio di venire ammaestrato in 
questa prima e n^irabile scuola della milizia italiana.» 

Nel dir questie -parole, sfibbiatosi da un lato il petto di ferro, 
8i cercò in seno, e né trasse una carta che Y acqua aveva però 
risparmiata in gran parte. Giovanni la prese , dicendogli : «Quanto 
ai venir ammaestrato, pare che poco ti faccia mestieri; tuttavia, 
vediamo. » " 

Mentre' Giovanni de' Medici leggeva, Lamberto sfogando a 
sua posta la smania che sentiva già' da gran tempo di conoscere 
dì veduta un còsi valente e riputato signore, ne ammirava la 
fiera presenza, V atto del cavalcare, ardito e disinvolto, guar- 
dandolo con queir appassionata venerazione che invade ogni anima 
generosa e ancor digiuna di gloria , all' aspetto di chi è già fatto 
chiaro per grandi ed onorate imprese. Non avrebbe mai osato 
sperare la fortuna tanto amica quanto gli s' era mostrata in que- 
sto incontro; ed il trovarsi ora ad un tratto venuto in onore 
presso i suoi nuovi compagni, ben accolto e lodato alla loro 
presenza da un tant' uomo, gli destava il senso d' una 'felicità 
troppo grande per non crederla un sogno. Col cuor palpitante, 
e gli occhi' umidi per 1' allegrezza, col viso adorno d' una cotal 
trepidazione, che riusciva più bella in chi pur ora avea dato 
segno di tanto ardire, aspettò immobile il fine della lettura. 

«Tu stavi con messer Niccolò?» disse alla fine Giovanni al- 
zandogli gli occhi in viso : poscia aggrottate le ciglia, soggiungeva 
battendo colla destra sulla rotella: «Gol maggior nemico di que- 
sto scudo?» 

Lamberto era tanto affascinato dalla presenza di Giovanni, 
che stette per rinnegar la parte del popolo, e Niccolò con essa. 
Ma egli era di quelle anime incapaci di cader mai in atto che 
abbia ombra di viltà; onde rimasto un momento incerto, alla 
fine, modesto ed ardito insieme, rispose: «Eccellenza, Niccolò 
è popolano, ama la libertà di Firenze, e non è nemico che 
de' suoi nemici.» 

. «E perciò egli non può esser pallesco. Bene, Lamberto, 
così parla un valentuomo qual tu sei.» E poi cacciatosi a ridere, 
soggiungeva: «Oramai neppur io son più pallesco: papa Clemente 
l'accoccherebbe a me se potesse, ed io a lui.... Orsù, sta bene.... 
tu hai fatto tal prova, che questa lettera poteva anche andarsene 
giù per l' Adda. Capitan Puccino , scrìvi questo giovìn dabbene 
nella compagnia, e stasera ne verrai con esso a cena in ca- 
stello.» 

Dette queste parole, volse il cavallo, e dì mezzo galoppo 
prese la via di Rivolta. 


D'Asaoiiio, Niccolò de'Lapi. B 
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CAPITOLO DECIMOTERZO. 


Il capitano Puccino , al quale Lamberto era stato affidat o 
bì fece avanti per condurlo all' alloggiamento. 

«Andiamo, valentuomo,» gli disse; nV acqua che ti gocciola 
d'indosso, da quel che vedo, non è chiara per tutto.» 

«Nulla, nulla,» rispose Lamberto*, «una leccatura qui nella 

spalla Lasciatemi prima dar un' occhiata a qciel balestriere 

che ho fatto prigione .... s' egli è dì qua o di là.» 

Itosene in così dire ove 1' avean dapprima posto a giacere, 
lo trovò in mezzo a un cerchiello di soldati; e già s' era levato 
a sedere, né pareva lontano dal riprender del tutto gli spiriti e 
le forze. 

Mentre Lamberto nel fiume s' ingegnava di trarlo a riva^ 
que' soldati vedendo il suo pericolo e la fatica che durava, avean 
detto tra loro: «Costui vuol far la fine di Francesco Sforza!» 
( il quale per voler aiutare un suo paggio che s' annegava nel 
fiume Pescara, vi rimase egli stesso annegato.) Visto poi che 
il giovane n' usciva ad onore , uno cominciò a dire : « Evviva 
Sforza!» e un altro: «bravo Sforza!» e «ben venga Sforzino!» e 
così, per quel bisogno di soprannomi che s' aveva allora in 
Italia, tanto più tra le milizie, ed anche ignorandosi da loro il 
nome dì Lamberto, gli rimase quello di Sforzino, che non andò 
più giù fin che visse, e che ricordando un suo bel fktto, egli 
udiva volentieri. 

«Vieni qua, Sforzino,» disse ridendo uno di costoro; «che 
questa volta hai guadagnata la taglia d' un principe. » 

Accostatosi Lamberto, vide che faccia principesca avesse 
costui. Era un ometto piccolo e tarchiato , con una faccia tonda 
e scimunita; capelli e baffi biondi come lino cardato; e quanto 
all' arme ed alle vesti, in poverissimo arnese. 

«A noi, compare,» disse Lamberto sorridendo anch' esso; 
«sentiamo chi tu sei, e come hai notnq.» 

«Io, signore, star pofere soltate sguizzere; venir in Italia 
con capitano Altsax, perchè cretute qui befer molto pon fino; e 
in contrario befuta molta acqua....» 

E seguitando su questo fare, diceva esser del cantone di 
Zurigo, chiamarsi Maurizio Schuber, e non poter pagar riscatto^ 
poiché era pofere soliate; ma esibirsi pronto a seguir sempre 
come famiglio quegli che, oltre 1' averlo abbattuto, 1' aveva poi 
campato da quella màladett' acqua che tanto detestava. 

Lamberto gli oppose, che non essendo neppur esso ricco 
soldato, non potrebbe seco toccar stipendii: ma lo Svizzero, 
protestando non potersi scioglier giammai dal grand' obbligo che 
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gli aveva, essendo per opera sua campato da quella morte ac- 
quatica, sopra ogn' altra funestissima , volle in tutti i conti seguir 
la fortuna del suo liberatore. Questi, distinguendo pure nelle 
sue rozze parole una cotale schietta e leale semplicità, avendolo 
anche conosciuto alla prova per uomo ardito e da dir la sua ra- 
gione coli' armi in mano, si risolse accettarlo. 

«Capitan Puccino, sono con voi,» disse volto alla sua guida; 
e s' avviarono tutti e tre all' alloggiamento, mentre que' soldati 
motteggiando Lamberto gli andavano dicendo : 

«Evviva Sforzino! Hai fatto un bel guadagno; invece di 
taglia, avrai a dar le spese a questo poltrone!» 

Il castello ove il signor Giovanni avea invitato Lamberto ed 
il capitan Puccino, era lontano tre miglia. Sorgeva sul ciglio 
d' una ripa sparsa di boscaglie e sovrapposta ad acque stagnanti, 
avanzi d' innondazioni dell' Adda, che gli agricoltori, sbattuti 
sempre dalle guerre, non avean né tempo né mezzi d' inalveare. 
Intorno al castello molte povere case di villani, la più parte co- 
perte di paglia, formavano un piccol borgo detto Casirate. 

Il capitan Puccino e Lamberto col suo nuovo famiglio vi 
giunsero sulle ventitré, e scavalcaron tutti (che que' soldati avean 
per loro umanità ripescato allo Svizzero anche il cavallo) nel 
cortile del castello. Era un recinto irregolare, composto di edi- 
ficii di varie forme, Circondato da una fossa e dominato dà un- 
torrione quadrato e massiccio che s' ergeva sul!' orlo della ripa. 
Quivi era la stanza di Giovanni de' Medici, e, per usare la pa- 
rola moderna, il suo quarti er generale. 

Poiché Lamberto fu ben rasciutto ed ebbe medicata la pic- 
cola ferita della spalla , venne condotto in una gran sala terrena, 
ov' era apparecchiato per forse una trentina di persone , che il 
signor Giovanni, splendido e generoso, teneva tavola di continuo 
ai suoi caporali. Egli ricevè il giovane come persona d' antica 
dimestichezza, salutandolo colla mano-, e voltosi al castellano 
Galeazzo Menclozzo, barone della terra, ed a molti ufficiali 
eh' erano già radunati per la cena, raccontava loro il bel fatto 
del guado di Rivolta. 

Giunsero a poco a poco gli altri invitati, vennero le in- 
salate in gran piattelli, secondo 1' uso del tempo, che voleva 
s' incominciasse da questa vivanda, ed ognuno si pose a mensa. 

Chi vuol aver il perfetto ritratto di Giovanni de' Medici, ag- 
giunga due baffi castagni alla testa di Napoleone, e la ponga su 
un corpo grande e robusto. 

Lamberto pareva non si potesse saziar di guardarlo; e con- 
siderando poi ad un per uno tutti quanti eran seduti a quella 
tavola, notando i visi arditi e sdegnosi, le robuste membra, l'at- 
teggiarsi marziale de' suoi nuovi compagni , si sentiva cosi con- 
tento, ed aveva questa contentezza così chiaramente dipinta in 
viso, che il Puccino indovinò i suoi pensieri. 

«Che te ne pare, eh! Sforzino! Ti so dire che ti puoi van- 
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tare d' aver cenato stasera coi primi bravi d' Italia. Vedi, quello 
a destra del signor Giovanni è Orazio Baglione, figlio di Pagolo 
e fratello di Malatesta, che è stato un pezzo co' Veneziani. 
L' altro a sinistra, quel piccolo con que' due occhi tutti pepe, è 
Ivo Biliotti. Sampiero da Bastelica è queir altro. Codesto lo 
conoscerai: è -postro fiorentino: Cecchino del Piffero lo chia- 
miamo noi , jma. egli è de' Cellini. Il fratel suo è assai buono 
orefice: gli A& però meglio in mano la daga che il cesello.» 

Lamberto s' era accorto che tra mezzo a costoro, giù in 
fondo alla tavola, v' era una donna. Vestita com' era da uomo, 
ed all' incirca simile agli altri, non dava nell' occhio cosi alla 
prima: osservandola poi più minutamente, certe trecce di capelli 
neri che in parte si mostravano sotto una berretta rosata ad 
orlo frastagliato che portava suU' orecchio alla brava; il petto 
colmo, non del tutto celato da un farsetto a liste nere e rosate, 
palesavano chiaramente il suo sesso. U solo viso non avrebbe 
forse bastato a darne contezza, che poteva anche star bene ad 
un bel giovane di diciotto anni. Il balenar rapido e protervo 
delle papille , le risa sfrenate , ed un certo che d' impudente in 
ogni moto , in ogni atto , mostravano poi tutt' altro che femminile 
ritegno. Il viso, considerato attentamente, ed un po' a lungo, 
si ricomponeva, per dir così, tratto tratto: lo sguardo allora ca- 
deva spento e sinistro sugli astanti, le labbra tumide e colorate 
si chiudevano, togliendo alla vista due file di denti bianchissimi, 
e divenute pallide e sottili parevano esprimere tutt' altri affetti, 
ben più profondi di prima: sprezzo, dispetto, ironia, ira, e do- 
lore talvolta. £ quando meno 1' aspettavi , ecco di nuovo ricom- 
parirle sul viso una gioia ebbra e sfrenata; si sarebbe creduto 
che due anime albergassero in quel corpo a vicenda. 

Lamberto accennando ad essa cóli' occhio, disse al Puccino 
sorridendo : 

«Anche codesto bel giovane è uno de' primi bravi d'Italia?» 

«Quello, per dir meglio quella giovane (che vedo sei un 
buon bracco, e tosto hai scovato la lepre) non ha forse paura 
di quanti siam qui, coli' arme in mano. Essa è la più nuova 
creatura che tu vedessi mai: uomo, donna, soldato, cortigiana... « 
questo, proseguiva ridendo, questo, cred'io, più di ogni cosa. 
Ma non delle solite, che ora è di tutti, ora di nessuno; ora ride, 
si dà buon tempo, e fa un chiasso del trentamila; ora non le si 
può dire — che begli occhi avete in fronte — che non risponda 
una carta di villania; ora amorevole, ora perversa come la ver- 
siera. Io dico che n' ha un ramo. Certi voglion vedervi sotto 
di gran cose (che non si sa di dove sia scappata fuori); voglion 
che sia.... che sia..; che so io? Ne dicon tante!... A me, a 
guardarla in Viso.... mi par sangue di zingani; ma, quel che è 
certo, è mezza pazzericcia,' per non dir pazza intera. 

Lì questa, il signor Giovanni, cui poco durava la pazienza 
a star a tavola, s' era alzato', ed insieme la maggior parte 
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de' convitati eh' eran seco usciti in cortile. Alcuni ne rimaser 
seduti; e tra gli altri Lamberto, che stava udendo il Puccino, e 
la donna che badava a sghignazzare co' suoi vicini. Il giovane, 
avvezzo in casa di Niccolò all' austera virtù de' Piagnoni, col- 
l' immagine pura della Laudomia dipìnta nella mente e quella di 
Lisa scolpita nel cuore, osservò costei qualche momento; ma 
quantunque nell' età che i sensi più facilmente s'infiammano, la 
guardò con ripugnanza, e fece 1' atto d' alzarsi per andarsene. 

«Sta qui con noi, Sforzino,» disse il capitano Cattivanza 
degli Strozzi che era seduto accanto alla donna. «Sta qui, che 
la signora Selvaggia ti vuol conoscere.» 

Visto poi che il giovane non mostrava una grande smania 
di far quella conoscenza, proseguiva: «Eh vien qua! e sebbene 
sei nato di Piagnoni , una bella donnetta t' ha ella a parere il 
diavolo? temi tu che il suo fiato non t' appesti? Eppure 
sento dire che in Firenze , dopo che fecero arrosto Fra Girolamo, ' 
le damigelle dal velo giallo (1) menan la coda più che mai; sic- 
ché e' non ti dovrebbe parer cosa nuova...» 

Lamberto, sentendosi pungere dall' ironia che era in queste 
parole, alzò le spalle avviandosi per uscire, e disse: «Ma^ ab- 
bian le cortigiane, e chi...» Ma non potè finir la frase, che 
tutti urlando e schiamazzando: «Uh Piagnone! bravo Piagnone! 
evviva il Piagnone!» gli tagliaron le parole. A questa tempesta 
tornò indietro, che già era presso l'uscio. 

Fermatosi ritto di contro la tavola, e fissando negli occhi 
il Cattivanza, senza mostra di stizza, che però 1' aveva, disse: 
« Oggi è il primo giorno eh' io mi trovo in questa tanto onorata 
compagnia, e però è dovere eh' io mi mostri modesto; e sebbene 
voi mi diate la baia, forse più che non mi si converrebbe, nep- 
pur per questo mi voglio adirare con esso voi. Vi dirò solo, 
che d'esser nato di Piagnoni me ne vanto. Di seguir la dot- 
trina del beato Fra Girolamo, volesse Iddio eh' io potessi van- 
tarmene com' io vorrei: e per dirvene la ragione chiara chiara, 
egli è perchè e' cercava colla gloria di Dio la libertà del popolo 
di Firenze , dove invece i suoi avversari 1' hanno riposto in ser- 
vitù. Io vi concedo eh' egli poco si dilettava di cortigiane, dove 
quelli che 1' hanno morto se ne dilettano assai. A voi pare forse 
eh' egli avesse il torto; ed a me pare eh' egli avesse ragione, 
che non tutti i cervelli la pensano a un modo. E quanto ài 
pensare, sappiate, capitan Cattivanza, che io stimo messer Do- 
meneddio abbia fatto dono agli uomini d' un cervello per uno, 
senza lasciarne un solo sprovvisto, còl proposito espresso che 
ognuno si valga del suo. Che dove fussi stata sua intenzione 


<1) Air epoca della nostra storia le meretrici , per esser distinte dalle 
. altre donne, dovean portar il velo giallo ; più tardi (nel 1600), un nastro giallo 
al cordone del cappello ; poi T appuntarono alle trecce. Alla fine ottennero, 
pagando tina tassa , di smetter codesto segno. 
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che un cervello solo servisse per parecchi uomini , e' non avrebbe 
durata tanta fatica, ed a tutti coloro che n' avessero avuto a 
£Bir senza, avrebbe posto nella memoria semi di zucca, o qual 
altra cosa costasse meno.» 

A questo punto molti non si poterono tenere di non ridere, 
e Lamberto, che prima pareva sopraffatto da chi lo dileggiava, 
veniva a poco a poco riprendendo il suo vantaggio nella mente 
d' ognuno. 

«Poiché dunque» proseguiva «questo benedetto cervello, Id- 
dio r ha dato anche a me , lasciate che V usi come mi vien bene. 
Io so benissimo che tra' soldati è costume darsi buon tempo con 
quante donne s' incontrano : nessuno potrà dire però che chi non 
fa così non debba esser tenuto buon soldato e valente della sua 
persona; ed a chi lo volesse affermare, potrei di leggieri farlo 
avveduto dell' error suo. Ora dunque che slam d' accordo su 
questo punto, che si può pur esser uom da qualcosa e non im- 
pacciarsi con meretrici, sarete contento, capitan Cattivanza, e lo 
stesso dico a tutti gli onorati gentiluomini che ora sono miei 
compagni d'arme, sarete, dico, contenti tenermi per buon fra- 
tello , parato ad ogni vostro comando ; ma quanto all' esser io 
Piagnone, al fare o non fare questa o quell'altra cosa, vogliate, 
vi prego, lasciarne il pensiero a me, ed in tutto il resto abbia- 
temi sempre per cosa vostra, apparecchiato ad ogni vostro 
piacere. » 

Confessare le proprie opinioni in faccia ai coltelli o alle 
mannaie, è forse meno difficile talvolta che professarle aperta- 
mente in faccia a chi v' oppone lo scherno ed i motteggi. A 
questo paragone si conosce un cuore veramente alto e generoso ; 
e quel di Lamberto era tale. 

«Che vuoi che ti dica?» rispose il Cattivanza, tra il per- 
suaso e il dispettoso; «hai ragione! Che sappi -menar le mani 
r abbiam veduto ; sicché qui non e' è contrasto. Quanto al resto, 
aggiustala a tuo modo, per me poco mi cale, e nessuno qui ti 
darà fastidio; che, yiva Dio, sei un giovin dabbene.... Vien qua, 
beviamo e siamo amici.» 

«Col cuore e coli' anima,» risppse Lamberto prendendo la 
mano che gli offriva il suo avversario, e poi un dopo 1', altro 
quella di tutti. Empiuti i bicchieri, li votarono in pace e 
concordia; e Lamberto rimase presso di tutti in miglior concetto 
di prima. 

Il Capitan Puccino, il quale, mentre Lamberto parlava con 
si poco rispetto della signora Selvaggia e sue conforti, gli era 
andato sempre facendo qualche cenno , o dicendo a mezza bocca : 
«Bada! bada a te, Sforzino!» soggiungeva ora battendogli sulla 
spalla: «Ringrazia Iddio che sei uh bel giovane; se un altro 
avesse detto la metà di quel che hai detto tu, avrebbe saputo 
presto quante dita sia lunga quella lama pistoiese che porta al 
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collo la signora.» Ed additava un bel pugnaletto eh' ella aveva 
£ul petto appeso ad una catena d' oro. 

Il Faccino non s' era però apposto giudicando i pensieri 
della Selvaggia. Le parole di Lamberto , invece dì farla adirare, 
4ivevan impressa sul suo viso queir espressione cupa e profonda 
«he accennammo poc' anzi. Durante tutta la quistione era ri- 
masta coir occhio basso senza aprir bocca. A questo punto 
alzò il capo, e serrando le ciglia verso il Puccino, disse: «Che 
cosa sai tu di quel di' io pensi? e se costui mi paia un bel 
giovane, o no? e s' io mi rechi a vergogna ciò ch'egli ha detto? 
Non t' impacciar del fatto mio tu ! che sempre mi sei parso un 
asino, ed ora più che mai.» 

«Tempo cattivo!» disse ridendo il Puccino; e preso pel brac- 
cio Lamberto, pur seguitando a ripetere: «Tempo cattivo! tem- 
porale in aria!» lo trasse fuori in cortile. 

«Lascialo andare, e faccia pure il santo a sua posta,» disse 
il Cattivanza alla donna ; «e noi attendiamo a darci buon tempo, 
ahima mia. Uh ! benedetti quegli occhi ladri ! Ch' io ti voglio 
un bene eh' i' me ne muoio!» 

Ed in così dire volle cingere colle braccia la vita snella 
della Selvaggia y la quale gli rispose con la mano in sul viso, e 
non picchiò per ischerzo. 

«Fatti in costà, che tu m'hai fradicia!» disse alzandosi per 
andarsene. 

«Oh! sta' a vedere che tu pure ti fai Piagnona. Se ti 
vedessi mai far segno di croce, e' sarebbe il primo, alla fe- 
diddio.» 

Questa risposta dello Strozzi non fu però udita dalla donna, 
che senza più badargli era scomparsa. Anch' esso cogli altri si 
tolse allora di là, andando ognuno pel fatto suo, che già prin- 
cipiava a imbrunire: non lasciava però egli di brontolare escla- 
mando: «Sforzino faccia pure il Piagnone quanto vuole.... suo 
'danno .... ma se punto punto vedo che questo male s' appicchi, 
l' avremo a discórrere.» 

Dopo due giorni il campo si mosse verso Mantova, col pro- 
posito di far testa ai Tedeschi di Giorgio Fransperg, che, in 
numero di quindicimila uomini , seguivan V usanza vecchia di vi- 
vere a discrezione alle spalle degP Italiani. Si noti che in questi 
casi il vocabolo discrezione suona indiscrezione. Le bande del si- 
gnor Giovanni, in pochi alloggiamenti e dopo qualche scaramuccia 
di lieve momento , si trovaron sul Po presso a Governolo. Lam- 
berto, per la via, facendo 1' uffizio di buon soldato quando si 
oiferse Y occasione, e quando le cose procedevan quietamente 
mostrandosi solazzevole e buon compagno, s' era comprata la be- 
nevolenza de' suoi camerati , coi quali piacevolmente più volte 
era tornato sui medesimi discorsi fatti alla cena in proposito 
della Selvaggia. 

Ella avea bensì tenuto dietro all' esercito , ma senza mai ca- 
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valcare di compagnia con alcuno, né far motto a persona. Lam- 
berto la vide due o tre volte trascorrergli accanto su un cavallo 
torco veloce e leggiero come un cervo , con un coietto indosso ed 
una zagaglia in mano, e tosto sparire tra la polvere sollevata 
dalla moltitudine che seguiva la strada maestra. Un giorno, che 
alcuni scoppiettieri tedeschi fecero un poco di testa e convenne- 
rompersi, la vide un tratto uscire correndo dal folto dell'archi- 
busate, e passandogli accanto senza fermarsi gli gridò: n S^ ia 
non valgo per donna, valgo per uomop) e via come una saetta. 

Passati alcuni giorni, il valoroso e sventurato Giovanni 
de' Medici , colpito in una gamba da una palla di falconetto , fa 
portato a Mantova , ed in breve spazio di tempo passò di questa 
vita. Le sue bande piansero amaramente la morte di quello 
che era stato tra essi il primo per ardire più che per grado: 
vestitesi a bruno , ebbero d' allora in poi nome di Bande Nere, 
e maiitenendo viva tra loro la memoria de' precetti e degli or- 
dini del loro capitano, furon sempre il terror de' nemici, e sem- 
pre, ovunque percossero, rimasero vittoriose. 

Lamberto, che aveva sperato, seguitando la fortuna del 
signor Giovanni, salir presto a quel grado d'onde con suo onore 
potesse poi rivolgere il pensiero alla Lisa; che all' ammirazione 
accesa in lui da gran tempo dalla fama delle sue imprese, univa 
ora per esso un affetto nuovo e vivissimo, generato dalla cor- 
tesia colla quale n' era stato accolto; provava doppio dolore e 
non sapea a qual partito appigliarsi. Quantunque Orazio Ba- 
glione avesse ottenuto il comando delle bande , e fosse pur uomo 
da guerra di molto grido, temeva Lamberto non s' avessero a 
risolvere, o almeno a perder molto della loro riputazione, e 
quantunque ciò in effetto poi non avvenisse, il suo sospetto non 
era però del tutto fuor di proposito. 

Venne tratto da questa perplessità da uno strano incontro 
eh' egli ebbe colla Selvaggia. 

Egli non era sì poco accorto da non essersi alla prima av- 
veduto che costei gli avea posti gli occhi addosso, ed avea fatto 
disegno sopra di lui. Diceva tra sé ridendo : — Io non son tordo 
pel tuo carniere ! — pensandosi fosse suo solo proposito tentare, 
com' é costume delle cortigiane , di spillargli i danari. Siccome 
quanto a questo si sentiva sicuro, non n' aveva un pensiero al 
mondo. 

Una sera, uscito un trar di mano dagli alloggiamenti, e se- 
dutosi sulla riva sabbiosa del Po , volgeva gli occhi al sol cadente 
che stava per nascondersi dietro folte e lunghe file di pioppi 
onde era coperta la riva opposta. Mirava scendere placida e 
maestosa la corrente del fiume, che facea tremolo specchio agli 
alberi ed all' infocato chiarore dell' occidente. Ripensava in cuore 
le belle sere d' estate in riva all' Arno, quando fuor della Por- 
ticciuola passeggiava lungo la sponda, e vedeva il sole tramontar 
dietro le colline d' Artimino. Si ricordava che da quei luoghi 
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volgendo a tergo lo sguardo verso oriente, avea tante volte con- 
siderato quanto bella ed augusta sì mostrasse Firenze air ultimo 
raggio del sole, co' suoi palazzi bruni e merlati, le sue innu- 
merabili torri, i suoi ponti, le sue chiese. Vedeva colla fantasia 
la gran cupola di Santa Maria del Fiore, e la palla dorata che 
da lontano, quando il sole la ferisce di costa, pare una stella 
che si sia posata sulla sua cima ; vedeva il campanile di musaico 
di Giotto , V altissima^ torre di Palazzo , ed al sommo il Leone 
rampante della Repubblica volgersi a seconda de' venti; e pen- 
sava: — ti sei piegato, è vero, a molte tempeste, ma sei pur 
sempre costì! — 

Povero Lamberto ! Non sapea che un tal vanto dovea presto 
cadere per sempre insieme con queir insegna. 

Questo quadro bello ma inanimato riceveva ad un tratto vita 
ed affetti dalle immagini della Lisa, di Laudomia, di Niccolò, 
d«' figli, de' compagni d' infanzia; dalla memoria delle parole 
dette od udite, degli sguardi, de' cenni, di quegli atti cui si 
finse non porre mente, ma che sempre poi si sono serbati in 
cuore; dall' amaro pensiero, e pur caro al tempo stesso, della 
povera vecchia madre, che all' ultima dipartenza aveva saputo 
spinger 1' amor materno sino a velar con un sorriso di speranza 
la rassegnata persuasione che provava di non rivedere più il 
figlio che in cielo. Egli avea letto nell'ultimo suo sguardo que- 
sto pensiero doloroso; e col cuore trafitto da uguale sospetto, 
aveva esso pure simulata quella speranza che in effetto poco 
sentiva. Tali memorie ora l' assalivano come un rimorso , e rim- 
proverando sé stesso diceva: «E potesti lasciarla? E se non la 
rivedessi più?» E colla mano sugli occhi piangeva. 

La volta del firmamento si veniva intanto popolando di stelle, 
V ultimo crepuscolo mostrandosi appena all' occaso con una stri- 
scia di luce rancia sulla quale apparivano le cime de' pioppi, 
mosse leggermente dal vento notturno. 

In quella, sentì una pedata che s'avvicinava cheta cheta 
sull'arena. Alzò il capo, e vide una figura bruna avvolta in un 
mantello che si veniva accostando. — Importuno! disse in cuore 
Lamberto , cui doleva venir tolto a' suoi più cari pensieri , e stava 
per moversi onde evitarlo; ma quella figura gli si era posta a 
sedere a due braccia distante, e dopo un momento di silenzio, 
con voce bassa ed umile gli diceva: 

((Dimmi, giovine, non hai tu lasciata nella tua terra una 
donna che t'ama? che tu ami sopra ogni cosa al mondo? Non 
pensavi tu ad essa ora? Rispondimi; che Dio ti consoli! Ri- 
spondimi schietto.» 

La voce era di donna. Lamberto disse fra sé stesso : — 
Costei é la Selvaggia! — e l' idea che una cortigiana si venisse 
a frammettere ne' pensieri augusti e puri della patria, della ma- 
dre, della sua Lisa, gli fé' sentire il ribrezzo che si prova quando 
in mezzo a fiori odorosi ed intatti sì scorge appiattato un insetto 
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brutto e schifoso. S'aggiungeva poi il sospetto* che quella com- 
parsa improvvisa, a quell' ora, in quel luogo solitario , fosse una 
trappola di costei. 

a Oh! che c'entrate voi ne' fatti miei?» rispose Lamberto con 
voce tronca ed altera. 

«Oh! non c'entro, Io so; non son degna d'entrarvi.... chiedo 
io tanto? Veggio ch'io t'ho offeso.... e sa Iddio se n'avevo il pen- 
siero.... ma non seppi con quali parole cominciarti a parlare.... 
ed è forza ch'io ti parli.... Speravo, nominandoti quella che fai 
beata dell' amor tuo ,... speravo ti scordassi un momento eh' io 
son la Selvaggia, e mi dessi ascolto un minuto senza adirarti. 
Oh giovane! alle biscie che strisciano pei canneti delle paludi, 
Iddio non nega l'aria né il sole.... ad una creatura che ti sta di- 
nanzi colla fronte nel fango e ti chiede due parole di conforto, 
le darai tu col piede nel viso?» 

E in così dire, la fronte della Selvaggia cadeva in effetto 
sull'arena già umida per la rugiada. 

«Io non vi fo né mal né bene, signora,» rispose Lamberto 
sempre più fisso nell' opinione che quelle calde parole, quegli atti, 
quella voce commossa, fossero pura commedia; «e se volete nulla 
da me, siate contenta dirmelo in due parole ; ma dalla bocca 
vostra non esca verbo su altra donna.... m'avete capito.... ch'io 
non sono per sopportarlo.» 

«Lo confesso, non sono degna neppure di nominarla. Sei 
contento? Ti rimane in mente qualche parola di sprezzo che non 
m'abbi detta? Su, dimmela. Sfogati.... calpesta chi é venuto ad 
implorarti umile e tremando, come farebbe il verme più vile, se 
gli fosse data e voce e mente per volgersi al creatore dell' uni- 
verso. Oh! godi della tua prodezza, della tua virtù.... e quando 
parli con Dio, digli: Ti ringrazio ch'io non somiglio a costei!,..» 

La persuasione intima in cui era Lamberto sul conto della 
donna non potè impedire però che quell' umili parole, ed il modo, 
il suono di voce col quale erano espresse, non gli giungessero al 
cuore, e vi destassero un dubbio, un moto quasi di compassione. 
Fatto perciò meno aspro nel viso e nelle parole, diceva: «In ve- 
rità di Dio, signora, voi mi fate maravigliare! Sprezzarvi! cal- 
pestarvi! che c'entra questo discorso? voi sapete quale opi- 
nione io possa avere di voi, del viver vostro; ed allora, se non 
vi piace udirla, perché mi conducete à dovervela palesare? di 
quest'opinione voi non n'avete pure il sospetto, né credete meri- 
tarla; perché allora ve ne curate?» 

«Perch'io la conosco, perchè so ben io quali sventure m'ab- 
bian condotta a meritarla; per questo la curo, per questo mi son 
gettata nelle tue.... a' tuoi piedi.... Per la prima volta dopo tanti 
anni ho riveduto un viso d' uomo che non m' è sembrato quello 
d'un bruto, d'una fiera selvaggia.... Oh, che dich'io, sciagurata! 
m'é parso il volto, la voce d' un angiolo che si chinasse fino al 
mio fangQj e mi porgesse una mano per sollevarmene ! Oh se 
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t'avessi incontrato quando aveva quindici annil Ma invece!... uno 
spirito dellMnferno!... entrò, credo, in un corpo umano per farmi 
sua preda! Oh giovine! Iddio solo ha diritto di sprezzare e pu- 
nire, perchè conosce tutto; e perciò appunto io credo ch'egli 
abbia finalmente sentita pietà de' miei mali , ed ha voluto che 
t' incontrassi ! Ma tu non ne conosci la serie tremenda ! Se ti fosse 
nota, piangeresti con me. Oh! non negar d'ascoltarla; non sarà 
lungo il tedio.... poche parole basteranno.... che dopo tant' anni 
sei tu il primo uomo al quale m' attenti a parlar di pentimento, 
senza il dubbio d'incontrar nuovi schemi e nuovi oltraggi.» 

Lamberto pensò : — Ecco una delle solite novelle di costoro. 
— Non avendo però motivo di rifiutare ciò che con tanta istanza 
gli veniva domandato, disse : « Se tutto quanto mi dite è la verità, 
parlate, o signora, ch'io v'ascolterò.» 

«Se è la verità!» E la povera infelice battendosi la fronte 
colle palme, rimase muta un momento; poi scrollando il capo 
disse, che appena si potè udire: «Si .presta fede alle cortigiane? 
Hai ragione,» proseguiva poi volta a Lamberto, «quest'oltraggio 
m'è dovuto. Ma vedrai ora s'io ti dica il vero. Se mi pesi il 
tuo sprezzo, l'hai potuto conoscere; non dubiti di questo? Eppure 
v'è tal cosa che ignori, che avrei potuto nasconderti, che mi farà, 
se è possibile, più vile, più abbietta agli occhi tuoi.... Nonostante, 
sappi anche questa.... Io non sono cristiana! — Un ebreo d'Un- 
gheria fu mio padre. Mio padre? E debbo dargli un tal nome? 
Dovrei dire il mio più atroce nemico ! Per lui son dove sono, 
per lui ho perduto patria, parenti, amici.... Ha parenti, amici, 
patria, la cortigiana?» Qui si fermò un momento a pensare, poi 
con voce più dolorosa diceva: «E non uscii forse pura dal seno 
di mia madre? forse non ebbi da Dio, come le altre creature, 
un cuore capace d' amore, capace di virtù? Chi mi rapì questo 
tesoro? chi bruttò questi doni divini, eh' eran miei, eh' eran la 
porzione di bene, di felicità assegnata a me dall'Onnipossente? 
chi?» 

E qui tacque un momento, guardando Lamberto con occhi 
che fulminavano: afferratogli il braccio, proseguiva poi, treman- 
dole la voce e le labbra: «Prestami fede, o giovane, se ne hai il 
coraggio. Io ero sola quella notte.... sola nella mia camera.... 
mia madre non era più al mondo.... Oh, se fosse stata viva!... 
m'avrebbe difesa!... Picchiarono all'uscio.... udii la voce di mio 
padre; mi chiamava.... aprii. Un uomo era seco: pareva un 
principe alle vesti, alla fronte superba. Io lo guardavo incerta, 
spaventata.... Mio padre scomparve.... l'uscio si richiuse.... — Egli 
avea fatto mercato del proprio sangue.... — Fa egli mestieri ch'io 
ti narri il seguito de' miei casi ? Tu virtuoso, tu nobile e generoso, 
potrai tu comprendere come si faccia a rimanere in vita dopo tali 
orrori? come a poco a poco si formi il callo al vituperio, alla 
colpa? come possa alla fine una donna calpestar ogni rossore, 
non aver più anima che pel piacere, non più cuore che per amarlo. 
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cercarlo ed inebbrìarsene? Io ti metto spayento!... lo vedo...^ Ma 
dimmi; sii tu mio giudice.... dove fu la mia difesa.... il mio aiuto? 
.... Com'era possibile resistere, vincere, salvarmi? Eppure, tra- 
dita prima , poi vituperata ; cacciata al fine come una vii cosa, 
posta^ sotto i piedi di tutti, s'io talvolta alzo la voce per chieder 
pietà, sMo stendo la mano, sperando che una mano amica si 
muova ad aiutarmi, non trovo che insulti, non odo che schemi; 
ognuno mi respinge nel mio fango! La mia miseria, il mio pianto 
è trastullo a chi per un momento si degna badarvi... Oh Dio 
del cielo, che avevo io fatto, per venir al mondo a patir tanti 
strazii?.... 

«Oh giovane 1 tu che non hai delitti che ti pcsin sull'anima, 
che sei bello, prode, virtuoso; che in mezzo ai pericoli, ai tra- 
vagli, ti riposi nel pensiero de' tuoi cari, se sapessi che cosa sia 
esser nata con un cuore ardente, assetato d'amore, e non essere 
stata amata mai, mai da nessuno! neppure dal padre!... Se co^ 
noscessi quest'orribile strazio.... ti maravigleresti eh' io abbia ser- 
bato ancora nell'aspetto, e forse nel cuore, alcun che d'umano ! ... stu- 
piresti che non mi sia gettata furibonda come una fiera su quanti 
incontravo di quella razza perversa e crudele che m'ha tradita, che 
m'ha cacciata in quest'abisso di miseria, e poi mi nega ogni conforto !.. 
Se mi si dicesse che un'anima c'è ancora al mondo che potrebbe 
accogliermi, asciugar le mie lacrime .... Se mi dicessero : v' è an- 
cora una creatura sulla terra che t'amerà se saprai meritarlo!... 
Oh Dio di bontà, sarebbe troppa la mia ventura!... non reggerei 
a tanta gioia! ... correrei tutto il mondo per rintracciarla.... Se 
la vedessi al di là d' un mare di fuoco , mi vi caccerei per rag- 
giungerla!... le abbraccerei le ginocchia.... che cosa potrei offrirle 
per rimunerarla di un tanto bene? che cosa potrei operare per 
rendermene degna?... Oh giovane, se sapessi a quanto poco sta- 
rei contenta!... Il tuo cuore, lo vedo, è posto in luogo qual egli 
merita; ma tu ami pure il tuo cavallo da battaglia, né ti credi 
far torto a.... ad.... ad alcuno.... Tu ami il tuo veltro!... oh! dopo^ 
il tuo cavallo, dopo il tuo veltro, non aver a sdegno che io im- 
plori da te un tuo pensiero: lascia cader un tuo sguardo sulla 
povera Selvaggia.... che mi dica: poveretta, mi fai pietà! .... 

«Oh Dio! neppur mi risponde !>> gridò la sventurata donna; 
e proruppe in un pianto dirotto. 
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Se Lamberto tardava a rispondere, era per una cagione ben 
diversa da quella che supponeva la Selvaggia. Le sue parole, 
alle quali gli pareva pure di dover prestar fede, gli avean destata 
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nel caore una pietà profonda; ma un avanzo di sospetto, che 
non riusciva a far tacere interamente, lo persuadeva a star sulla 
sua e non mostrar tutta quella compassione che provava. Onde 
studiando dì aver ferma la voce e tranquillo l'aspetto, le diceva: 
«Voi volete compassione, signora? Chi potrebbe negarla a casi 
dolorosi e tremendi quali ifurono i vostri? Ma voi v'invilite troppo; 
che una creatura formata a somiglianza di Dio non dee porsi a 
paragone coi bruti.» 

«Io m'invilisco troppo? E come puoi dirlo, se neppur cosi 
mi vien fatto impetrare quel poco che ti domando? Ti costava 
tanto dirmi addirittura: Povera Selvaggia, io f accetto per ischia- 
vai.,, darmi un momento di bene, un minuto di conforto con 
una parola che sgorgasse proprio dal cuore? Ed invece tu m'esci 
fuori col — Voi v^ invilite... — La virtù è bella, oh! ma è 
dura ed orgogliosa.» 

«No, Selvaggia, io non ho virtù, e molto meno sono e duro 
ed orgoglioso con te. Io sento all' anima le tue sventure, e se 
stesse in me il liberartene, poco ti rimarrebbe a soffrire. Ma 
dove non arrivano le mie forze, giungerà la virtù d' Iddio, se a 
lui ti rivolgi. Io non t'ho risposto come sarebbe stato il tuo de- 
siderio, perchè non è in poter mio l'adempiilo. Non cercar più 
oltre. Selvaggia. Pensa che un animo forte può sempre farsi 
maggiore del suo destino .... che la virtù non si parte dal cuor 
dell'uomo giammai del tutto se non per suo espresso volere, e 
mediante questo vi può far sempre ritorno. Tu puoi risorgere, 
puoi sperare ancora in terra stima ed affetto, purché lo voglia. 

Io t'ho ascoltata; quel che potevo dirti te l'ho detto ora con- 

vien dividerci... Iddio ti conceda quel bene, quella pace ch'ioti 
prego da lui. Addio.» 

Lamberto s'allontanò di buon passo, e n'era tempo: questi 
ragionamenti l'avean turbato, sconvolto; scorgeva che per lui il 
più sicuro partito era fuggir questa donna. La sua bellezza, le 
sue sventure, i delitti, i rimorsi suoi stessi la rendevano interes- 
sante, facevan di lei un essere nuovo, singolare Insomma, era 

meglio fuggirla; e Lamberto in pochi minuti fu tornato ov'era il 
suo alloggiamento. 

La donna gli tenne dietro coli' occhio finché il poco chiarore 
delle stelle le permise di scorgerlo. Quando non lo vide più, 
senti nel cuore una solitudine desolata .... le parve rimaner unica 
superstite sulla terra — — I malvagi, pensava, mi deridono ov' io 
voglia appena far parola di quest'inferno ch'io sento nel cuore.... 
Costui virtuoso mi vede spirante di disperazione a' suoi piedi... 
volgiti a Diol.,. e m'abbandona! Dio! giacché tu solo co- 
nosci il mio strazio, tu solo odi il mio pianto, perchè dunque 
m'hai tu dimenticata? Oh povera me! dovrò proprio morire senza 
aver provato la dolcezza d'essere amata!... — E smaniosa* do- 
vrei dir furibonda per questo pensiero, correva come pazza liiago 
la riva del fiume. 
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Un tratto si fermò quasi percossa da una nuova idea. — E 
son io sicura ch'egli m'abbia prestato fede?... — E rimasta an- 
cora un momento a riflettere, gridava tutta mutata in viso per 
inaspettata speranza : — No ! no ! non m' ha creduta — ha pen- 
sato ch'io l'ingannassi Oh! se avesse potuto esser certo ch'io 

gli dicevo il vero non m' avrebbe risposto, né lasciata così.... 

Oh ! lo conosco, egli è generoso ! . . . è buono ! . . . dunque v' è an- 
cora speranza?... Ti ringrazio, Dio di bontà! — e cadeva sulle 
ginocchia, cogli occhi e le braccia tese verso il cielo — che hai 
così tosto accolta la mia preghiera, che m' hai tornato in cuore 
il tesoro, l'immenso tesoro di poter sperare. Sì, verrà il giorno 
che mi presterai fede! vedrai allora che non t'avevo ingannato — 
verrà il giorno che mi dirai: Selvaggia, poveretta, finalmente ti 

credo mi sei cara!... Non sarà amore.... no.... sognerei io 

mai d'ottenerlo? Io vile, io misera, io abbietta creatura.... l'amor 
di quell'angiolo? Qual è la donna in terra che n'è degna?... Ah 
sì! ve ne debb' essere una!... Ebbene, io l'amerò costei; io sarò 
sua serva , poich' essa è cara al mio signore forse così po- 
tranno patire la mia presenza forse potrò ottenere che non 

mi discaccino — forse quando sarò alla mia ultim' ora . . . quando 

gli diranno : la povera Selvaggia sta per passare chi sa? verrà 

forse al mio letto, e se mi rimarrà tanta voce da potergli par- 
lare , lo pregherò di dirmi nua prima eh' io spiri ! . . . sulla mia 
fronte gelata sentirò allora posarsi la sua mano, mi dirà mia Sel- 
vaggia poi non sentirò più nulla sarò morta!» 

In questi pensieri la povera giovane era uscita afi^atto di sé 

Dio sa quanto tempo rimase in questo stato. Quando le tornò 
la facoltà di pensare, di riflettere, l'alba spuntava all'oriente, ri- 
conobbe la riva del Po, le trabacche degli alloggiamenti , si guardò 
attorno smarrita, domandò a sé stessa: — «Che fo io qui? dove 
mi trovo? chi sono?...» — Una voce poco lontana (eran soldati 
che venivano ad abbeverare cavalli al fiume) rispose* con uno 
scroscio di risa: «Sei cortigiana delle Bande Nere; ecco chi sei!» 

La poveretta mise uno strido, e si cacciò a fuggire 

Un anno dopo, nel mese di aprile, l'armata di Filippino Do- 
ria veleggiava sul mezzogiorno per le marine d'Amalfi, volte le 
prore a Capri ed al capo Campanella. Erano quindici galere, 
colle quali il nipote d' Andrea teneva guardato il golfo di Napoli 
affinché nessun soccorso potesse giungervi agl'Imperiali che v'e- 
rano assediati da Lautrec. Il loro viceré Ugo di Moncada, vo- 
lendo ad ogni costo far libero il mare, avea stabilito affrontarsi 
con Filippino, e moveva colle sue galere, sulle quali avea fatto 
salire il fiore della nobiltà e delle genti spagnuole, in cerca del 
nemico : questi, saputo il suo disegno, stava apparecchiato a ri- 
ceverlo. 

Gli ordini della guerra marittima, la forma delle navi, tutto 
è mutato oggigiorno. La galera del medio evo é scomparsa dai 
mari. Nella aarsena del porto di Genova una ne galleggia an- 
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Cora in un angolo, senz'alberi, abbandonata, tutta sdruscita e 
sconnessa: l'intemperie, gl'inverni, la pioggia avranno tra pochi 
anni distrutto e fatto scomparire del tutto questo unico simbolo 
della passata potenza dei Genovesi. Perchè non salvan essi al- 
men 1' ultimo di que' legni veloci sui quali corsero arditi e vitto- 
riosi pef tanti secoli le marine d' Italia e di Levante? Geno- 
vesi, vorrete voi che si perdano questi segni della vostra gloria, 
che è pur gloria d'Italia, che è nostra? Poiché avete con tant.a 
vostra virtù aggiunta questa all' altre sue palme, serbatene la me- 
moria, mantenetene l'ultime reliquie. L' onor d'Italia ve lo do- 
manda, gl'Italiani ve ne scongiurano, o Genovesi! 

Il naviglio di Filippino si moveva lentamente verso 1' alto 
mare, spinto da un leggiero levante, che feriva di fianco le larghe 
vele latine tutte spiegate per riceverne il soffio debole ed inter- 
rotto. I remi sospesi rimanevan alti sul mare, e le galere, ora 
poggiando sul fianco quando il vento incalzava, ora di nuovo riz- 
zandosi quando veniva meno, solcavano il mare con un lento e 
maestoso ondeggiare, e tacite si preparavano alla battaglia. 

Nessuna alterazione, nessuna confusione appariva per questi 
apparecchi: quei soldati, que'marinaj non sapevano da gran tempo 
che combattere fosse altro che vincere. Sulla prora, ove il tre- 
mendo cannone di corsia apriva, tra quattro pezzi di fninor ca- 
libro, la sua gola ampia ed affumicata verso il nemico, i bom- 
bardieri, dopo averlo caricato colla sua palla, che pesava talvolta 
sessanta libbre, sedevano ragionando tra loro, e taluno, pel caldo 
del meriggio, velava gli occhi, e così un poco veniva sonnec- 
chiando. 

Gli archi busieri , che nella battaglia solcano schierarsi sul 
tavolato che copriva le artiglierie, detto castello di prora, sta- 
vano armati di corsaletti, cosciali, capelli di ferro, appoggiandosi 
ai loro scoppietti od alle forcine, tenendo in mano le corde ac- 
cese, pronti a dar fuoco ; dietro a loro altri fanti con picche, ala- 
barde, partigiane ed arme in asta, coi ferri quali a falce, quali 
uncinati, quali larghi e diritti. Alcuni tenevano levati in spalla 
lunghi spadoni a due mani colla lama serpeggiante; v'eran targhe 
e rotelle, che oltre il servir di difesa poteano anche offendere 
coli' acuto e forte ferro che avean fitto nel mezzo; si vedeva in- 
somma tutta la rooltiplice varietà d'armi e d'armature che le ro- 
buste braccia de' padri nostri ed i loro fortissimi petti reggevano 
ed adopravano senza disagio gì' intieri giorni sotto la sferza del 
soUione, e che la gioventù de' tempi nostri, avvolta nella ro66-d?e- 
chamhre, sdraiata sul seggiolone alla Voltaire, contempla nelle 
sue sale appesa ed ordinata in polverosi trofei. 

La corsia della galera, spazio largo quattro braccia, che si 
stendeva da poppa a prora tra le due laterali turbe de' remiganti, 
era stivata anch' essa di soldati , i quali a guisa di retroguardo 
stavan pronti a spingersi avanti ove i primi cadessero, ovvero, 
vincitori nelP arrembaggio , fosser saltati sul legno nemico. . Gli 


128 NICCOLÒ DB^ LAFI. 

uomini delle ciurme, a cinque per remo, nude le braccia, e P in- 
tero busto talvolta, legati alla panca sulla quale sedevano, con 
catene che non dovean sferrarsi che dal loro cadavere, erano 
schiavi turchi la maggior parte; delinquenti condannati al remo, 
prigionieri di guerra (atroce costume 1); e sulle galere d'Andrea, 
eran più di tutti spagnuoli. Quanti ne poteva aver nelle mani, 
tanti ne metteva al remo ; che egli odiava sopra tutti la loro na- 
zione. (1) 

Per questa miserabil ciurma V imminente battaglia era un 
fatto ordinario, un giuoco al quale la vita serviva di posta: per- 
dendola, uscivan di mille travagli; serbandola, godevan anch' essi 
in qualche menoma parte i frutti della vittoria, che i loro fe- 
roci padroni in queste occasioni eran larghi con essi di miglior 
cibo e di vino. 

11 coraggio tuttavia che mostravan quest' infelici all' appres- 
sarsi della battaglia, era, più che altro, la cupa rassegnazione 
de' disperati. le palle dell' artiglierie nemiche traversassero 
la loro folta, o percuotendo nel corpo della galera, la mandas- 
sero a picco, 0, come spesso accadeva, questa venisse incendiata, 
essi non vedean che la morte. Certa, atroce, senza difesa, senza 
potersi, incatenati coQie erano, in verun modo aiutare, senza pro- 
vare veruna di quelle impetuose passioni che fanno agli uomini 
parer men duro il morire, potean essi sentire amor di patria, fu- 
ror di parte , superbia del vincere, onore guerriero ? Neppur quel 
sanguinario e bestiale istinto che spinge uomo contro uomo nel 
furor del combattere, neppur di quest'ebbrezza potean giovarsi. 
Mentre i soldati, i marinaj, gli uomini liberi della galera pote- 
vano muoversi, agitarsi, combattere, procurare in qualche modo 
la vittoria o lo scampo, ad essi toccava vogare e tacere, e la- 
sciarsi uccidere o mutilare , sempre tacendo e vogando, che ad 
ogni atto meno servile li aspettava il nerbo e talvolta la daga 
dell' aguzzino. 

Indietro, sulla poppa che s'alzava in pendio, coi lati scolpiti 
al di fuori, rabescati, dipinti e dorati soventi volte; coperta di 
belle cortine a nappe e drappelloni, cui reggevano cerclg intra- 
verso a tre aste pel lungo, in questo luogo eminente stavano il 
capitano della galera ed i principali uffiziali delle milizie imbar- 
cate. Qui, sopra l'ultima punta, che rimaneva sospesa sul mare 
assai indietro dal corpo della nave, eran tre gran lampioni che 
g'accendevan la notte. Qui sventolava la bandiera di Genova, la 
Croce rossa in campo bianco; e questa medesima impresa si ve- 
deva sulle banderuole e le fiamme che in gran numero adorna- 
vano le antenne e gli alberi della galera. 

Armi, remi, sarte, ciurme, marinaj, soldati, uffiziali, tutto era 
pronto, tutti erano ai loro posti, la maggior parte fissando gli 
sguardi alla gaggia dell' albero maestro, a' onde un marinaio di 


(l)Yarchi, Mh, VI, pftg. 146. 
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guardia doveva gridar air erta! tosto che vedesse il naviglio ne- 
mico. L^ onda larga e cerulea rifletteva nel suo concavo la tinta 
purpurea de' remi e de' lunghi fianchi delle galere, le dorature 
della poppa, il bianco delle vele, il lampeggiare delle armi, i vari 
colori de' pennoni, delle bandiere; e quelle tinte riflesse parevan 
più vivide pei contrasto delie candide spume che le attraversa- 
vano prodotte dal solcar delle carene. 

Cinque galere, distanti cinquanta braccia l' una dall' altra, for- 
mavano la battaglia : tre s' erano allargate in mare per tornar poi 
sul fianco od alle spalle del nemico quando fosse incominciata la 
mischia. Molti legni minori armati ottimamente si teneano sui 
lati per nuocer co' tiri delle moschetto e degli archibugi. 

Sul castello di prora della capitana stava ritto Lamberto con 
un morione in capo, in cima al quale era fìssa una lunga penna 
color d'amaranto. Il busto, le braccia e le cosce eran coperte 
di ferro brunito e misto a strisce d'oro. Le calze larghe sopra 
il ginocchio, strette sulla gamba, del medesimo color 'della penna; 
in braccio una rotella foderata di velluto trapunto, e nella destra 
una spada larga quasi un palmo presso 1' elsa, forte ed acuta 
sulla punta, con un'iscrizione lungh' essa che diceva: Prcemium 
virtutis; arme guadagnata da lui col suo valore, che il tempo 
saltato a pie pari da noi con tanta disinvoltura, egli non 1' avea 
né giuocato, né trascorso colle mani alla cintola. 

Anche prima d' aver colla Selvaggia quell' incontro notturno 
che abbiamo narrato, si sentiva spinto, come dicemmo, a cercar 
la sua ventura altrove. Dopo averla udita ed aver conosciuto 
qual tempra ardente avesse costei, che difficilmente si sarebbe 
tolta dal proposito di volerlo ad ogni costo far suo, stimò più 
sicura) e più onesto partito lasciare il campo; e preso tosto com- 
miato da Orazio Baglione, usci la mattina dopo col suo servo 
svizzero dagli alloggiamenti. 

S' egli avesse voluto condursi cogP Imperiali avrebbe potuto 
aggiustar bene i fatti suoi. Ma egli stimava che alla fortuna di 
Francia andasse unita quella di Firenze. Pensava che 1' animo 
di Carlo V fosse dominare l'Italia, e quello di Francesco I e de' 
Francesi dotiarle la libertà. Povero Lamberto ! si vede bene che 
era giovane! 

Il più rinomato de' capitani italiani che seguissero le parti 
di Francia era in quel tempo, senza contrasto, Andrea Doria. 
Lamberto, dopo non molti giorni, fu a Genova, ottenne di se- 
guirne la bandiera, e salì sulle sue galee che si movevano per 
cercare e combattere l'armata che Ugo di Moncada, viceré di 
Napoli, conduceva dalla Spagna sulle coste del Regno di Napoli. 
Nella battaglia ove questi fu vinto e volto in fuga, Lamberto, 
sotto gli occhi d' Andrea, saltò il primo sulla capitana nemica, ed 
ebbe, in premio di questo fatto, la bella spada che brandiva ora 
aspettando di combattere per la seconda volta lo stesso nemico. 

Nel poco tempo passato col signor Giovanni, avea scritto una 

D'AZXOiiio, Niccolò de'Lapi. 9 
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volta a sua madre ed a Niccolò; un' altra lettera avea mandata 
da Genova prima d'imbarcarsi, ma in quel tempo non v'eran le 
poste ordinate come al dì d' oggi, ed una sola volta egli avea po- 
tuto, dopo molto tempo, ricevere una risposta di Niccolò. Quan- 
tunque vivere così al buio di ciò che più strettamente gli premeva 
fosse per lui doloroso oltremodo, si consolava però pensando di 
\ quanta gioia gli sarebbe stato cagione il ritornar poi improvviso, 
e degno d'offrir la sua mano alla Lisa. 

Bastino questi pochi cenni per non lasciar nella vita di Lam- 
berto una troppo lunga lacuna. Ora torniamo all' armata di Fi- 
lippino. 

Il sole scendeva già verso l'occidente, ed il capitano geno- 
vese, pensando che per quel giorno non avesse più a mostrarsi 
il nemico, stava per dare il cenno di volger le prore a Salerno, 
quando dalla gaggia della galera sulla quale era Lamberto, fu 
gridato con voce lunga : — Vela a maestro ! — Un sordo mor- 
morio, un fremito, un agitarsi senza confusione tra le ciurme e 
i soldati, tenne dietro a questo grido, e nel tempo stesso s'alzò 
la voce sonora d' ogni capitano che dava gli ultimi comandi. 
Per una corda che era attaccata alla cima dell'albero maestra 
della capitana (essa era posta in mezzo della linea di battaglia) 
si vide correr veloce all' insù la bandiera dei Doria, che vi si 
fermò spiegandosi e sventolando al soffio del vento; ed un urlo 
generale e simultaneo di tutta l'armata, salutando questo segno 
della battaglia, rimbombò sul mare e ne' monti di Salerno. 

I remi, eh' eran prima sospesi ed immobili, si tuffarono tutti 
in una volta nel mare; le galere, mosse da un solo volere, par-* 
tirono insieme veloci come saette scoccate, lasciandosi dietro 
l' onda biancheggiante e agitata. Dopo la prima vela n' era in- 
tanto comparsa una seconda, ed uscivan di dietro gli scogli del 
promontorio* di Campanella; poi un'altra ed un'altra: infine, ia. 
spazio di mezz' ora, le due armate si trovarono a fronte a poco 
più d'un tiro di cannone. 

Filippino Doria, uomo di mezzana statura, asciutto, tutto 
nerbo, stava a poppa sulla spalla destra della galera sotto lo sten- 
dardo; luogo ch'egli dovea, come capitano dell'armata, occupare 
durante la battaglia; coperto d'armi splendide e dorate, non mo- 
strava che il viso abbronzato dal sole, indurito al vento ed all' in- 
temperie marine; e quanto ai lineamenti, vero tipo dell' ardita 
razza de'marinaj genovesi. 

E marinaio, anzi uomo di mare perfetto, potea dirsi il ni- 
pote d'Andrea, che alla scuola d'un tanto uomo aveva appreso a 
dirigere l'evoluzioni d'una armata non solo, ma il corso altresì 
d' una galera come un semplice spiloto. E se accenniamo questa 
suo merito, egli è perchè in quel tempo presso molte nazioni 
(tra' Francesi, verbigrazia) erano soventi volte eletti a capitani di 
guerre marittime^ gentiluomini esercitati soltanto nella milizia di 
terra, i quali, lasciando intieramente ai nocchieri la cura delle 
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cose navali, si riserbavan solamente la suprema direzione dell' im- 
presa, non avendo nelle battaglie altro pensiero, fuorché combat- 
tere arditamente alla testa de' loro soldati, com' avrebbero fatto 
sugli spalti d' una ròcca o d' una trincea. 

Ai fianchi di Filippino erano il tenente della capitana e mon- 
signore De Croy, mandato da Lautrec sulP armata con trecento 
archibusieri di rinforzo: altri uffiziali stavau in luogo meno emi- 
nente presso il primo remo di destra, che avea sette galeotti in- 
vece di cinque (e tanti ve n' era dai due lati ai quattro primi 
remi dalla banda di poppa, dai quali veniva regolata la voga), e 
sulla spalla sinistra, anch'esso al suo posto di battaglia, il pro- 
prio capitano della galera, tutti colle ciglia strette e le pupille 
fisse nei legni nemici, studiandone i disegui ed i moti, colia se- 
ria, tranquilla e risoluta impostatura, che gli uomini più valenti 
non acquistano ne' pericoli se non dopo lunghissime prove. 

Il nostromo(l) era in capo alla corsia presso la poppa, con 
un valido nerbo sotto l' ascelle, una mezza spada larga e tagliente 
appesa al fianco, senza fodero, e le braccia intrecciate sul petto ; 
avea in capo un cappello di ferro basso e rugginoso, un giaco 
indosso, larghi calzoni in gamba, ed i piedi nudi. 

Otto, tra comiti(2) ed aguzzini, venìvan passeggiando su e giù 
per la corsia, osservando con sguardi lenti e di traverso se ogni 
galeotto facesse il dovere: ove taluno rallentasse la voga, si ve- 
dean con moto rapidissimo descriver in aria la figura d' un 8 col 
nerbo, che cadeva fischiando sulle spalle del colpevole, ed al 
tempo stesso de' suoi vicini : di tórre la misura con precisione 
poco si davan pensiero costoro. Tutto ciò si faceva nel più alto 
silenzio; che la rìgida disciplina delle galee genovesi non per- 
metteva parole quando gli ufficiali erano al loro posto di batta- 
glia ; né s' udiva altro strepito fuorché quello dell' onda alterna- 
tamente percossa, il gemere delle sponde sotto il pigiare de' remi, 
ed il suono delle catene che s'urtavano nel rizzarsi e nel rica- 
der grave de' galeotti sulla loro panca. Benché nessuno parlasse, 
il nostromo tuttavia si volgeva tratto tratto guardando in viso ora 
il capitano, ora Filippino, quasi aspettando un comando che a 
quel punto gli sarebbe parso opportuno. 

Per intendere ciò che or ora diremo, convien sapere, che 
tra gli ultimi apparecchi d' una galera che si disponeva a com- 
battere, v'era quello d'innalzare due specie di serragli, o trin- 
cere, che la tagliavano pel traverso; uno a prua dietro le arti- 
gliere, l'altro all'albero di maestra; e venivan detti bastioni. 0- 
gnuno di questi bastioni era composto di due assiti alti sei brac- 
cia, retti da stili che si piantavano sulla corsia e sulle sponde. 
Lo spazio tra i due assiti, d' un braccio all' incirca, si empieva 
di gomene rotolate e ravvolte, e la facciata verso prua si vestiva 


(1) Capo della ciurma. 

(2) Anch'essi oomandayano la ciuxma sotto gli ordini del noBirom?. 
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di torciglioni di paglia. Si veniva cosi a fermare, o rallentare 
almeno le palle d' artiglieria che infilando pel lungo la galera 
avrebbero menata troppa strage tra la ciurma; ovvéro, accadendo 
che neir arrembaggio fosser saltati i nemici sul legno, si poteva 
di dietro questi ripari prolungar la difesa, e talvolta, rannodan- 
dosi e facendo impeto, ricuperar la parte perduta delia galera. 

Il nostromo dunque , come abbiam detto , si volse più volte 
a' suoi maggiori, finché il capitano, conosciuto il suo pensiero, 
disse a Filippino : « Se Uscià crede, alzeremo el bastion de prua.» 

Il Doria accennò col capo di si; ed il nostromo, dando un 
— Oh! — prolungato, che avvertiva i marinaj di star attenti al 
comando, disse: «Oh! dò trinchete! A alzar el bastion de prua!» 

A quella voce sorse a prora un rimescolio senza disordine 
tra' marinaj, e si vider sorgere a un tratto gli stili, l' assito e le 
gomene a fasci, che si collocarono nel modo anzidetto. In cin- 
que minuti tutto fu all'ordine, e gli uomini che avean condotto 
questo lavoro ripresero i loro posti e la loro immobilità. 

Un frate cappuccino, cappellano della galera, s'era intanto 
messa una stola, e ritto nel mezzo del Castel di poppa, con un 
rituale in mano, recitò alcune preghiere, poi alzò la mano e segnò 
d' una gran croce la ciurma ed i soldati , che tutti, dal Doria 
all' ultimo mozzo, fecero il segno di croce ; poi Filippino levando 
la voce, disse: «Animo, ragazzi! col nome di Dio.... e di San 
Giovan Battista .... la giornata sarà buona — Otto galere contro 
sei! Guardate! guardate come vengono! Pel santo Catino, che non 
prendono più di quattro palate per voga!»(l) 

E Filippino ed i suoi ufficiali ed il nostromo sorridevan 
vedendo 1' andar de' remi incerto ed irregolare delle galere ne- 
miche. 

«Orsù,» proseguiva il Doria, «spero che ognuno farà il do- 
vere come il solito, per 1' onor di Genova e in servigio del Re 
Cristianissimo.... — Nostromo! fa girare un barile per la ciurma.» 

Il comando venne tosto eseguito, e gli aguzzini portarono in- 
tomo un caratello di vino, che passando ad ogni panca de' rema- 
tori, i quali bevevano ognuno alla sua volta, produsse miglior 
effetto che non il pensiero d' illustrar Genova o servire il Re dì 
Francia. 

«Ora, monsignore,» disse Filippino al capitano degli archi- 
busieri francesi, «fate che i vostri uomini si tengàn pronti; che, 
viva Dio, voglio che andiam a ber un bicchier d'Alicante a bordo 
della reale di Spagna.» 

«Ce ne sera pas mot qui y ferai fante, » disse lietamente il 
Francese; e vòlto ai suoi, dopo alcune parole per animarli , levò 


(1) Una galera ben servita dalla ciurma, e di buona proporzione, doveva 
prendere sei palate ad ogni in^pnlsione data dai remi; cioè il primo remo, e 
cosi gli altri via' via, dovean tuffarsi nel mare, al luogo istesso ove s' era prima 
tuffato il sesto remo che gli stava dinanzi verso prora. 
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in alto la spada nuda gridando, com'era Puso dì.^^sua nazione: 
« Vive le Boi!)) — ed a questo grido si unì quello di «viva Ge- 
nova» mandato dalle genti del Doria; e più da lungi, l'altro di 
{<viva Espanan che levavan le galere nemiche. 

Le due armate s' erano intanto avvicinate a mezzo tiro di 
cannone; e Filippino accennando al timoniere, che teneva in lui 
fisso lo sguardo, e parea indovinasse ed eseguisse istantanea- 
mente ogni suo pensiero, veniva regolando il corso della galera 
per giungere a porla in faccia alla reale di Spagna, non tanto 
diritta da esser infilata dalle artiglierie di quella, e non tanto di 
traverso da non poterla cogliere colle sue nella diagonale più 
stretta che fosse possibile. Anche gli Spagnuoli cercavan questo 
vantaggio; ma meno esperti e men destri, non si movean che a 
stento, e mal sicuri. 

«Bombardieri, ai vostri pezzi! ed attenti!» gridò Filippino. 
Poi vòlto al capo della ciurma: «Voga tutto !(1) nostromo!» 

Questi si lanciò in mezzo alla òorsia col nerbo in aria gri- 
dando: «Arranca! arranca!» 

Ed il medesimo grido ripeteano i comiti e gli aguzzini, sca- 
ricando una tempesta di nerbate a dritta ed a manca sui gale- 
otti, che raddoppiando la velocità e gli sforzi, si vedeano curvar 
i dorsi, stender le braccia, nelle quali i muscoli enfiati parean 
guizzar sotto la pelle; e la galera spinta con nuova e validis- 
sima foga, prese a volar sulPonda come una slitta sovra uno sta- 
gno diacciato. 

Filippino era tutf occhi. Vede giunto il momento, si getta 
alla stanga del timone, e piegandola egli stesso di forza fa or- 
zar la galera, la trova al filo ch'egli voleva, grida: «Fuoco!» ed 
un tremando scoppio de' cinque pezzi di prora sembra generar 
per incanto una nuvola densa e bianchissima che occupa un mo- 
mento tutto il davanti della galera. Filippino, che pel frapposto 
fumo non vedeva il nemico, si piegò tutto fuor della sponda e 
fece un gesto d' impazienza , non potendo neppur così scorger 
l' effetto de' suoi tiri. Ma presto un fiato di vento dissipò il fumo, 
e la reale di Spagna apparve piegata sul fianco pel ^peso del suo 
trinchetto, che scavezzato al calcio, era caduto parte tra la ciurma, 
parte nel mare. I marinaj ebber però presto coli' accette tron- 
cato quell'albero affatto, e, spintolo fuor del bordo, la galera si 
rizzò, e cominciò anch' essa a sparare , coprendosi di fumo che 
s'innalzava a globi densi, vorticosi, ora grigi, ora bianchi, ora, 
per gli opposti raggi del sol cadente, dorati e trasparenti sui 
lembi. 

«Viva Genova! e avanti, che la reale è nostra!» gridò Filip- 
pino lieto del felice principio, e di vedere i suoi legni tutti otti- 
mamente diretti, saettar con spessissimi tiri il nemico, che an- 


(1) Yoga tutto, vplea dire vogar con tutto lo sforzo possibile. 
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ch'esso per verità rispondeva a dovere. La moschetteria tempestava 
anch'essa da ambe le parti, onde presto il limpido sereno del 
cielo rimase occupato da una caligine densa e rossastra nella 
quale pareva nuotasse il disco del sole sanguigno e senza raggi, 
come fosse di rame liquefatto. 

E la capitana sempre avanti ; diritta, veloce, fulminando dalla 
prora fuoco intensissimo, che il Doria avea in animo, senz' andar 
per le lunghe, investir la resàe, mandarla, se poteva, a picco 
coli' urto dello sperone, o prenderla all'arrembaggio. 

L' aria era piena d' un tuono altissimo e continuo che non 
toglieva però d' udire il sibilo incessante delle palle che passa- 
vano a centinaia dai lati o sul capo, e talvolta percuotevano, 
scrosciando per gli alberi, l'antenne, le sponde, e ne staccavano 
scheggie e frantumi, senza però che sin ora avessero arrecato 
gran danno. 

Alla fine pure una grossa palla d' un corsìero(l) s' aprì la 
strada con fracasso tra gli assiti del bastion di prua, e presa in 
traverso la galera, portò via, fracassandole, quante membra di 
galeotti trovò sulla sua via. 

I vicini di quest' infelici, coperti dal sangue e dall' interiora 
palpitanti de' compagni, che sconciamente mutilati giacevan morti, 
o guizzavan mal vivi e gementi sotto le panche, parvero arrestar 
la voga quando più importava renderla impetuosa, ed alcuni man- 
daron grida lamentevoli e disperate. 

((Nostromo! perdio!» gridò Filippino furibondo alzando la 
spada; ed il nostromo invelenito anch'esso s'avventò co'suoi aguz- 
zini verso quei disgraziati, e, non più col nerbo, ma colla mezza 
spada, ora di piatto, ora di taglio, menava arrabbiato su que' dorsi 
nudi, gridando: «Arranca, canaglia !. . . Che v'insegno io la paura — 
Avanti! avanti! Tappo in bocca, tutti! (2) e poi urlate se po- 
tete !...)) 

£ colle piattonate e co' tagli aiutando le parole, ebbe presto 
ottenuto che ognuno avesse in bocca il suo sughero, e si ripren- 
desse con nuovo vigore la voga. 

Filippino era sempre al timone, arrabbiando di non po- 
ter pel densissimo fumo, ed anco perchè 1' aria, tramontato 
il sole, si veniva a mano a manp oscurando, discernere bene la 
reale di Spagna ed il preciso luogo ove disegnava percuotere 
collo sprone. 

Ma la fortuna, che volea favorirlo, gli mostrò a un tratto . in . 
uno spazio di cielo, ove il fumo per un momento fu spazzato dal 
vento, la punta dell' albero di maestra della galera nemica, at- 
torno al quale si ravvolgeva ondeggiante il grave pennone giallo 


(l)'Cannon di corsia. 

(2) Nei momenti di pericolo si obbligava i galeotti a prender tra i denti 
un pezzo di sughero che avevano appeso al collo con una funicella, affinchè 
uon potessero, urlando, destar paura nei soldati e ne^marinaj. 
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e vermiglio di Spagna. Ciò gli bastò per calcolare ove doves- 
s' essere il castello di prora ; volse la stanga con furia, e gridando : 
«Attenti! Ad investire ! » avviso troppo necessario affinchè ognuno 
si fermasse in sulle gambe e s' apparecchiasse a saltar sul legno 
nemico, approfittando di quel primo disordine. 

Passò un minuto di terribile aspettazione, di più fitte e tre- 
mende nerbate a' galeotti, di più rapido andare del legno, d'in- 
descrivibile ansietà ne' combattenti; ed alla fine accadde il gra- 
vissimo scontro, con un fremito, un crocchiar sordo ed intemo di 
tutti i costati della galera , che a un tratto s' arrestò , quasi ur- 
tasse in uno scoglio, ficcato il suo sprone per isbieco nel castello 
di prora della nemica. Si gonfiò V onda di sotto , e sorse lan- 
ciata in aria tra le due galere , in alti e candidi spruzzi ; molti, 
ancorché stessero in avviso, traballaron nell'urto e cadder tra- 
volti nel mare: le antenne, le sarte, i remi s'intrecciarono, si 
percossero, si scompigliarono rompendosi, e volando in pezzi: 
dalle gagge piene d' archibusierì crebbe il grandinar delle palle, 
e da ambe le parti, quanti potevano combattere, s'avventarono 
verso quel luogo, ove pel combaciarsi delle due galere era pos- 
sibile, se non facile , il trapasso dall' una all' altra ; e qui si ac- 
cese la più furiosa e disperata battaglia ad armi bianche, a spade, 
a daghe, a coltelli, a pesanti e larghissime accette, un lottar san- 
guinoso ed ostinato, un afferrarsi, un sospingersi, un cadere, un 
risorgere, un avventarsi, un ghermirsi continuo, che ad ora ad 
ora diveniva .più pauroso e micidiale per le crescenti tenebre 
della notte, per l' angustia e stranezza dei luoghi ove s' avean a 
fermare i piedi, e per la sopravvenuta agitazione dell' onde, che 
sollevate a poco a poco da un gagliardo levante messosi in sul 
tramonto, venivan alte e minacciose di traverso, ed arricciandosi 
cadevan impetuose sui fianchi e sulla coperta delle fluttuanti e 
scompigliate galere. 

Ad illuminare questa scena infernale serviva in parte il lam- 
peggiar incessante delle cannonate e dei moschetti, e la luce de' 
fanali posti a poppa delle galere, che all'annottar eran stati ac-. 
cesi; ma a questo scarso ed incerto lume un altro se n'aggiunse 
tosto, continuo e splendente, mandato da una galera spagnuola 
incendiata, che presto divenne come una sola e grandissima 
^amma trabalzata, or alta or bassa, sul mare, dal gonfiarsi e dal 
comprimersi alternato dell' onde sulle quali si rifletteva, scher- 
zando in mille guizzi, il gran fuoco. 

Questo legno era lontano circa cinquanta braccia dai due at- 
taccati, e ne usciva luce vivissima, insieme colla vampa del caldo, 
e colle disperate ed acutissime grida degl'infelici galeotti, che 
incatenati alle loro panche, si sentivàn rosolar le carni, senza 
potersi sferrare, e perìvan di mano in mano con lenta e crude- 
lissima morte, senza che i marinaj o i soldati, scampati a nuoto 
ne' palischermi , si curasser di loro o pensassero • ad aiutarli. 
Ma né questo tremendo spettacolo, né il pericolo del probabile ed 
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imminente scoppio delle polveri sul naviglio incendiato non rat» 
tenevan punto il furor del combattere sulla reale e sulla capi- 
tana, al disopra delle quali trasvola van tratto tratto nembi di fa- 
ville e di fumo fetente e denso, quale lo producon legni impe- 
ciati che ardano. 

Filippino, appena ebbe condotta la galera a percuoter nell& 
nemica, lasciato al piloto il timone, s' era avventato con monsignor 
De Croy, e co' suoi ufficiali, nel luogo ov' era più stretta la zuffa ; 
e tutti facean bellissime prove della loro persona. 

Lamberto, il quale già stava sul castello di prora col suo 
servo Maurizio al fianco, e con molti degli archibusieri francesi 
d'intorno, avea notato tra questi uno che gli s'era collocato a lato, 
e che invece d'aver come gli altri suoi compagni un cappello di 
ferro in capo, portava un m orione che gli nascondeva il volto del 
tutto. Non ebbe però tempo d'osservare a lungo costui, che le 
galere scontrandosi, cominciò la descritta battaglia nella quale 
entrò Lamberto de' primi. E siccome eran seco non pochi sol- 
dati che avean militato sotto il signor Giovanni nelle sue Bande, 
Lamberto s'avventò tra'nemici, gridando: «Viva il signor Giovanni f 
a noi le Bande Nere!» quasi eccitando i suoi compagni a mo- 
strarsi degni della loro fama: e quando gli veniva fatto un bel 
colpo, alcuni di costoro gridavano: «Evviva Sforzino!» Così gli 
uni cogli altri si facean animo a portarsi virtuosamente. 

Dopo lungo contrasto, dopo infinite uccisioni, riuscì pur ad 
essi di superar il nemico, ributtarlo, e gettarsi in folla nel su» 
navìglio: e qui crebbe, se pur potea crescere, l'accanimento ed 
il furore nel disputar palmo a palmo il cassero della galera, che 
lubrico pel sangue, barcollante per 1' agitazione del mare, parea 
ogni tratto sfuggisse di sotto i piedi de' combattenti,, ora sospinti 
e serrati gli uni sugli altri, ora divisi, sbalzati, capovolti spesso 
fuor delle sponde; ove molti, dal peso dell'arme, dai ripercossi 
flutti, eran tosto cacciati al fondo; molti morivan feriti sul capo 
da quelli che ne' palischermi attendevano a finire i nemici, e trarre 
gli amici dall'acqua; ed alcuni pochi riuscivan pure, afferrandosi 
ad una prora, ad un remo d'una qualche barchetta, a campare: 
ed i concavi, i dorsi dell' onde si vedean pieni di barche sbalzate 
dai cavalloni, di nuotanti, di cadaveri, di mezzo sommersi, di 
frantumi di tavole e di remi spezzati; che la fiamma della ga- 
lera incendiata rischiarava tutto il d' intorno d' una luce vivissima 
e vermiglia. 

Don Ugo di Moncada, viceré, di Napoli, dopo aver fatto ciò 
che può farsi per difender il suo naviglio, e conosciuto eh' egli 
era vinto e disfatto senza rimedio , sdegnò arrendersi , e deli- 
berò morire, ma far costar cara la sua morte al nemico. Circon- 
dato da' suoi gentiluomini , e dai capitani delle sue milizie ; 
tra' quali era Cesare Fieramosca (fratello di Ettore), Don Pietro 
Urias, Antonio Colonna, il marchese del Guasto, e molti altri; 
fece testa dietro 1' albero di maestra presso la stanga del timone, 
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e chiuso in uno scintillante arnese damascato, coperto di una 
rotella , col Toson d' oro sul petto , aspettò 1' ultimo assalto delle 
genti di Filippino, che affollate e ruinose per la corsia gli si 
serrarono addosso. 

Lamberto s' avventò per essere il primo a ferire; ma, senza 
eh' egli sapesse come , gli passò innanzi quel soldato dal morione, 
eh' egli sempre s' era trovato vicino ( e spesso gli avea porto 
aiuto durante la battaglia), e che a questo punto, percosso tut- 
t' in un tempo da molti colpi , cadde , e sospinto si rovesciò fuor 
delle sponde nel mare. Parve a Lamberto eh' egU cadendo gri- 
dasse il suo nome; ma ravvolto com' era tra' nemici , intronato il 
capo da tanto frastuono e tanti gridi, neppur fu certo s' egli 
avesse realmente udito chiamarsi , o se fosse stata immaginazione. 
Ed intanto (per non^ allungarla troppo) era stato dopo breve, 
ma asprissimo contrasto, disfatto e sciolto interamente quel nodo 
di Spagnuoli. Morto il viceré, il Fieramosca, e quasi tutti co- 
loro che aveano a quel disperato modo tentato prolungar la di- 
fesa, la reale di Spagna era venuta in potestà de' Genovesi, che 
abbattuto lo stendardo di Castiglia v' alzarono invece la croce di 
Genova, tra mille lietissime grida di vittoria. 

E ad ottenerla avean cooperato non poco le galere che man- 
date in alto dal Doria prima che cominciasse il conflitto, eran 
tornate alle spalle degli Spagnuoli, tempestandoli colle artiglierie. 
Una palla tra 1' altre avea in sull' ultimo percossa e sfondata la 
reale un palmo sott' acqua; onde non appena furono i Genovesi 
padroni di essa; non appena Lamberto avea avuto tempo di 
ricever la spada d' un gentiluomo spagnuolo , il conte d' Aguilar, 
che gli s' era dato prigione, quando s' accórsero che la galera 
si veniva affondando. 

Filippino comandò alle sue genti d' uscirne, e si può ere-* 
dere che fu ubbidito senza ritardo. Parte si gettarono ne' pali- 
schermi, parte riuscirono ad arrampicarsi sulla prora della capi- 
tana, ed in pochi momenti il naviglio fu vuoto d' uomini liberi, 
ma i galeotti vi rimasero, né v' era forza umana che valesse a 
salvarli. Eran già nel mare sino alla cintola, e dall'interno 
della galera, dalle parti basse e cave della carena, 1' aria cac- 
ciata dall' acqua sopra vvegnente , usciva con un suono cupo, 
quasi un lamento (direbbe un poeta) del naviglio che si sentiva 
sommergere. Ma ben altri lamenti (e pur troppo qui non era 
poesia), ben altre grida, mandava la sventurata ciurma, parte cer- 
cando con tremendi ed inutili sforzi strappar le catene, parte 
divincolandosi, gettando qua e là la persona, molti piangendo e 
gridando misericordia, i più urlando bestemmie e maledizioni: e 
1' acqua sempre cresceva. 

Poco stante venne un' ondata, e dove prima si vedean le 
sponde, la poppa, lo sprone della reale, le teste, le braccia 
tese della disordinata ciurma, più non si videro che candide e 
gorgoglianti spume. Avanzavan gli alberi; che anch' essi in un 
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baleno entrarono e sì nascoser nel mare; e nel punto medesimo 
un orrendo ed istantaneo scoppio, unito ad un baleno di luce 
bianchissima, sconvolse ed intronò il mare, i monti, l'armata, 
e lasciò il tutto in profondissime tenebre. Poi , dopo un momento, 
un piover per tutto di travi, di legni, di ferri stiantati, di mem- 
bra d'uomini, di mille frantumi, che cadder nell'acqua o sulle 
galere , ammazzando e storpiando Dio sa quant' altra gente , [e 
producendo mille mali; e poi un silenzio attonito e pauroso, nel 
quale più non s' udiva che il sibilo della bufera tra le sarte e 
le antenne, e lo scrosciar dell' onde che battevan le navi, o 
mugghiavan lontane nelle scogliere del lido.... 

Lamberto, dopo questo fatto, venne mandato all^esercito di 
Lautrec. Vinto e disperso questo, andò Jj2 Puglia con Renzo da 
Ceri; poi, quando fu posto a Firenze P assedio, deliberò correre 
tosto ad aiutar la difesa, e non senìza difficoltà riuscì pure ad 
entrare una sera in città: giunto, col cuor che gli batteva, come, 
può credersi, presso la casa Lapi, incontrò Laudomia nel modo 
che già abbiamo riferito. 
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Le loro ricerche non furono lunghe. Laudomia s' accòrse 
tosto eh' era pazzia volerne sperare alcun frutto, ed ebbe presto 
ricondotto Lamberto al portone di casa. Questi avea taciuto un 
pezzo, ondeggiando in mille pensieri e mille sospetti; pure alla 
fine non si potè più tenere, e quando vide che era sul ritornare, 
disse fermando Laudomia pel braccio*. «Ma non dovrò io sapere 
che cosa sia tutto questo mistero?» 

«Oh! Lamberto, ve ne prego, ritroviamo il babbo prima,» 
rispose Laudomia: e strascinandolo seco, a passo veloce, giun- 
sero ed entrarono in casa. 

La giovane picchiò all'uscio di Niccolò, chiamandolo, e nel 
tempo che egli penò a venir ad aprire, prese le mani a Lam- 
berto, e con passione grandissima, e quasi piangendo, gli 
disse all' orecchio: «Oh, non dir parola che lo contristi, povero 
babbo ! » 

Poi, quando udì i passi gravi del vecchio che s' avvicinava, 
scostò così un poco Lamberto, onde il padre non se lo vedesse 
davanti improvviso ; ed in quella 1' uscio s' aprì. Niccolò , fiera- 
mente turbato ancora per la comparsa della Lisa, alla quale, 
malgrado la sua terribil natura, sentiva pur sempre d' esser 
padre , aveva il volto affilato e pallido , e mal sicuro 1' andare. 
Credè che Laudomia venisse a star seco il resto della sera, che 
ancora non era molto innanzi; perciò senza parlarle ritornò in 
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camera e si rimise sul suo seggiolone presso al cammino, ri- 
prendendo un libro di preghiere che stava leggendo. Ma Lau- 
domia accostandosegli , e facendosi lieta in viso quanto poteva: 

((Ho una buona novella, babbo Sapete chi è arrivato?... e 

sta qui fuori?...» 

« Lamberto ? ... » rispose il vecchio alzando un tratto il viso, 
e facendo l'atto di rizzarsi. «Oh! vieni, vieni, figliuol |mio,» 
gridò. E Lamberto, che stava in orecchi, gli si fu in un baleno 
inginocchiato davanti. Niccolò , presogli il capo tra le palme, se 
lo stringeva sul petto. Laudomia in piedi, colle mani giunte e 
gli occhi al cielo, pregava Iddio che gli aiutasse tutti e tre a 
questo terribil passo. 

Rimasti così un momento senza parlare, Niccolò, discostando 
da sé il volto di Lamberto, e messagli sulla fronte una mano, 
si poneva a guardarlo fisso. Alla fine con un sospiro risoluto 
disse: «Tu non m' hai più viso di fanciullo. Codesto è viso 

d' uomo forte ed ardito ti sta bene quel bruno... ti sta bene 

quel taglio che ti fende la gota Tu hai attenute le tue pro- 
messe, Lamberto!... ma noi!...» 

E qui il povero vecchio alzando le mani scarne al cielo, se 
le battè sulla fronte coprendosi gli pcchi, e stette così tanto che 
si sentisse sicuro di non prorompere in pianto. 

«E noi,» proseguiva, «che avevam pensato rivederti, rice- 
verti con festa, aprirti le braccia tutti, e dirti: Ora finalmente 
sei nostro davvero!... Io che avevo creduto accoglierti colla fronte 
sicura e serena.... son qui innanzi a te.... ed è la prima volta 
in novanf anni, Lamberto!... son qui come un reo costretto a 
confessar 1' onta sua colla propria bocca! Io mi sentirei spinto 
a cader ginocchioni, ma tu non lo vorresti patire.... Ascoltami, 
Lamberto, e sii uomo, quale dimostri nell'aspetto.» 

Il povero giovane, tutto sottosopra, stava pur sempre con 
un ginocchio a terra, guardando il vecchio con occhi pieni di 
maraviglia, e direi quasi di spavento; che dalla bocca di Nic- 
colò cotali parole eran veramente terrìbili, e da far presagire 
ogni peggior male. 

« Messer Niccolò , voi mi fate morire con questi discorsi così 
oscuri; parlate, col nome di Dìo, e di me non dubitate.» 

«Ebbene, sappi dunque, eh' io sono vituperato, che la Lisa 
ha tradito me , ha tradito te , la casa sua , la patria — » 

Lamberto si trovò in piedi d' un balzo, e senza accorgersene, 
colla mano in suU' elsa. 

«Per Dio eterno, ciò non può essere..., voi siete tratto 
in errore.... e chi v'ha dette codeste favole ne mente per la 
gola .... » 

«Lamberto,» riprese Niccolò prendendolo pel braccio e 
facendoselo sedere accanto, «io che ti parlo sono suo padre, 
sai!... Ora dunque taci ed ascolta. — Sì, la Lisa ci ha traditi 
tutti.... Dal sangue de' Lapi, dal sangue di Niccolò ha potuto 
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nascer donna capace di darsi in braccio ad un traditore, nemico 
di questo popolo, di questa città — Tale è stato il giudicìo dv 
Dio su questa casa.... Justus es, Domine^ et rectum judicium 
tuum!» 

E qui il povero vecchio dovè tacere un momento per riavere 
il respiro. 

S' alzò, andò ad un forziere, 1' aperse, prese una carta, ri- 
tornò verso Lamberto, e gliela porse. 

((£ramo qui una sera per andarcene a letto: fu picchiato: 
entrò il Ferruccio, e per parte del gonfaloniere mi diede questa 
lettera: leggila — » 

Lamberto lesse. Il suo viso , che prima s' era fatto rosso e 
quasi violaceo, diveniva a mano a mano pallido. 

«E tutto ciò era vero?» disse alla fine. 

«Era vero.» E qui Niccolò gli narrava, come essendo salito 
alla camera delle figliuole, avesse trovata la Lisa col bambino; 
e poi tutto il rimanente che il lettore conosce, sino alP ultimo 
caso di quella sera istessa: e Lamberto ascoltò sino alla fine 
senza interrompere , senza dar segno nessuno di ciò che provava 
nel cuore: soltanto il lembo d'una panziera di maglia che, stando 
egli seduto, pendeva lungo gli stinieri di ferro, li faceva risuo- 
nar, tratto tratto ; e n' era cagione il tremito convalso che egli 
provava in tutte le membra. 

Quando Niccolò ebbe finito di parlare, rimasero muti tutti e 
tre per alcuni minuti. 

Lamberto, entrando con Laudomia in casa, s' era fatto dare 
dal suo famiglio un involto e la spada che avea ricevuta da An- 
drea Doria, ed avea deposto il tutto sulla tavola accanto a Nic- 
colò. A questo punto, rizzatosi, aperse l'involto, e trattane 
una catena d'oro, poi alcune carte, che eran benserviti, tutti 
in sua lode, di Filippino e d' Andrea Doria, ed una tratta dì 
cambio per la taglia del conte d' Aguilar che avea fatto prigione 
nella battaglia di Salerno, tenne la spada e le carte in mano un 
momento; poi gettando a terra ogni cosa, disse, scrollando il 
capo con un sorriso sinistro che fece agghiacciar Laudomia: 
«M'eran costate gran catinelle di sangue!... Alla fediddio^ ch'egli 
è stato bene speso!...» 

Spiegata poi una cartolina , ne trasse un gambo di rosa ina- 
ridito, con alcune foglie secche, le gettò nella fiamma, che l'ebbe 
divorate in un momento, e disse tra sé stesso fremendo: «Oh, 
quando mi venne in mente di ritornare in Firenze!...» 

Niccolò , udite queste parole , s' alzò , gli pose una mano 
sulla spalla, e con voce dolce e grave al tempo stesso gli par- 
lava così: 

«Lamberto, non sei tu Fiorentino? Non è questa la tua 
patria, ora minacciata da tanti nemici? E ti potresti pentire 
d'esser venuto ad aiutarla? Lo sa Iddio se io vorrei colla vita 
poterti liberare dal tuo giusto dolore... così avesse Iddio voluta 
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la mia morte e non la mia vergogna!... Ma chi potrebbe levar 
la fronte contr'esso, contro il voler suo?... 11 male non ha ri- 
medio!... e questo male è mio, è tuo, è di questa povera casa, 
di poche persone private ... e dobbiamo noi averne pensiero , dob- 
biam tanto curarlo, quando un male immenso, una rovina uni- 
versale ed imminente sovrasta alla patria nostra? Oh Lamberto! 
qui i vecchi, le donne, ì fanciulli hanno posto mano alla difesa, 

€ tu....)) 

«Oh! non mi dite altro, messer Niccolò, che mi trafiggete 
l'anima.... É stato un momento! che alla fine il cuore non è 
poi di bronzo.... Sì, messer Niccolò, sì, padre mio (che, a di- 
spetto della fortuna , io non vo' più chiamarvi altrimenti) , questo 
braccio, questo sangue è di Firenze; le mie forze, la mia vita, 
tutto consacro alla patria, alla difesa di questo popolo e della 

nostra libertà Iddio volle togliere tanto bene, tanta dolcezza 

della mia vita? Sia benedetto il suo santo nome, che la mag- 
giore di tutte non me la tolse, quella di combattere é di morire 
per la terra ove nacqui, in difesa dì quelle mura che chiudono 
i miei cari, i miei amici, i miei fratelli! Mi vedrete da' merli 
combattere, cader nel mìo sangue; direte: Lamberto è morto da 
virtuoso, da forte cittadino; e rimarrò per sempre nel vostro 
cuore, nella vostra memoria.... Oh! padre mìo,. io parlai come 
un pazzo.... Ma perder in un momento ciò che per tanti anni 
s' è tenuto di mira come il sommo de' beni! che s' è comprato 
con tanti travagli!... Son uscito di me — perdonatemi. Oh! 
quanti si stimerebbero felici,... ora lo conosco.... quanti bene- 
direbbero Iddìo di poter dare alla patria la vita! e debbon con- 
sumarla vilmente , e perderla alfine inutile ed oscura ! . . . Ed io 
invece?... — Dio, ti ringrazio, ti ringrazio, o Cristo nostro re, 
che m'hai raccolto sotto la tua bandiera!... Non si parli più 
d'altro, padre mìo, non si parli più di nulla.... combattere, vin- 
cere morire per la patria, per la sua libertà » 

E nel dir queste parole avea la faccia levata, gli occhi 
scintillanti. Niccolò 1' abbracciava con impeto d' affetto e d' al- 
legrezza; e la povera Laudomia, che era stata sempre attenta e 
muta durante questo colloquio , si trovò, senza avvedersene, avere 
stretta tra le sue mani candide e delicate, la robusta destra di 
Lamberto. 

Tornata in sé dopo un momento, lasciò quella mano; ed un 
poco dopo, arrossita, uscì dalla camera, dicendo andava a dar 
gli ordini, onde i cavalli ed il famiglio di Jjamberto fosser messi 
al coperto. 

I due rimasti, sedutisi al fuoco, seguitava Niccolò: 

«Bene hai detto, Lamberto; ora è tempo da pensare non ai. 
nostri, ma ai casi di questa povera patria.* Ma stiam di buon 
animo; tutto quanto accade, è stato predetto dal nostro santo 
maestro: più s' aggrava il flagello, e più sì fa vicina la corona 
e il trionfo; più sembrerà inevitabile la ruina, e più ci sarà 
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d' appresso il soccorso. Quando e' parrà che tutti gli uomini ci 
abbiano abbandonati o traditi, allora sorgerà la virtù d' Iddio, 
allora i suoi angeli scenderanno su queste mura a difenderle. 
Così predisse Fra Girolamo. Chi potrà dire che una sol volta 
egli abbia mentito? Vengan tutte V armi del papa, dell'impera- 
tore ; vengan tutti gli eserciti della terra; potranno essi star con- 
tro la spada d' un sol serafino? contro quella spada che preci- 
pitò Lucifero negli abissi?» 

Lamberto, che stava immobile fissando il fuoco, rispose cosi 
colle labbra: «Voi dite il vero,» tanto per mostrare d'aver ascol- 
tato; ma di tutto il discorso del vecchio non avea udita neppur 
una sillaba. I pensieri che gli agitavan la mente eran troppo 
potenti perchè fosse in istato dì dar retta ad altro. Diceva a 
se stesso: — Tu abbandonasti la mamma vecchia, inferma, già 
con un pie nella fossa, tutto per costei, per guadagnarti il suo 
amore, per meritar la sua mano. Eccoti tornato. Dov' è tua 
madre? morta. Dov' è la Lisa? peggio che morta, — è fuggita 
con un traditore!... Oh! è giusto Iddio. — 

Fortuna pel povero giovane che era partito d' accordo colla 
madre, ch'essa 1' avea benedetto: ove la cosa fosse andata altri- 
menti , ora il dolore 1' avrebbe morto. 

Niccolò intanto, per isviarlo più che potesse dal pensiero 
delle sue sventure, ed accenderlo in quello della difesa, prose- 
guiva: «Ma perchè Iddio all'ultimo ci ha promesso il suo aiuto, 
non per questo dobbiam lasciar d' aiutarci, fin dove giungon le 
forze e la vita. S' è pensato a tutto, Lamberto; e le cose soa 
governate in modo che quest' esercito vuol far poco profitto. Per 
ora intanto, chi si vantava d' inghiottirsi Firenze in un sorso, 
non è stato neppur capace di vincere il campanile di San Mi- 
niato....» 

^ «Ditemi, messer Niccolò,» interruppe Lamberto, ma la pa- 
rola gli morì sulle labbra. Voleva domandar di sua madre, par- 
lare de' suoi ultimi momenti, sapere se avea pronunziato il suo 
nome, se prima di passare avea chiesto di poterlo vedere, se 
1' avea benedetto, se pareva adirata con esso lui, se gli avea 
perdonato il suo allontanamento , e cent' altre cose. Ma al mo- 
mento di muover la parola glie n' era mancato il coraggio. Vi 
sono tali ferite del cuore tanto intime, tanto acerbe ed irritabili, 
che non v' ha modo a trattarle. Difficilmente 1' uomo s' attenta 
a palesarle, a parlarne; sembra che que' pensieri stessi già tanto 
dolorosi quando pesan sull' anima taciti e profondi , espressi colla 
voce si farebbero troppo enormi e tremendi; e si sente che esa- 
cerbati d' un sol grado diverrebbero maggiori delle forze del- 
l' uomo. Rimase perciò un momento sospeso , e ripetendo poi 
la frase, ma con mutato pensiero: «Ditemi, messer Niccolò: sa- 
pete ove s' è riparata vostra figlia?» 

«Vuoi dir la Lisa — che la mia figlia è Laudomia,» ri- 
spose il vecchio con volto severo. «Non lo so, e non mi curo 
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saperlo. Tieni a mente, Lamberto, che prima di fermare un 
proposito, vi penso; e fermato ch'io l'ho, non mi muto. Ora 
parliamo di Firenze. Pensiamo al fatto tuo. Tu sei a cavallo, 
tu hai indosso 1' arnese d' un uomo d' arme. Se vuoi darmi retta, 
ti porrai nella compagnia dell' Arsoli. Egli è valent' uomo ; la 
sua è buona gente, e di cavalli n'abbiam mestieri, per tener 
aperti i passi e pulito il contado verso Mugello, ove già scorron 
quelli del marchese del Vasto.» 

«Così farò.... Ma.... e colui.... quel Troilo, dov'è?...» 
« E in campo — Oh ! che pensieri ti giran nel capo ? Vor- 
resti tu?... non sai eh' è suo marito?... Se l'incontrerai in bat- 
taglia, passagli il petto colla spada.... ti è lecito.... Ma non 
dubitare, ciò non avverrà.... i traditori non s' incontrano in 
battaglia. Orsù, levati di questi pensieri: sii uomo, Lamberto.» 
Il giovane percosse col pugno sul cosciale di ferro, e balzò 
in piedi. 

«Voi avete mille ragioni. Andiamo dunque dall' Arsoli, e 
poniamoci alla bisogna.... E, appunto!... neppur vi domando 
dei fratelli. Che n' è di Baccio?» 
«Morto in battaglia.» 
«Di Bernardo?» 
«Morto in battaglia.» 
«E Bindo, e Vieri, ed Averardo?» 

«A difender le mura, e seguitar i fratelli se così avrà fis- 
sato Iddio.» 

«Ah sì! seguitiamoli; e Dio voglia chiamar me per il 
primo, che 1' uscir di questa vita sarà uscire d' un gran tra- 
vaglio.» 

Ed in quella si mosse per andarsene. Ma il vecchio lo fermò. 
Aperse [un forziere, e trattone un mazzo di chiavi, • «Queste» 
disse «son le chiavi della casa ove stava la povera Nunziata. 
Ma prima d'andarvi fa di parlare col Fivizzano in San Marco. 
Egli deve dirti cosa che importa.» 

«Oh, madre mia benedetta!» disse Lamberto prendendo 
quelle chiavi e baciandole; e due lagrime gli scesero per le 
gote. 

«Tua madre è in miglior luogo che non siam noi... E morì 
benedicendo Iddio d' avere in te un figliuolo valentuomo e dab- 
bene.» 

«Dite voi il vero?» chiese Lamberto tutto tremante, e mu- 
tato in viso per 1' immenso conforto che gli arrecavano quelle 
parole. 

«Sì, ti dico il vero; e il Fivizzano, che la confessò agli 
estremi , ti confermerà il mio detto.» 

«Oh! lodato ringraziato sia Iddio mille volte, e quel- 

r anima santa e pura che ora è beata nella sua gloria!» 

E in così dire, il valente giovane abbracciò il padre, dando 
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in un pianto d'allegrezza; che proprio gli parve rinascere a 
nuova vita. *» 

Stato così un momento , si sciolse da quell' abbraccio ed uscì, 
senza più volgersi, mentre Niccolò gli diceva: «Ricordati che 
questa è casa tua, e quando non sii comandato, qui è già fatto 
il tuo letto. Or va, e più tardi lasciati rivedere.» 

Lamberto prese verso San Marco; e dove poco prima il do- 
mandar di sua madre gli metteva, sì può dir, terrore, adesso 
invece, tutto mutato per le parole di Niccolò, non vedeva 1' ora 
di trovarsi con chi gli parlasse di lei e potesse soddisfarlo sui 
mille particolari che ardeva di conoscere. Portarsi col pensiero 
nella sua vita avvenire, e trovarvisi solo, senza la sua Lisa, 
colla continua memoria d' esserne stato sì bruttamente tradito, 
era tremenda sventura, di quelle però che non abbattono, anzi 
talvolta servono ad elevare un' anima forte e virtuosa. Ma durare 
ì giorni, i mesi e gli anni; invecchiare, e sempre con quel rim- 
provero in cuore, — tua madre morente ti cercò invano intorno 
al suo letto, le sorse nel cuore il pensiero di chiamarti ingrato, 
un altro chiuse le sue pupille, compose le sue membra ge- 
late.... — questo era tale strazio che non valeva ad affrontare 
neppur col pensiero. Ed in fatti, qual tempra umana è forte 
abbastanza per stargli a paragone? 

Smanioso d' uscir del tutto di questa angoscia, e con un' im- 
paziente speranza che le parole del frate avessero a sollevarlo 
interamente, fu tosto alla porteria del convento. Per 1' ora tarda 
durò fatica a farsi aprire; pure nominatosi, fu messo dentro, 
ed in pochi momenti si trovò nella cella di Fra Zaccaria da 
Fìvizzano. 

« Son io, son Lamberto ! » disse al frate attonito che un uomo 
tatto coperto di ferro venisse con tant' impeto a quell' ora nella 
sua cella. «Sono scavalcato in casa i Lapi, sarà un'ora.... So 
tutto.... Niccolò, povero vecchio, egli stesso m'ha narrato della 
Lisa.... Iddio vuol così!... Ma so che avete a parlarmi, che foste 
voi a chiuder gli occhi alla povera mamma mia.... perdonatemi 
s'io son venuto a darvi disagio a quest'ora.... ma non ho po- 
tuto aspettare a domani. Oh! consolatemi, che n'ho mestieri! 
Ditemi che mi benedisse, che non mi chiamò sconoscente, che 
mi perdonò d' esser lontano ! Oh , parlate , per 1' amor di 
Dio ! ... » 

«Lamberto,» rispose il frate abbracciandolo, «tu sei un gio- 
vin dabbene, e questi tuoi timori ne fanno fede. Ora chetati: 
la Nunziata era madre, ma. era madre animosa, e t' amava per 
te, e non per sé stessa. Sì, ti benedisse, e ben lungi dal far 
sinistro giudizio sul fatto tuo, mi disse che moriva contenta ve- 
dendoti sulla via di divenir un valent' uomo ed un uom dab- 
bene. — Se Iddio, mi diceva, vuol negarmi il conforto d' averlo 
qui ora accanto ai mio letto, sarà forse pel nostro migliore; 
sarà meno amara quest'ultima dipartenza; ed egli vorrà scio- 
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glìermi cosi d' ogni pensiero di quaggiù, onde mi volga tutta a 
lui ed ai pensieri deli' anima. Due ore prima di passare (era 
la sera suU' imbrunire) mi chiamò , e mi disse : Fra Zaccaria, 
tirate in qua quel deschetto, sedete qui al capezzale, e scrivete 
quattro parole eh' io ho in animo di far avere a Lamberto mìo. 
Lo conosco : avrà bisogno di conforto per più d' un verso. Io 
scrissi e suggellai il foglio. Poi soggiunse : sento che mi si va spe- 
gnendo ]' anelito: un altro poco, e non potrò più parlare: quest'ul- 
timo fiato che m'avanza sia per Lamberto mio. E stesa la mano 
tremula, come tu fossi stato ivi presente e ginocchioni e te la 
ponesse sul capo, aggiunse: «Ti prego, Dio onnipotente, di 
«benedire il fìgliuol mio com'io lo benedico: fallo buono in 
«questa vita, e beato nell'altra.» Non potè dir altro. Non parlò 
più, e passò tranquilla e serena.» 

Lamberto fin dal principio di questo discorso piangeva come 
un bambino. Fra Zaccaria gli porse il foglio, che il giovane 
baciò mille volte, ed ebbe in nn momento reso tutto molle di 
lagrime. 

«Piangi, che n' hai ragione,» diceva il frate commosso; 
«piangi, Lamberto, che nessun amore vale l'amor d'una madre, 
e quando la morte l' ha spento , nìun altro lo compensa. Ma che 
dich' io spento? egli è fatto più puro, più ardente in quell'amore 
immenso che tutto vede, che numera le nostre lagrime, per vol- 
gerle poi in altrettanta allegrezza. £ssa t' ama lassù in para- 
diso, quanto t' amava in terra, e più se fosse possibile; essa 
compatisce questo tuo dolore , t' è grata di questo pianto.» 

«Ah! ch'io fui uno sciagurato!» esclamava Lamberto rad- 
doppiando i singhiozzi; «dovevo prevederlo: essa, poveretta, mi 
lasciò partire perchè pensava a me solo.... a vedermi con- 
tento.... ma io dovea prevederlo a lasciarla cosi sola.... che 

la malinconia, il timore de' rischi ne' quali m' avvolgevo.... do- 
vevo pur saperlo, che non avrebbe potuto durare a questa pas- 
sione continua, che il dolore 1' avrebbe uccisa!» 

«Ascoltami, Lamberto. Accade tsdvolta nel risolvere un par- 
tito, che in qualche modo si cade in colpa. Se a te paresse 
d' aver fallato , non sia mai eh' io ti ritragga dal sentirne dolore, e 
dal chieder perdono a chi meglio di noi conosce il cuor nostro. 
Ma per quel eh' io so di te, e della mamma tua, per queir autorità 
che dalla Chiesa si comparte a' suoi ministri , ti dico di non af- 
fannarti più oltre con questi timori. Io ti fo sicuro del cuor di 
tua madre , ed in quel foglio ne troverai miglior riprova che non 
sono le mie parole. Ora dunque datti pace.» 

Lamberto intanto, impaziente di leggere lo scritto della 
madre, s' era accostato al lume spiegando il foglio; ma Fra 
Zaccaria gli disse: «Non ora, figliuolo, che non è lecito l'in- 
trattenersi in convento a notte avanzata. £ poi, sarà forse me- 
glio che solo, ed in quiete, tu faccia codesta lettura. Come poi 
abbi dato convenevole sfogo a codesta tua giusta passione, taccia 
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ogni pensiero de' tuoi mali privati, a fronte del grande e vir- 
tuoso pensiero della patria: essa ha mestieri di uomini forti e 
non inviliti dal pianto. Le tue forze, la tua vita, non tua ma. 
di questa città, non si disperdano inutili, mentre è tempo 
d' usarle in suo benefìzio. Lamberto! coli' arme in mano, a: 
fronte de' nemici ... . là ti vuole Iddio; là, tua madre dal cielo 
t' addita il tuo luogo ! Combatti e muori per la libertà di questa 
popolo; e renderai più onore alla memoria di essa, che non con 
un mare di lagrime. Oh figlio! Iddio nell'ira sua ha rammen- 
tato i peccati de' nostri padri il grido delle nostre iniquità- 

è salito fino al suo trono debbon esser lavate , lavate col san- 
gue. Ora va, che a quest' ora nessuno di fuori dovrebbe tro- 
varsi in convento; e già troppo sei soprastato.') 

Le fiere parole del frate, tanto simili a quelle udite poco 
innanzi da Niccolò, e che parevano quasi racchiudere una ram- 
pogna, fecero levar il capo al giovane. Una vampa di calda 
di salì alle gote, strinse la mano a Fra Zaccaria, e nel guar- 
darlo, un baleno di sdegno gli corse tra ciglio e ciglio; ma. 
rimessosi tosto, gli disse: «Io avevo bisogno de' vostri conforti 
per quanto s'attiene alla mamma. Iddio vi rimeriti; che per le 
vostre parole son tornato in vita. Ma quanto alla patria, io soa 
Fiorentino, e posso dire d'esser dei Lapi!.... Addio, Fra Zac- 
caria; il resto ve lo dirà chi avrà tra qualche giorno vedute le 
opere mie.» 

Uscì così dicendo. Quando fu di nuovo in piazza San Marco^ 
si fermò, ed alzate le mani al cielo disse: «Dio, ti ringrazio!» 
Gli parve sentirsi salir dal petto più libero il respiro, scorrer 
più spedito il sangue, e star più franco sulle ginocchia. Ma 
quel foglio che teneva in mano voleva leggerlo, e tosto, ed esser 
solo, che nessuno venisse ad interromperlo. Era un buio gran- 
dissimo (allora in Firenze non eran lampioni; ora sul tardi si 
spengono, ma pur vi sono: è sempre un progresso); si guardò 
intorno se apparisse da lungi la lampada di qualche Madonna. 
Vide il chiarore di quella che è sul canto di Via Larga, e che 
v'era anco in quel tempo. 

Quantunque racchetato in gran parte per le parole del Fi- 
vizzano , pure una voce interna e severa non restava d' accusarlo 
dicendo : — Gli uomini t' assolvono , ma Iddio vede che in cuore 
ti nacque però il dubbio di far errore lasciando tua madre f 
Prevedesti possibile ciò che è avvenuto pur troppo! Eppur par- 
tisti! — Si sentiva bisogno d' una espiazione; ea il dolore ama- 
rissimo del tradimento della Lisa, gli si mutava, per dir così, 
in altrettanta dolcezza pensando — questo castigo m' è dovuto ! — 
e pregava Iddio, dicendo: — Se mai per efifetto dell' umana fra- 
gilità la povera mamma fosse rattenuta fra quelle [anime che 
ancora non sono ammesse alla visione divina, accetta le mie 

Sene in di lei suffragio; fa patir me solo in questa vita, e ren-, 
ila felice nell'altra! — Poi pensando a quel foglio, desiderava 
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trovarvi qualche comando, arduo, doloroso; e qualunque potesse 
essere, si disponeva ad eseguirlo scrupolosamente, con gioia, 
con queir ìmpeto proprio d' un' anima incapace di venir a patti 
col dovere, colla coscienza, incapace di soddisfarsi co' palliativi, 
e spinta per natura sua a^cercare in ogni azione ciò che la virtù 
ha di più grande. 

La parte migliore, più nobile del suo cuore provava questi 
affetti , formava questi propositi ; ma nell' altra più inferma , ove 
trovan sempre ricovero le passioni, benché domate, si racchiu- 
deva pur sempre come in una trincea l' immagine del suo amore 
perduto, pronta ad uscirne ove appena trovasse lìbero il campo. 

Egli era giunto intanto a portata della lampada. Aprì il 
foglio, lo baciò, e principiò a leggere. Diceva così: 

« Sono parecchi mesi eh' io non so più nulla del fatto tuo : 
«ma Iddio non vorrà che sii capitato male. Tu tornerai^ e non 
«troverai più la mamma tua, che a Luì non piacque eh' io 
«t'aspettassi se non in paradiso; e tanto spero dalla sua miseri- 
«cordia. Ora mi vien meno la vita: poche parole dunque. Tieni 
«a mente, figliuolo, che il tuo primo debito è verso il nostro 
«Signore Iddio e la sua santa Fede; poi verso la tua patria: 
«nell'amor di essa è racchiusa ogni virtù; che i virtuosi citta- 
«dini, e non altro, fanno le città felici e potenti. — (Questi pen- 
sieri, che forse al lettore parranno superar l'ingegno d'una 
contadina, s'erano impressi nella mente della Nunziata nel suo 
praticare in casa di Niccolò.) — Ricordati sempre del babbo e 
« della mamma tua , che s' ingegnò allevarti onoratamente secondo 
«le sue povere facoltà, e non potendo lasciarti di molta roba, 
«ambedue ti lasciarono, la Dio mercè, un buon nome, tantoché 
«non t'abbi mai a vergognare di loro : e per quanto s'appartiene 
«a te, fa in modo che pei tuoi portamenti sia benedetta sempre 
«la loro memoria. Se Iddio ti vorrà salito a maggior fortuna, 
«non ti levare in superbia, e rammentati, che anche tu sei nato 
«di poveretti. Ama e soccorri dunque i poveri, e de' ricchi tieni 
«quel conto che è dovuto, e non più. Della Lisa io ne feci 
«sempre giudizio, quale venne poi raffermato dai fatti. Fin dal 
a principio, lo sai, codesto tuo amore non mi finiva di piacere; 
«pure non ti volli contristare. Ora Iddio te ne ha sciolto: co- 
« nosco di quanto dolore ciò ti sarà cagione, ma ho férma fiducia 
«che tutto quanto è accaduto sarà per tua gran ventura. Io te 
« lo dicevo pure, che la Laudomia era il fatto tuo ! Ora, non per 
«comando, ma per consiglio, ti conforto quanto posso a porre 
«in essa il tuo amore. Prego Iddio che la faccia tua moglie; 
«né saprei qual maggior bene desiderarti. Addio, figliuol mio 
«buono. Troppe cose vorrei dirti, ma la lena mi vien meno. 
«Che tu sii benedetto nel nome del Padre, del Figliuolo e dello 
«Spirito Santo. «La mamma.» 

E questa firma avea con grande stento voluto pure scriverla 
essa di sua mano, 
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Chi potrebbe dir con parole la piena d' affetti che innondò 
il cuore del povero giovane a questo punto? Se, o lettore, avesti 
madre, che per una intera vita non abbia pensato che al tuo 
solo bene, non abbia avuto cuore che per istudiar di giovarti, 
se essa fu il tuo conforto, la tua guida, la tua !provvìdenza, e 
se questa madre tu l'hai perduta; non hai bisogno che ti si 
spieghi ciò che dovè provare il cuor di Lamberto leggendo quel 
foglio. Se invece Iddio non te la tolse, nessuna spiegazione 
potrebbe bastare. Possa il supremo tra i dolori esser per te 
lungamente un mistero! 

Suonava la mezzanotte alla torre di Palagio, e Lamberto 
era immobile nel luogo stesso, ginocchioni,' col capo appoggiato 
al muro; e dopo un pianger lungo e dirotto, ripensando quanto 
di soave, di tenero era in quel foglio, sentiva cessar a mano a 
mano la procella che l'aveva agitato, e spandersi nel cuore una 
pace, una tranquillità, mesta bensì, ma rassegnata e confidente. 
Incapace poco innanzi di riflettere e di risolvere su nulla, ora 
invece, a poco a poco, quasi al diradarsi d'una tenebrosa cali- 
gine , cominciavano le virtù dell' anima a poter discernere , com- 
binare le idee. Di tanti affetti impetuosi, uno solo rimaneva 
vivo e potente, quello di seguire in tutto i voleri, i consigli della 
madre. Darsi alla virtù, alla patria, a Laudomia. 

Ma poteva egli sperare d' aver così tosto ad offrirle un cuore 
libero e degno di lei? Sospirava agitato da questo dubbio: che 
a quel punto , meno che mai , gli era possibile conoscer sé stesso, 
i suoi affetti, i suoi desiderii. Prevedeva una vita d' affanni e 
di travagli; ma togliendosi tosto dal volerli conoscere o numerare, 
e risoluto d' incontrarli, qualunque fossero, trovava finalmente 
riposo nell' idea consolante d' un santo dovere adempiuto. Si 
preparava a soffrire, con quella prontezza e quella gioia che la 
religione sola può dare, perchè essa sola è potente abbastanza 
sul cuore dell' uomo per convincerlo che il soffrire è un bene; 
essa sola, invece d' insegnargli a fuggire il dolore, o a soppor- 
tarlo con superba ed impaziente rassegnazione, gli apprende ad 
esserne lieto ed a trovarvi un guadagno; essa sola è guida e 
compagna all' uomo nei giorni della sventura, e riporta il vanto 
d' impedire eh' egli divenga un istrumento inutile o dannoso 
all' umanità. 

Questo sentire, che tolse Lamberto dal buttarsi al disperato, 
e lo rese invece, come si vedrà in appresso, un operoso e forte 
cittadino, dominava il suo animo, perchè gli uomini di quel se- 
colo , ottenebrato pur troppo di tanto sangue e tanti delitti, igno< 
ravano però quello di negar fede a tutto , fuorché all' oro ed ai 
diletti che si compran con esso. Aveano, è vero, odii, amori 
eccessivi e furibondi; ma ciò appunto, perchè credevan vi fosser 
cose che meritassero o gli uni o gli altri. Il soffio avvelenato 
dell'indifferenza, dèi dubitare, ammesso come un principio, non 
aveva agghiacciato quei cuori: essi poteano palpitare liberi e si- 
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curi per qaella fede che b' aveano scelta, poteano sagrificar tutto 
per seguirla e farla trionfare, potean dire colla fronte levata: — 
Noi crediamo che al mondo vi sian cose più alte, più degne, 
più stimabili delle ricchezze, de' comodi, de' piaceri, — senza il 
sospetto che V ironia rispondesse alle loro parole , che il loro 
nobile sacrificio venisse accolto col sorriso dello scherno e della 
compassione. 

Fortuna per Lamberto di non esser nato trecent'anni dopo, 
e per conseguenza di non aver avuto la tentazione d'imitare 
certi eroi che la letteratura moderna sembra offrirci quali mo> 
dell! di fortezza, di pensar magnanimo e di ardito operare. 

Colpito dalla sventura, tradito ne' suoi affetti più cari, avrebbe 
pensato che la vita è un viaggio senza meta, la virtù un' illusione, 
il praticarla una fatica senza compenso; avrebbe veduto nel- 
l'umanità un branco di vili o di scellerati, nella morte il ter- 
mine del soffrire, e dopo la morte, il nulla. Forse si sarebbe 
ucciso, forse si sarebbe scagliato come una fiera sugli uomini, 
sarebbe divenuto scellerato per vendicarsi di loro; avrebbe ado- 
rato come suo idolo il superbo diletto di calpestarli, ed infine 
avrebbe detto a sé stesso : — Io solo sono generoso, io solo sono 
potente contro la sventura, io valgo più di tutti! — 

Ma egli non ebbe questi pensieri; che era ancor lontano 
quel secolo in cui la poesia a le lettere doveano chiamar ma- 
gnanimo e forte chi è vinto dalle passioni; debole e dappoco chi 
n' è vincitore. 


CAPITOLO DPCIMOSESTO. 


Poiché la Lisa ebbe visto chiudersele in faccia dal padre 
il portone di casa; dappoiché la sua miseria, le sue preghiere, 
il suo pianto, tutto era stato inutile, si mosse, lenta e sconso- 
lata, dopo essersi un momento riposata sugli scalini del limitare, 
per tornare ove avea lasciato il figlio. Colla sinistra veniva at- 
tenendosi ai muri, portava nella destra il poco pane, nel quale 
erano, si può dir, numerati i giorni di vita che rimanevano a 
lei ed al suo bambino; e con voce sommessa andava dicendo: 
«Oh! debbe pur esser enorme il mio peccato!» 

Giunta all' uscio della casetta in Via Larga, udì il pianto 
del povero Arriguccio, unito al cantar della vecchia, che non 
sapendo trovare altro modo, s' ingegnava così di racchetarlo. 
Salita a furia, trovava in grembo alla Niccolosa 1' affamata crea- 
turina , che colle manine le frugava ne' panni , aprendo le labbra 
aride, e cercando il seno. 

Gettò su un desco la tovaglia col pane, si tolse in collo il 
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£glio, sedette, si scìnse in un lampo, e trovò aver pure tanto 
latte da poterlo calmare per un momento. «Oh, il mio san- 
gue potesse far le veci del latte!» diceva sospirando la misera 
madre. 

La vecchia, alzato un de^ capi della tovaglia, e vedendo il 
pane arrecato: «Questo» diceva «è pur qualcosa, la Dio mercè! 
ma quanto durerà? Oh! chi ve l'ha dato? dove foste?... siete 
uscita tanto in furia....» 

«Dal babbo.» 

«E nient' altro? Non v' è riuscito?...» 

«Nulla, nulla. Io non ho più anima al mondo che si curi 
dì me , che m' aiuti. Oh ! ma è vivo il padre di quest' innocente ; 
s^ io dovessi passar tra le fiamme, io saprò giungere a lui: io 
glielo arrecherò.... è suo sangue alla fine!... se Fanfulla vorrà 
condurmi egli.... se no, andrò sola. Che cosa mi potrà suc- 
cedere alla fine?... che m'ammazzino? E qui non moriam forse 
di stento a oncia a oncia?» 

«Voi dite il vero; e, secondo me, qui non è tempo da per- 
dere; ed ogni poco che si tardi, questo fanciullo è ridotto di 
qualità che l' aiutarlo poi sarebbe inutile.» 

Le due donne tacquero alcuni minuti, mentre il bambino 
tutto inquieto per la scarsità dell' alimento, ora si staccava dal 
petto lamentandosi, ora accare:|zato dalla madre si lasciava ri- 
porre il capezzolo fra le labbra, finché dopo un lungo durare di 
queste angustie venne ricadendo in quelP irritazione convalsa 
ond' era stato assalito in prima sera. Apparvero i segni pre- 
cursori del nuovo insulto; e la Lisa a darsi da fare per aiutarlo; 
e piangendo diceva: «Oh, Vergine santa, aiutatemi! Ecco che 
gli torna il benedetto. (1) Oh! questa volta sarà V ultima, non 
saremo più a tempo.... Si potesse mandar per Io speziale.... 
avesse un qualche lattovaro ! . . . oh! correte.» 

«Figlia benedetta, è suonata ora mezzanotte, e qui ser 
Nuto, al canto alla Macina, quand' è a letto non s' alzerebbe 
pel papa.» 

«Ma provate almeno, che Dio vi rimeriti! volete voi lasciar 
morire quest'innocente senz'aver mosso un dito?» 

La vecchia, che non avrebbe messo un pie fuor dell' uscio 
sola, a quell'ora, per guadagnar un regno, rimaneva ritta senza 
dar segno di voler contentar la Lisa, e le veniva dicendo: «E' mi 
par migliorato il fanciullo; voi vedrete, madonna, che non sarà 
nulla. » 

La Lisa, che non poteva sperare soccorso da costei, e non 
voleva abbandonar il figlio in quel momento, si lanciò alla 
finestra dicendo: «Oh! non passerà nessuno, che ci voglia 
aiutare ? » 


(1) Le convulsioni infantili son chiamate il benedetto dalle donne fio- 
rentine. 
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Guardò in istrada; era buia. Tese V orecchio; nessuna pe- 
data s' udiva. Tolse ìì cuore e lo sguardo alla Madonna, eh' era 
poche braccia lontano , e fissando l' occhio sotto la lampada, vide 
nell'ombra non so che luccicare: strinse le ciglia, e s'accórse 
d'un uomo armato ginocchioni, che pareva tutto attento a dire 
«razioni. 

— Oh! pensava, egli è soldato; ma costì solo a pregare, a 
quest'ora, e' non può esser se non un uom dabbene! — Ed al- 
iando la voce lo chiamò: «Oh, quel soldato! venite insin qui 
all'uscio, che Dio v'aiuti e la Madonna.. . Noi siam due donne 
sole con un bambino che sta per morire se voi non ci soccor- 
rete — Iddio si ricorderà di questa carità.» 

II soldato a quel grido balzò in piedi con una prontezza che 
fé' maravigliar la Lisa: pel buio non lo poteva vedere, ma s'ac- 
<còrse al suono de' passi , che s' era accostato sotto la finestra, 
alta dalla via circa un uomo e mezzo. Tenendosi sicura del suo 
buon volere, lo pregava tutta affannata di correr allo speziale, 
e tornare presto con qualche medicina; e v' aggiungeva molti 
ringraziamenti e benedizioni. Il soldato, senza profferir parola, 
s' avviò correndo. 

— Neppur mi risponde! pensava la giovane; sarà buon 
segno, cattivo? — E tutta tremante, teneva dietro al rumor 
•de' passi che si andava allontanando. Dopo un minuto, un pic- 
chiar furioso che udì venir di verso lo speziale 1' avvertì che il 
soldato pensava ad aiutarla. 

Vi pensava il buon Lamberto, che l'aveva tosto raffigurata ; 
e nel primo moto dell' ira e della sorpresa era stato per dirle: — 
Che importa a me d' un figlio di traditori? — Ma raffrenatosi, 
•e preso miglior consiglio, fece in cuore questa preghiera: — 
Dio ! rimetti alla mamma mia ogni suo debito , com' io ora lo 
rimetto a costei. — 

Lo speziale s' affacciò sonnacchioso , mandando il malanno a 
chi metteva la strada a rumore, e giurando, s' egli non si par- 
tiva, l'avrebbe fatto pentire. Ma s'avvide che chi picchiava era 
coli' arme indosso ; ed udendosi dire : « Se tu non apri , speziai 
ribaldo, io ti butterò 1' uscio in mezzo alla strada,» divenne 
come un agnellino, aprì, diede a Lamberto un alberello che, gli 
promise, avrebbe fatto 1' effetto che si voleva; ed egli presolo, 
fu tosto sotto la finestra della Lisa, la quale appena 1' udì tor- 
nare scese per incontrarlo, e 1' aspettava sull'uscio di strada. 

« Oh ! Iddio sia quello che vi rimuneri e vi faccia contento.... 

Un poco è migliorato il fanciullo ma potrebbe ricadere — Oh ! 

valent' uomo , dacché è tanta la vostra cortesia , un' altra grazia 
vi chieggo. Andate ove alloggia la compagnia dell'Arsoli... cer* 
cate d' una lancia eh' era frate in San Marco, ed ha nome Fan- 
fuUa; ditegli che per 1' amor di Dio venga qui appena giorno, 
eh' io ho grandissimo bisogno di parlargli.» 

In così dire riceveva l' ampolla , e s' accorgeva che la mano 
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del soldato tremava. Non potea vedergli il viso, che avea ab- 
bassata la visiera, ma scorgeva due occhi castagni che la saet- 
tavano in modo che quasi la spaventava; udiva nel concavo del- 
l' elmetto ri suonar grave e frequente V anelito. 

Rimase un momento sospesa... le corse per la mente un 
sospetto .... — questo tremito ! questo volersi nascondere .... fosse 
Troilo! che essendo tenuto nemico nella città, e dubitando in 
casa vi fosse forse altra gente, non si volesse scoprire. — Ba- 
dava a guardarlo, a misurarne la statura, e le pareva tutto ri- 
scontrasse.... — Oh! s'è pur ricordato di me, del nostro Arri- 
guccio.... non fu speso indarno il mio amore.... senz' altro è 
desso; — e finalmente colle pupille umide e la voce mal ferma 
gli diceva: «Fate eh' io sappia ora a chi ho un cotanto ob- 
bligo.... alzate almeno cotesta visiera.. . parlate, dabben giovane. . . 
oh ! parlate , eh' io quasi già credo d' aver indovinato. ... il mio 
cuore mi dice ch'io non m'inganno — voi potete parlar senza 
sospetto .... noi siam proprio sole .... io ed una povera vecchia .... 
in questa casa, non è da dubitar di nuHa.» 

E s' illuse in modo con quest' immaginazione, che spento 
ogni dubbio , disse con voce bassa , ma piena di passione e d' al- 
legrezza: «Ah! si, tu sei Troilo! ti sei pure rammentato un 
tratto della tua Lisa!... Io lo sapevo — io non ho dubitato mai 
della tua fede, sai! oh! parla, parla; che tu mi fai morire....» 

Essa vide il soldato porre la mano alla visiera, alzarla lenta 
lenta, scoprirle una sembianza pallida che al primo non rico- 
nobbe, e s' arretrò sbigottita. 

«Voglia il cielo» disse il giovane «che la fede di Troilo 
giammai vi venga meno; ma egli però è in campo, e combatte 
contro la patria .... Chi vi ha aiutato ora è Lamberto.» 

Lisa a queste parole s' attenne all' uscio per non cadere. 
Quando volle parlare, era rimasta sola. 

L' indomani a punta di giorno FanfuUa picchiava all' uscio 
suo. La trovò piena ancora d' agitazione pel pericolo del suo 
bambino, e per l' improvviso comparire di Lamberto. Appena 
vide quello che con tanto affetto 1' aveva soccorsa ne' suoi mag- 
gior bisogni, dopo molte grate parole, gli scoperse 1' animo suo» 
protestando che in nessun modo si sentiva di sopportar più co- 
desta vita, e voleva ad ogni costo, e comunque potesse, andar 
in campo, e rimettersi col figlio nelle mani di Troilo. Pregava 
FanfuUa volesse esser sua guida, senza ch'egli riuscisse a per- 
suaderla de' pericoli cui s' esponeva , tra' quali stimava grandis- 
simo (benché non 1' accennasse) quello d' esser ributtata da 
Troilo, che si teneva da tutti un ribaldo, e che probabilmente 
avrebbe usato ogni opera per sottrarsi all' adempimento de' suoi 
doveri. Tutta l'eloquenza, tutte le preghiere di FanfuUa furon 
vane; e quando, per fare ogni prova, le volle dire che in nessun 
modo non l'avrebbe accompagnata (non sapea che cervellino 
avesse costei), essa, senza turbarsi, e rendendogli quelle grazie 
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che meritavan V amorevolezza sua e le sue premure, gli disse: 
«Dunque, addio; Dìo vi dia ogni bene. Anderò da me.» 

Fanfulla, che avea parlato a quel modo soltanto per rimo- 
verla dal suo proposito, e che piuttosto d' abbandonarla nel 
pericolo ci avrebbe rimessa la vita, sospirò, ripetendo la sua 
frase prediletta: «Proprio tutte a me m'hanno a toccare;» e poi 
soggiunse: «Madonna, valetevi di me come dì cosa vostra.» 

Allora cominciarono d' accordo a combinare il modo che con- 
venisse tenere per uscir dalla città e condursi al campo. Quanto 
air uscire non v' era difficoltà, che le porte sulla destra dell' Arno 
eran rimaste aperte, ma bisognava trovar modo di passare il 
fiume, e poi d' introdursi negli alloggiamenti, salvando la donna 
dalla licenza de' soldati , de' quali si raccontavano tante gran 
cose, che tutto il contado all' intorno era rimasto affatto vuoto 
di abitatori. 

«Io» diceva Fanfulla «mi metterei indosso la mia tonaca di 
frate, e sotto, le mie buone armi; e voi, madonna, se si potesse 
trovare un abito da monaca... (1) ed alle scolte diremmo che an- 
diamo cercando l'elemosina pel convento e poi Ma a pro- 
posito ! . . . e il bambino — monache co' bambini in collo e' non 
s' usa, e frati molto meno. Si potrebbe dire d' averlo trovato 

per via.... Eh! no, no la cosa va zoppa. Pensiamo dunque. 

Se voi pure trovaste una tonaca da fraticello.... da novizio... eh! 
ma peggio.... v' è sempre questo benedetto fanciullo! Peccato che 
i frati non abbian moglie!.... E tre. — Vestirci da zingaui? al- 
lora ci cape quanti bambini vogliamo. Sì, sì, questa è la meglio. 
Costoro si caccian per tutto , e nessun dà loro noia. Lasciatemi 
fare: troverò chi m'impresti un qualche saio lacero, troverò un 
liuto; e voi ingegnatevi d' aver qualche cencio da mettervi in- 
dosso e in capo; un fardelletto legato sulle spalle; e fate di 
tingervi codesto viso bianco, e cotesto manine; che a fargliela 
ai soldati, ve lo dico io, bisogna saperla lunga. Orsù , madonna, 
state di buona voglia, eh' io vi ci menerò a ogni modo; verso 
le ventitré vengo a levarvi; in un paio d'ore, se piace a Dio, 
avrem fatta la bisogna. Ora dunque a rivederci.» 

Fanfulla toltosi di quivi, andò in cerca d' un pescatore e 
l' indusse a condurre il suo navicello un miglio più su della 
porta San Niccolò, ove gli avrebbe aspettati per traghettarli al- 
l' altra sponda. 

All' ora fissata si condusse alla Lisa. Messosi indosso un 
buon giaco con maniche di maglia, una daga ed una mezza spada 
accanto, coprì quest' arme con un saiaccio logoro, ed il capo 
con un cappello a larghe falde che nascondeva però una cuffia 


(1) Prima del Concilio di Trento le legflri claustrali, molto rilassate, 
permettevano alle monache d'uscire. Multe di esse potevano cosi (essendo 
poverissime) campar delle elemosine che andavano raccogliendo, come al di 
d'oggi fauno 1 frati mendicanti. 
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dì ferro, e detto addio alla Niccolosa, s' avviarono che il cielo 
cominciava a divenir fosco. Usciron per Porta la Croce, e volti 
a manritta giunsero in riva d' Amo, il quale per le piogge scor- 
reva assai ben gonfio, e seguitando taciti la ripa del fiume veni- 
van srisalendo contro la corrente. Ad ora ad ora s' incontravan 
passi difficili; più d' una gora che sboccava In Arno dette loro 
grande impedimento. Allora il buon Fanfulla si recava sul brac- 
cio destro la donna, sul sinistro il fanciullo, ed entrando nel- 
V acqua a passi lenti e studiati , li trasportava sulla ripa di là. 

«Quanti disagi vi tocca a soffrir per noi!» diceva la Lisa 
tutta commossa; ed egli, che in cinquantatrè anni d' una vita 
travagliata da mille perversi accidenti non avea mai saputo che 
fosse la malinconia (salvo negli ultimi tempi che passò in San 
Marco), rispondeva: «Eh! madonna, per intaccarmi il cuoio ci 
vuol altro che quattro gocce d' acqua e un po' di mota. Io , ve- 
dete, son fatto come i ciuchi, che alla stalla s'ammalano, e 
perchè stiano di buona voglia,... lavorare, e picchiate.» 

Poi, vedendola stanca ed afflitta, si studiava di farle animo 
dicendo : « Voi che non siete uscita mai del carruccio del babbo, 
vi parrà gran cosa questo andar cosi di notte per questi luoghi; 
ma non dubitate, siete in compagnia di chi vi difenderebbe con- 
tra cento. Che volete? chi non muore convien che abbia tra- 
vagli: a tutti ne toccano; ed io, che ne so qualche cosa, vi dico, 
che appunto quando pare che il mondo ci rovini addosso, in un 
baleno la ruota dà una volta, si muta il vento, ed eccoci scam- 
pati. ...» 

Qui la Lisa, che oramai si trascinava a stento, chiese di 
potersi riposare un momento; e sedutasi in terra, volgeva le 
pupille umide verso Firenze, dalla quale s' eran dilungati poco 
più di mezzo miglio. L' atmosfera occupata da una nebbia rada 
nelle parti superiori del cielo , e fitta soltanto all' orizzonte , era 
debolmente rischiarata dalla nuova luna che stava per tramon- 
tare. Essa appariva rossiccia e senza raggi, poco più alta degli 
edifizi e delle torri della città, la quale si mostrava quasi una 
massa bruna ed addentellata, senza che nessun fuoco, nessun 
lume interrompesse quell'uniforme oscurità, senza una voce od 
uno strepito qualunque che richiamasse l' idea della vita: cosic- 
ché un poeta avrebbe potuto dire eh' essa stava pensosa del 
fato che le sovrastava. Soltanto il fragore sordo e lontano delle 
acque che rompevano contro la pescaia de' mulini de' Serristori 
feriva 1' orecchio della Lisa, e le empievano il cuore d' un senso 
di terrore inesplicabile, del quale eran causa ed effetto a vicenda 
gli angosciosi pensieri che 1' agitavano. Finché era rimasta in 
Firenze, benché cacciata di casa sua, le era però sempre sem- 
brato di rimanere unita con qualche vincolo ad essa ed alla sua 
famiglia; potea sempre creder possibile una riconciliazione. Ora 
le pareva avere colla sua partita rotto 1' ultimo filo che la con- 
giungesse ancora a' suoi, alla sua patria, alle amiche della fan- 
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ciullezza, a quelle care e ì)erenni memorie dei luoghi ove si pro- 
varono le più pure gioie, ed i più brevi affanni della vita. Al- 
levata ne' pensieri d' amor di patria, avvezza fin da fanciulla a 
detestarne i nemici , e colP orecchio ancor pieno de' vituperosi 
nomi che dal padre e da' fratelli udiva porre a chi si mostrava 
avverso alla dottrina del Frate ed alla libertà, non riusciva, mal- 
grado il suo amore per Troilo, né a scancellare dal suo cuore le 
prime impressioni dell' infanzia, né a sradicarne quegli affetti che 
le eran però sembrati belli e santi per tanto tempo, e che l'amore 
avea sopraffatti senza poterli interamente distruggere. Si trovava 
ora ribelle al padre, ribelle e nemica alla patria; si sentiva in- 
seguita dalla maledizione di Niccolò, da quella di tutti ì virtuosi 
cittadini che rimanevano tra quelle mura a cadervi o di fame o 
di ferro. Guardando la torre di Palazzo Vecchio, nella quale 
s' era avvezzata a personificare , per dir così, l' idea del popolo 
e della libertà fiorentina, le parea vedere un fantasma vendica- 
tore che spiasse la sua fuga, per giungerla poi e punirla con 
qualche nuova e più tremenda sventura. 

E se distogliendo la mente da queste lugubri immagini, vo- 
leva rasserenarla nel pensiero di Troilo che stava per rivedere, 
le veniva turbata questa speranza da un dubbio non ammesso 
dal suo cuore, ma che importuno s' ostinava però sempre a vo- 
lervi entrare, e le diceva: — Sei tu certa della sua fede? Sei tu ' 
certa che egli t' accolga? Puoi tu confidar tanto in lui, che da 
più d'un anno non t'ha né scritto, né fatto dir parola del fatto 
suo? — 

Questo tormentoso sospetto la trafisse in guisa che dovè al- 
zarsi e proseguire la via, non. potendo patire tanta incertezza, e 
bramosa d'uscirne presto e ad ogni costo. Dopo non molto tro- 
varono il navicello, v' entrarono , e non senza gran fatica , per la 
forza della corrente, si trasferirono all'altra sponda. Usciti all'a- 
sciutto, ripresero il lor cammino all' insù lungo la riva, per con- 
dursi dietro la collina ove siede la villa, allora de' Guicciardini, 
detta la Bugia. Quando a Fanfulla parve tempo, lasciato il fiume, 
volsero a man ritta, e traversata la strada d'Arezzo, presero per , 
gli uliveti a salir il dosso del colle. Egli avea in animo di 
scendere poi in vai d' Ema, e risalire a Santa Margherita a Mon- 
tici, chiesetta ov' eran le bande di Scìarra Colonna , non molto 
discosta dal pian di Giullari, che potea dirsi il cuore degli allog- 
giamenti, essendo stanza del principe d' Grange. Pareva probabile 
che Troilo, come gentiluomo e lancia spezzata, vi stesse ancor 
egli, almeno fosse facile trovarne ivi le tracce. Ma più s' ac- 
costavano al teriiiine del loro viaggio, e più Fanfulla sentiva 
anch' esso crescere il sospetto che avessero a far un buco nel- 
1' acqua. 

Quando furono in luogo d'onde non rimaneva che a salire 
l'ultima pendice per trovarsi a Santa Margherita, «Orsù,» disse 
Fanfulla, «fermiamoci qui un momento; riposatevi un altro poco, 


156 NICCOLÒ de'lapi. 

che questo salire e scendere vi debbe avere stracca assai bène. 
E poiché, la Dio grazia, Don s'è incontrato nessuno sinora, com- 
biniamo il modo d'uscire ad onore di quest'impresa.» 

Così dicendo, si cavò di tasca un pane ed una zucca piena 
di vino, e porgendo alla donna l'uno e l'altra, diceva: «Questo 
vi rinfrancherà gli spiriti.» 

«A tutto avete pensato!» disse la Lisa, che, non usa a que' 
disagi, si sentiva sfinita; e veniva sbocconcellando un po' di pane: 
vi bevve su qualche sorso di vino; che non poteva questo ristoro 
essere offerto in momento più opportuno. 

Ma a Fanfulla non bastava restituire alle sue membra un 
po' di vigore, ed avrebbe voluto trovar modo di fermarle l'animo, 
e prepararla pel caso che Troilo avesse avuto o a ributtarla del 
tutto, almeno a riceverla in modo che venisse poi a significare 
il medesimo. Andava studiando le parole, ed alla fine diceva: 
«Eccovi, madonna Lisa, il mio pensiero. Quando sarera presso 
a Santa Margherita, voi vi rimarrete appiattata tra quegli ulivi; 
io andrò innanzi, e trovato ch'io l'abbia, farò di condurvelo; 
ma è meglio che non gli dica chi siete — E poi bisogna pre- 
pararsi.... Già sapete, i soldati in tempo di guerra hanno tutto 
di mille sciagure alle mani — Supponete, nella giornata, verbi- 
grazia, qualche faccenda sia andata male, e' si rimane stravolti .... 

salta la stizza per nulla l'ho provato anch'io — ma non è 

da farne caso. Egli potrebbe aver per male che vi fussi posta 
a questo rischio, con un bambino di così poca età.... potrebbe 
dirvi qualche mala parola — armatevi dunque di pazienza, e fate 
di prenderlo pel verso suo — che a star tutto dì con tante lib- 
bre di ferro sulle spalle, alla pioggia, al freddo, tra mille ma- 
lanni, si prende un fare un po' ruvido — Ma voi, con que' vostri 
modi amorevoli, non vi sarà difficile ... . E poi, già potrei ingan- 
narmi, ed anzi spero, e credo, che non gli parrà vero ritrovarvi 
dopo tanto tempo.» 

E tra sé stesso aggiungeva : — Fa soltanto eh' io ti possa 
condurre fuori del campo; poi, se nulla nulla ti vedessi uscir 
de' termini, .80 io come si fa ad insegnarti la buona via. — Ed 
era tanto l'amore che avea posto alla Lisa, sentiva tanta pietà 
de' suoi casi, che s'era promesso, ove la cosa voltasse al peggio, 
di farne una delle sue, e non era muso da mancar di parola. 

Kipresero il viaggio, e dopo una mezz' ora di salita, trovan- 
dosi a un mezzo tiro d'archibuso da Santa Margherita, parve a 
Fanfulla tempo di fermarsi: trovò una siepe molto a proposito 
per servire di nascondiglio, e vi fece ficcar la Lisa, procurando 
di aprirle il varco colle mani nel folto de' rami. Tra quegli ar- 
busti erano di molti pruni, dei quali per l'oscurità non potè ac- 
corgersi se non quando si sentì punger le dita; ma il peggio fu, 
che un di que' pruni, quando egli ritrasse la mano colla quale 
l'avea scansato, tornando per la sua elasticità al luògo di prima, 
venne a percuotere con forza sulla gota del fanciullo. Sino a 
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quel punto era stato quasi sempre portato da Fanfulla, ed il mo- 
vimento dell'andare l' avea addormentato; ma ora, graffiato da 
quelle spine, si svegliò, e si cacciò a gridare quanto ne avea nella 
gola. Gli posero ambedue con gran fretta le mani in sulla bocca; 
ma, parte pel riguardo di non lo soffocare , parte perch' egli si 
scontorceva, non poterono vietare che quella voce non si sentisse 
dall'alloggiamento del Colonna. 

Fanfulla, guardando all' insù, scorse a un tratto per V uliveto 
andar intorno ed agitarsi molti punti lucidi a guisa di lucciole ; 
e, come pratico, s'accòrse che eran soldati colle corde (1) de' loro 
archibusi accese che venivano alla volta del grido. I loro passi 
e le voci ben presto risuonavan vicine, ed un soldato spagnuolo 
gridava innanzi agli altri con certe sue risa goffe: 

nAhora, ahoray voy a darle tal santiguada a este mwo, que 
no ha de despertarse hasta él dia del juicio,,.. n {2) 

«Teneos,» gridava un altro, weamos dntes — Podria ser 
alguna dama principal de està tierra, que se huyese ; y me gus- 
tarati mas sus florines, que los cascos de este hideputa... .ì)(S) 

uNo parece sino que ya se le salen las tripasl Y que gar- 
ganta que tienes, hijo mio!» soggiungeva un terzo. (4) 

«Oh! cagnaccio, i'giucherei il capo contro un morso di ber- 
lingozzo eh' egli è figlio d'un frate; e' par che canti messa.... 
Or ora, naccherino, ecco la pappa e'I bombo.» 

Se Fanfulla fosse stato solo, avrebbe subito saputo quel che 
era da fare. Si sarebbe scagliato a capo sotto tra costoro colla 
spada nella destra e la daga nella manca, e addio, a rivederci, 
si sarebbe trovato presto o fuor d' impaccio o all' altro mondo. 
Ma qui bisognava lavorar di politica. . Disse alla Lisa , che ba- 
dava a stringersi al petto il figlio, raccomandandosi l'anima a 
Dio: «Non dubitate, e lasciate far a me.» Poi vòlto allo Spa- 
gnuolo che giungeva pel primo: aDeténgase, senor càbaUero (i 
soldati italiani d' allora sapean quasi tutti lo spagnuolo, per l' i- 
stessa ragione che venticinque anni sono essi sapeano il francese), 
deténgase — Somos pohres gitanos, y veniamos al campo para 
sonar y tener regocijadas d v. m.!.,, Somos pohres ahora..,. 
però éramos ricos no hay mas que un momento.... llevdbamos 
un holsillo con cien florines..., y algunos soldados alemanes 

que se andaban por ahi nos le han quitado los majaderos 

me han despolvoreado las espaldas a mi con sus alabardas, y 
d està pobrecita le han dado un redo hofetdn que ha cogido 


(1) Micce. 

(2) Ora, ora, te lo segno in modo questo bambino, che non s' ha a sve- 
gliare sino al dì del giudizio. 

(3) Aspettate .... vediamo prima .... Potrebb' essere qualche gran gentil- 
donna delia terra, che fuggisse;.... e amerei meglio i suoi fiorini, chele cer- 
Tella di questo figliuolo d' una .... 

(4) Ohi non pare che già gli escano le budella? E che canna che hai al 
tuo comando, figlio miot • 
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aun a este nino.... Alla alla, miren entre los àrholes, aun los 
veo que se van a priesa....Alcdncenlos,^or Dios, ydelbolsillo 
no8 daràn lo que quisieren.ìì{l) 

I soldati s'accostarono, e considerando, per quanto permet- 
teva r oscurità, il povero vestire di Fanfulla e della donna, toc- 
cato il liuto eh' egli aveva a tracolla, dieder fede alle sue parole. 
Egli intanto, simulando passione grandissima, badava a stimolarli 
che presto seguissero la pesta di quelli che l'aveano svaligiato, 
non restando d' accennar colla mano giù alla china tra quegli 
ulivi, e giurando che ancor li scorgeva: 

«Fate presto, ragazzi, per amor di Dio.... che senz'altro gli 
arriverete Quello che ha agguantata la borsa, affinchè lo co- 
nosciate, è un ometto mingherlino, ed ha in mano la forcina senza 
l'archibuso; e in tutto son cinque o sei, non più.» 

Neil' indicare però la parte ove dicea scorgere questi soldati, 
aveva avuto riguardo a sceglier quella opposta alla via che si di- 
sponeva tenere appena fosse rimasto libero. Conoscendo poi la 
gelosia e l'inimicizia che bolliva tra le varie nazioni ond' era com- 
posto l' esercito imperiale, i cui soldati non poteano accostarsi ai 
quartieri gli uni degli altri senza che succedessero baruffe, pensò 
di metter questo assassinamento sulle spalle ai Tedeschi. 

£ ciò si avverte per mostrare se Fanfulla era poi tanto pazzo 
come hanno voluto far credere i malevoli e gl'invidiosi. 

In conclusione, que' soldati dettero nella ragna. È vero, che 
per quanto guardassero in giù tra gli alberi, non pareva loro sco- 
prir nulla che si movesse o avesse forma d' uomo; ma pensarono, 
costui avrà occhi migliori, o sarà come i gatti, che ci vedono allo 
scuro. Insomma (e tutta questa scena fu quanto il dire un ave- 
maria) si mossero in frotfa, a salti, giù per l'uliveto, bravando 
e giurando con terribili bestemmie, che se potevano metter P ugne 
addosso a que' poltroni tedeschi , gli avrebbero tutti tagliati a 
'pezzi. — «Oh! vedete ladroni scomunicati! insin qui vengono a 
far bottino!... fin sotto il nostro campo!» — E non restando di 
correre, s' allontanarono ben presto, tantoché cessò il rumore de* 
passi, il suono delle voci; e Fanfulla mise un respiro libero, e 
disse ridendo: «Buona caccia, giovanotti! Ora, madonna, leviamci 
di qui prima che ritornino. » La povera Lisa, più morta che viva 
per quello spavento, conosciuta però la necessità di salvarsi men- 
tr' era tempo, uscì di quella siepe , e messasi in piede a stento, 
prese la via, sorretta da Fanfulla, che coli' altro braccio portava 


(1) Si fermi, signor cavaliere, si fermi. Siamo poveri zingani, e venivamo 
al campo per suonare e tener allegre le signorie loro. Siamo poveri ora, ma 
eravamo ricebi un momento fa. Avevamo una borsa con cento fiorini, e certi 
soldati alemanni che passavan di qua ce 1' hanno tolta. . . . Que' ribaldi m'hanno 
spolverato le spalle a me colle loro alabarde, ed a quella poveretta una ceffata 
che ha còlto anche il bambino. Colà! colà! guardino tra gli alberi.... ancora 
li vedo che se ne vanno correndo. Si raggiungano, perdio, e della borsa ci 
daranno poi quel che parrà loro. 
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il bambino ormai racchetato. Mutato il primo pensiero, risolsero 
di venirsi accostando più che potessero al pian di Giullari ed alla 
villa de' Guicciardini, abitata dal principe ; e, come a Dio piacque, 
venne lor fatto di giungere senz' altro accidente a pie del muro 
di una delle prime case. 

Qui non era siepe, ma un monte di saggine secche, ove la 
donna potè nascondersi; e questa volta ebbe gran cura al fan- 
ciullo che non venisse tocco né offeso. 

FanfuUa allora, fattole nuovamente animo, s'avviò solo per 
andar in cerca di Troilo, e trovata la strada, si condusse presto 
sulla piazzetta che è nel centro del casale. 

Essa avea la figura d' un triangolo : contornata di casucce di 
contadini da due lati, il terzo era occupato dalla facciata della 
chiesuola, la sola che fosse in paese; nel mezzo un pozzo sotto 
una tettoia, e da un lato eran rizzate una trave con una carru- 
cola per dare i tratti di fune, e le forche, dalle quali era ben 
raro il giorno che non si vedesse spenzolare qualche disgraziato, 
qualche contadino cólto sul fatto di portar vettovaglie a Firenze, 
qualche spia, e talvolta soldati rei di lesa disciplina : che a voler 
reggere un esercito in quel secolo, bisognava spesso lavorar di 
corda ; né P etichetta militare aveva ancora stabilito che morir 
appeso offenda P onore, e morir fucilato Io lasci illeso. Ma bi- 
sogna compatire i poveri cinquecentisti : essi avean forse P idea 
che la vergogna stia nel delitto e non nella pena. 

Quella piazzetta, per la quale al dì d' oggi si passeggia ad 
ogni ora liberamente, incontrando soltanto o contadini tranquilli, 
e che vi rispondono cortesemente in quella loro armonica e cor- 
retta lingua, brigate di cittadini villeggianti ne' contomi ; quelle 
casucce che presentano oggigiorno P immagine della povertà quieta 
e contenta; quegli usci, ingombri di bambini di tutte le misure, 
di donne che attendono alP utile e pulito lavorio dei cappelli di 
paglia ; tutto, al punto che vi giunse Fanfulla, era pieno di genti 
strane, di disordine, di schiamazzi. Il suolo fangoso, immondo, 
pesto pel gran passare d'uomini e cavalli; le case piene di sol- 
dati, le mure sudice ed affumicate, la chiesuola ridotta una ta- 
verna, e la piazza ingombra di frascati sotto i quali eran vivan- 
dieri con pane, grasce, barili di vino ec, ed avean rizzata quivi 
la loro bottega con assai buon giudizio, sapendo che la vista 
della corda e delle forche era un ottimo trattato di mnemonica 
per quegli avventori che potessero scordarsi di pagare. 

Mentre Fanfulla s' aggirava considerando a chi gli convenisse 
dirigersi per domandar di Troilo, udì levarsi un bisbiglio tra la 
gente, s' accórse d' un agitarsi di persone nel" lato ov' eran le 
forche, e vide poi che, appoggiatavi una scala, saliva un uomo 
ad acconciare il laccio, e preparar P occorrente per far giustizia. 
Accostatosi per curiosità, vide poco lontano dal patibolo, a pie 
d' un muro, la persona che pareva destinata al supplizio. Era 


160 NICCOLÒ de' la.pi. 

una donna, colle mani legate dietro le reni, e, posta ginocchioni 
a' piedi d' un cappuccino, si confessava. FanfuUa si maravigliava 
che avessero ad impiccare una femina; ma gli crebbe la mara- 
viglia vedendo che di sotto i panni le spuntava fuori il fodero 
d'una spada. 

Nel momento che stava per domandare qual fosse il de- 
litto di costei, vide venire un caporale, che facendosi far luo- 
go tra la gente, s'appressò ad uno de' soldati che guarda- 
vano la paziente , e gli domandò per qual cagione s' impicasse 
codesta donna. 

« Dite pure codesto giovane, » rispose il soldato ridendo. «È 
stato un caso bizzarro... io non c'ero... ma qui il Fruga ci s'è 
trovato .... Egli, eh' è fiorentino, dice che lo conosce questo gar- 
zoncello .... e la casata sua .... Egli è figlio d' un piagnone, d' un 
setaiolo .... » 

«Ma che ha egli fatto insomma?...» riprese il caporale con 
impazienza. 

« E' dicono che ha voluto ammazzare un tal messer .... che 

so io ? Troi Troiano .... il nome non importa .... eh' è lancia 

spezzata qui del signor principe. Questo gentiluomo debbe aver 
fatto forza ad una sorella del giovine, ed egli per farne vendetta 
se n' è venuto in campo sull' imbrunire, vestito da donna, e ap- 
postatosi in un luogo fuor di mano, ha mandato un fanciullo a 
questo gentiluomo, dicendogli che una giovine voleva dirgli due 

parole capite il mariuolo!... perchè non entrasse in sospetto, 

e venisse solo. L'altro è venuto; ma dietro, un po' lontano, 

aveva quattro soldati Appena trovata quella eh' egli credeva 

donna, si sente gridar da essa: «difenditi, traditore!» e mette 
fuori tanto di stocco. Il gentiluomo caccia mano alla spada, e 
ribatte appena due o tre colpi, che que'suoi bravi correndo sal- 
tan alle spalle e sulle braccia del giovine, 1' hanno legate , e qui 
or ora mastro-impicca gli serrerà il gorgerino.» 

Il caporale scuotendo il capo ed alzando le spalle, come vo- 
lendo dire: — Tutto qui questo gran caso! — se n'andò pe' 
fatti suoi. 

FanfuUa rimase pensoso, che gli pareva (quantunque non 
avesse potuto raccapezzare i nomi) questo negozio avesse che far 
colla Lisa ; ed intanto appiè del patibolo v' era proprio il povero 
Bindo, che si preparava da buon cristiano all' ultimo viaggio. 
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Al cominciare di quest' istessa sera, mentre la Lisa con tanto 
disagio e pericolo usciva di Firenze per cercare di Troilo, egli 
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se ne stava contento e senza pensieri nella villa Guicciardini, a 
cena col prìncipe d' Grange e con un monte di capitani e di 
gentiluomini, che vi passavano il tempo lietamente quando i do- 
veri militari non li chiamavano altrove : vi trovavan ricca mensa, 
carte e dadi, e quanti trattenimenti eran comportabili co' luoghi 
e col tempo che correva. Quantunque per la grettezza di papa 
Clemente fosse in quelP esercito gran penuria di danaro , e che 
i soldati pel difetto delle paghe vivessero nello stento sempre, 
« spesso s'ammutinassero," i capitani avean però bastante giudi- 
zio per regolar le cose in modo da non patir mai, essi almeno, 
né fame, né sete, ed anzi aver sempre preparata una buona ta- 
vola. Su questo punto della tattica militare, sembra che tutti i 
gran capitani siano andati sempre d' accordo, prima e dopo l' in- 
venzione dèlia polvere ; ed il principe d' Grange, che nella sua 
fresca età di ventisette anni era uno de' più arditi ed esperti di 
cui faccia menzione la storia, neppur in questa parte non rima- 
neva addietro dagli altri. 

La villa de' Guicciardini, in buon essere ancora ai nostri gior- 
ni, é posta sulla strada che dal pian di Giullari conduce a 
Santa Margherita a Montici. Essa consiste in due fabbriche a 
due piani, quadrate e piuttosto nane: due muri merlati le con- 
giungono, e lasciano in mezzo un vano che serve di cortile. Nel 
muro verso strada é il portone, coli' arco e gli stipiti a bugnato. 
Le finestre del terreno, disposte con bella proporzione ed a pia- 
cevoli distanze secondo lo stile Bramantesco, son munite di grosse 
ferriate, che dal cornicione sovrapposto scendono ad appoggiarsi 
su un largo davanzale retto da due mensole. Nella fabbrica posta 
a manca di chi entra pel portone di strada, era alloggiato il prin- 
cipe insiemo co' suoi gentiluomini e paggi ; in quella a mano ritta 
erano i servi colle bagaglio ed i cavalli. 

Nel cortile, illuminato dalla luce rossiccia di fiaccole resinose, 
molti vasi d' agrumi ricoverati ivi da' giardinieri della villa per 
salvarli dall' accetta dei soldati, servivano di rastrello alle alabarde 
de' lanzi che tenevan la porta. Fuori di questa, lungo i muri, 
molti cavalli colle briglie e le selle, guardati da' valletti, aspet- 
tavano i loro padroni. Questi, dandosi allora buon tempo tra i 
dadi e le bottiglie, vicini ad un buon fuoco, in sale beu riparate, 
tutte scintillanti di lumi, avean del disagio, del freddo, della noia, 
che sofirivan per loro uomini e bestie, appunto l' istesso pensiero 
che prende un lord inglese d' una carrozza a nolo che 1' aspetti 
alla porta d'un ballo, in un ambiente di 15 gradi sotto lo zero. 

Finita la cena, sparecchiata la tavola, vennero le carte ed i 
dadi. Il principe, vestito d' una cappa di velluto cremisi foderata 
di vaio, sotto la quale non avea altro che farsetto e calzoni di 
pelle di dante, per poter presto ad ogni bisogno indossare l' ar- 
matura, giuocava al lavsquenet con Don Ferrante Gonzaga, il 
conte di San Secondo, Pier Luigi Farnese, ed una decina di uf- 
ficiali spagnuoli e tedeschi. Egli si teneva davanti un mucchio 
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162 NICCOLÒ de' lapi. 

di fiorini d'oro; ne poneva una manciata ad ogni posta, e co- 
munque la fortuna decidesse, il suo volto rimaneva sempre ugual- 
mente altero ed impassìbile; che gli statuti cavallereschi, e le 
massime in vigore tra la nobiltà, volevano si giocasse largamente, 
si perdesse con indifferenza, e si pagasse senza ritardo. 

Per osservar queste leggi, un giorno tra gli altri, al dir del 
Varchi, egli dovè dare a' suoi compagni di giuoco il danaro che 
papa Clemente gli avea mandato per le paghe dell' esercito. I 
soldati mofivan di fame, ma il debito di onore era soddisfatto. 
Tra i due mali si scelga sempre il minore. 

Per lassala, alcuni o seduti su larghi seggioloni a bracciuoli, 
passeggiando innanzi e indietro, conversavano, ridevano, par- 
lavan di caccia, d' amore, di fatti d' arme, di quistioni, di duelli ; 
in una camera vicina, molti de' più giovani attendevano a scher- 
mire, ed in quel momento, fatto un cerchiello, badavano ad un 
assalto di spada e pugnale, nel quale Troilo ed Alessandro Vi- 
telli mostravano egual destrezza, quantunque il primo fosse dai 
più giudicato averne la meglio. 

Per le sedie e per le tavole stavan buttati alla rinfusa i cap- 
pelli, gli elmi, i guanti, le spade ed i pastrani de' convitati ; dal 
muro, dipinto a fresco, e scompartito in molte storie chiuse in 
cornici di stucco a bassorilievo, pendevano armi, pennoni, ban- 
diere ed arnesi da guerra d' ogni maniera; ed i chiodi che le 
reggevano, piantati senza riguardo nelle pitture, le avean tutte 
scrostate e guaste. 

Neil' un de' lati s' apriva un largo ed alto cammino, la di cui 
cappa sporgeva molto innanzi, e posava su due figure di caccia- 
tori ritte contro gli stipiti, le quali tenevansi alla bocca una cor- 
netta ; il cornicione che reggevano col capo e con un braccio, era 
pieno di bellissimi fogliami, d'animali e, mascherine; ed al di 
sopra due ninfe giacenti tenevan ritto tra loro uno scudo, sul 
quale erano le tre cornette de' Guicciardini. 

Un uomo di mezzana statura, che mostrava nella persona 
una vecchiaia anticipata, sedeva su un seggiolone al fuoco: solo, 
tutto assorto ne' suoi pensieri, pareva non s' accorgesse o non si 
curasse delle risa, del chiasso che si faceva intorno a lui. Ve- 
stiva il lucco ed il cappuccio fiorentino, e col gomito appoggiato 
ad uno de' bracciuoli reggendosi la gota coi pugno chiuso, guar- 
dava fisso il serpeggiar della fiamma, ed a seconda dei pensieri 
che lo travagliavano, ora aggrottava le ciglia, ora così un poco 
scrollava il capo, e talvolta a fior di labbra sorrideva, ma il suo 
ridere esprimeva tutt' altro che allegrezza. Era costui messer 
Baccio Valori, commissario pel papa all' esercito imperiale ; uomo 
di acuto ingegno, pratico delle cose di stato, avido di potere, e 
tenuto astutissimo. Egli dovette però accorgersi, dopo alcuni 
anni, che la più sottile astuzia sta nell' esser uomo dabbene, 
poiché non riuscì alla fine a salvar il suo collo dalla scure di 
Cosimo I. 
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Dalla riuscita dell'impresa di Firenze dipendeva l'adempi- 
mento delle sue ambiziose speranze, o la sua totale rovina. Se 
la città veniva espugnata e sottoposta al giogo mediceo, egli sa- 
liva ai primi gradi, otteneva onori e ricchezze; egli allora era il 
buono, il prudente, l'amico dell'ordine e delle leggi. Se invece 
il popolo vinceva, e conservava la sua libertà, egli rimaneva col 
bando di ribelle, spogliato dell'avere, e nella dispregiata condi- 
zione del traditore deluso. Ma per riuscire, le diffìcoltà eran 
molte e gravissime. Egli doveva tenere il campo abbondante di 
munizioni e vettovaglie, mentre al papa per un lato incresceva lo 
spendere, ed il principe per l' altro non era buon massaio, come 
vedemmo, neppur di quei pochi danari che tratto tratto venivan 
pagati dalla Camera Apostolica. Neil' animo di Clemente VII si 
era inoltre generato' il sospetto che il principe d' Grange, allo 
stringer de' conti, intendesse far per sé 1' acquisto di Firenze, ed 
il Valori avea P incarico di tenerlo d' occhio per isventare al bi- 
sogno le sue macchinazioni. (1) E finalmente, la parte de' Pia- 
gnoni , che s' era sperato sbigottire col solo accostar 1' esercito 
alle mura, si vedeva ora invece tanto cresciuta d' animo, e tanto 
pronta alla difesa, che si poteva ragionevolmente dubitare del fine 
di questa guerra. 

Stimando cosa importantissima aver in Firenze chi lo tenesse 
avvisato giorno per giorno delle risoluzioni della parte nemica, 
s' era ingegnato mantenere corrispondenza secreta con molti Pal- 
leschi ; ma da costoro, sospetti al reggimento, era o tardi o male 
informato, e giovavano poco o nulla. Avrebbe potuto fare gran 
fondamento sopra Troilo, il quale, se una volta gli veniva fatto 
d' entrare in casa Niccolò, ed affiatarsi con esso, si sarebbe tro- 
vato, per dir così, nel cuore della parte Piagnoua, ed a portata 
di conoscerne i pensieri e le risoluzioni più secrète: ma poco spe- 
rava da questo giovine. Quantunque avesse promesso a Malatesta 
di porsi a tale impresa, come vedemmo al Capitolo VI ; quantun- 
que neppure al Valori istesso non avesse disdetta la sua parola, 
si mostrava però tutt' altro che smanioso di osservarla: ora tro- 
vava un pretesto, ora un altro, moveva mille dubbi, e non si sa- 
peva risolvere a barattare la vita del campo , un po' dura tal- 
volta, ma pur libera, piena di licenza e condita dai piaceri di 
cui godeva nella casa del principe, col viver uggioso e malinco- 
nico d' una città assediata, piena di prediche , processioni e di- 
scipline, ove appunto gli sarebbe toccato abitare nella casa più 
austera, e sotto l' uomo più temuto e più rigido della parte Pia- 
' gnona. 

Se dunque Baccio Valori, con tanti pensieri pel capo, col 
contrastar continuo a tanti diversi umori, vivea malissimo con- 
tento, e se ne stava solo e malinconico, senza partecipare all' al- 
legrezza ed ai sollazzi che l'attorniavano, non è da farne mara- 


(1) Nardi, libro IV, pag. 120. 
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viglia; invece è da ringraziare Iddio, che in questo modo si duri 
più fatica talvolta a far il birbone che ad esser galantuomo. 

In quella, posto :fine al giocar di spada , una frotta di que' 
giovani entrarono nella sala, e facendo tra loro non so che baie, 
se ne vennero a furia e schiamazzando verso il cammino, e tra- 
scorrendo all' impazzata, urtarono malamente il seggiolone sui 
quale sedea Baccio. Egli sì volse stizzito e brontolando, mentre 
Troilo accostandoseglì , diceva ridendo: «Non v'adirate, messer 
Baccio, e cacciate codesti pensieri, che il viso ogni giorno vi 
s' allunga d' un braccio Non sapete voi che cent' anni di ma- 
linconìa non pagano un quattrin dì debito?» 

«Tu sei un gran pazzo, e se attendessi ad altro che a 
queste Inaiate, e' sarebbe pure il tuo meglio. Ora siedi qui un 
momento, che dovresti però esser stracco, al diavoleto che avete 
fatto finora.» 

«Stracco? mai, messer Baccio ; e se volete che tiriamo quat- 
tro stoccate, voi ve n'avvedrete.» 

«Non m' aifastidir il cervello, col malanno che Dio ti dia.... 
ch'io non ho il capo a motteggi.» 

Poi con miglior viso, ed in suono quasi di preghiera, 
seguitava: «E a Firenze, insomma, quando pensi d'andarvi? 
Tu promettesti pure al signor Malatesta ed a me ! ... . Sai 

Sare quanto ci bisognerebbe averci un uomo da potersene fi- 
are ! ... » 

«Aspettate, messer Baccio,» rispose il giovine, strascinando 
un altro seggiolone vicino al suo, e sdraìatovisi colle gambe tese 
e le braccia aperte; «ho già capito che avete sullo stomaco un 
sermone, e volete liberarvene.... Eccomi qua; son pronto a ri- 
ceverlo: vi sentirete meglio dopo.... Dite pur su; ora che ho 
assaggiato questo seggiolone, vi so dire eh' io non mi moverò di 
qui per un pezzo.» 

«Tu scherzi, Troilo; e s'io parlo, è per il tuo bene.» E po- 
stagli una mano sulla spalla, guardandolo fisso, seguitava, ab- 
bassando la voce: «Ah, pazzo che sei! Ma non sai tu che un' 
occasione come questa di guadagnarsi la grazia di papa Clemente 
e de' signori Medici , molti la comprerebbero ad ogni prezzo, 
ed avrebbero a gran ventura che capitasse loro alle mani; e 
tu .... » 

«Ed io ... . ed io non la rifiuto ,» rispose Troilo , dimenan- 
dosi sul seggiolone con mostra d' impazienza. «Siete curioso 
anche voi ... . É presto detto andar a Firenze, da Niccolò .... Ec- 
comi qua, son diventato Piagnone 1 Sì.... e lui senz'altro mi cre- 
derà .... mi metterà in casa .... saprò tutto .... troverò subito 
modo di farvi sapere i suoi segreti.... Eh! messer Baccio, voi 
viaggiate per le poste....» 

«Che vi sia qualche difficoltà non lo nego: ma gli affari del 
mondo non si fanno da sé — e convien durar fatica e farli noi. 
E se tu non te he dai maggior pensiero di quello che n'abbi 
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preso sinora, al sicuro rimarremo sempre aspettando la manna 
ci caschi dal cielo — Se non vi fossero difficoltà e pericoli, nep- 
pur ti sarebbero stati promessi i ricchi premii » 

«Oh! quanto a questo,» interruppe Troilo, «io li avrò molte 
ben guadagnati. Pensa che diletto! — abitare con Niccolò!... 
sarà tutt^ uno come stare di casa alla buca di Sant' Antonio. A 
proposito, e' converrà che mi rimetta in esercizio di dir orazioni... 
bisognerebbe aver alla mano qualche passo, qualche profezia del 

Frate Ora, ora; una me la ricordo: Florentia renovabitur, 

e poi flageìlàbitur — no , tutt' al rovescio Si principia col 

basionabitur, e qui ci ha azzeccato.... Ah! e poi vi par egli 

uno scherzo? andarmene, Dio sa per quanto tempo, a far, niente 
meno, il marito innamorato e fedele! Se il papa è galantuomo, 
per questa sola merito il cappello!» 

«Eh via! tristaccio, che costei, ho udito dire, è pur bella di 
molto; ed ora è un pezzo che non la vedi, e ti parrà quasi una 
novità. » 

«Sì quasi, bene avete detto!» 

«E poi, confortati; che quando saremo padroni di Firenze, 
e' sarà d'uopo di metter giudizio: ti troverò io una fanciulla, di 
tal casata, e con tanta dote, che me ne saprai il buon grado. 
Oh! insomma » 

«Insomma andrò, andrò. Già è tutt' una son condannato 

a udir sermoni: qui, da voi; in Firenze, da' frati. Se non fos- 
s' altro, per variare, voglio udire i loro; che i vostri, messer Baccio 
mio buono, mi son cominciati a venir a noia assai bene.» 

A questo punto molti di que' gentiluomini si ristrinsero in- 
torno al cammino. Essi sapevano che da qualche tempo il Va- 
lori tentava inutilmente di spinger Troilo a questa nobil impresa, 
e n' era stato tra loro spesse volte ragionato, e motteggiato non 
poco. Ora Troilo, dopo aver annunciato che finalmente s' era ri- 
soluto partirsi, disse : «Sarà però bene fare un po' di prova del 
discorso eh' io terrò in Consiglio grande per celebrare la mia con- 
versione. » 

E salito in piedi sul seggiolone, con voce flebile e nasale 
cominciò così: «Un raggio della divina grazia, signori osservan- 
dissimi, un raggio della grazia celeste, prestantissimi magistrati, 
sceso su questo indegno capo per intercessione del nostro beato 
e santo Fra Jeronimo, venne, popolo eccellentissimo, lanaioli, Se- 
taioli, speziali nobilissimi, beccaj, muratori, tintori, conciatori il- 
lustrissimi ed eccellentissimi, venne finalmente a diradare quelle 
tenebre per le quali miseramente camminando, ingannato dagli 
scellerati esempi e consigli di quell' empio, ribaldo, pravissimo e 
detestabile uomo, vaso d'ogni nefando, turpe ed abbominevole 
peccato, di messer Baccio Valori — » 

A queste parole si levò tant' alto lo schiamazzare ed il ri- 
dere, che il sermone venne interrotto^ ed i giuocatori affastiditi 
si volgevan di mal umore ; ma il principe fece ben presto cessare 
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il fracasso, ahando il capo e pronunciando con voce forte questo 
solo monosillabo: — Paix! — il qual fece in un attimo acque- 
tare ogni rumore; tantoché potè udirsi chiarissima la voce d'un 
servo che disse d' in sulla porta : 

«Messer Troilo! un fanciullo domanda di voi.» 

«Fallo entrare,» rispose il giovane senza mutar luogo. E 
venne tosto introdotto un ragazzo, il quale disse : 

«Una donna, che vorrebbe parlar con voi due parole 
tosto, vi manda dicendo, che v'aspetta qui sulla strada di 
Baroncelli.» 

Troilo scese in fretta dal suo pergamo dicendo: «Signori, il 
sermone a un' altra volta.... le dame non s' hanno a far aspet- 
tare.» — Poi con viso serio aggiungeva: «È però una gran sec- 
caggine che queste benedette donne abbiano a venir fino in campo 
a darmi noia — Eh! ma.... le compatisco....» 

E dato un gran sospiro : «Ecco quel che accade ad essere un 
bel giovane..^. Andiamo, fanciullo, mettiti avanti ed insegnami 
la via.» I suoi compagni gli davan la baia e lo complimentavano 
sulla sua ventura; ed il Valori gli diceva, seguitandolo verso l'u- 
scio: «Sta a vedere eh' è la Lisa! sarebbe cacio sui maccheroni. 
Ora s'io mi appongo, e se quest'occasione ti si para innanzi, 
sappi usarla, che buon per te!» 

Troilo uscì, ed invece della Lisa trovò Bindo, il quale piti 
volonteroso che savio, s' era posto in animo di far le vendette 
della sorella fin dal giorno della sua cacciata di casa, né mai 
fin allora s' era trovato libero di mandare ad effetto questo suo 
disegno. 

Se Troilo fosse andato solo, forse gli sarebbe riuscito; ma 
egli nell' avviarsi fé cenno a quattro soldati di tenergli dietro, e 
la cosa andò appunto nel modo narrato alla fine dell' antecedente 
Capitolo. 

Quando il giovinetto fu menato prigione e si trattò d' impic- 
carlo, Troilo avrebbe potuto di leggieri campargli la vita, dicendo 
una parola all' ufficiale che avea la cura di mantener quieto il 
campo, e punir i disordini e le risse. Fu anzi sul punto di ri- 
solversi; poi disse fra sé: «Lascialo impiccare! ciò potrà per av- 
ventura liberarmi da questa maladetta andata in Firenze. A quel 
poltrone di Baccio non verrà più in capo, cred' io, mandarmi in 
casa di chi avrà avuto il figlio impiccato per cagion mia.» 

Così lasciato la piazza, s' avviava lentamente verso la villa 
Guicciardini. Ma Baccio, che dubitava potesse da questo fatto 
nascere occasione favorevole a' suoi disegni, e che non era uomo 
da trascurare le piccole cose, sapendo che dalle piccole nascon 
talvolta le grandi , non s' era contentato d' aspettare il suo ri- 
torno, ma uscito poco dopo, ne veniva verso piazza ; e s' imbattè 
in uno di quei soldati che avendo aiutato a prender Bindo, se 
ne tornava narrando il caso a chi veniva con lui. 

Il Valori domandando con premura che fosse accaduto, e sa- 
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puta appena la cosa, e che sì stava per impiccare il figlio di Nic- 
colò, si cacciò a correre quanto poteva, e giunse per fortuna ap-, 
punto in quella che il povero fanciullo con un pie sul primo sca- 
glione stava per salire il secondo. 

Parve a tutti cosa grandissima vedere il commissario del 
•campo comparire in quel luogo, aprendosi a furia la strada tra 
la gente colla voce e colle spinte; onde il carnefice soprastette 
all' esecuzione, ed il Valori, fatto sciogliere e liberar dal laccio 
il giovinetto, che pure avea il viso bianco come un panno lavato, gli 
fece animo con umane parole, dicendogli non dubitasse di nulla; 
e presolo per la mano, lo condusse fuori di quella calca.^ 

« Questa sola mancava ! » diceva Baccio tra' denti, pensando 
■al pericolo corso di mandar per la morte di Bindo tutto il suo 
disegno a monte : • e siccome i tristi tra loro si conoscono , so- 
spettò al primo qual fosse stato il calcolo di Troilò nel permettere 
questa uccisione. E tirando pur sempre verso la villa, con Bindò 
per la mano, diceva in cuor suo: — Troilo, Troilo! tu sei volpe 
giovane! ed io volpe vecchia: se me 1' appicchi, mio danno!.... 
ma io mi conforto che 1' andrà a mio modo e non al tuo. — 

Giunto in casa, consegnò ai suoi servi il giovinetto oiide lo 
confortassero con cibo e vino, e gli preparassero un letto ; ed egli, 
rassicuratolo di nuovo con amorevoli carezze, se ne tornò nella 
sala ove poco stante comparve anche Troilo. 

('Se non ero io,» disse Baccio battendogli sulla spalla, <(a 
quest' ora tuo cognato tirava de' calci al vento... Ora ringraziami, 
ch'io t'ho campato d'un gran pericolo; che insieme con quel 
fanciullo sarebbero morte tutte le tue speranze di guadagnarti la 
grazia del papa.» 

«In verità eh' io v' ho un obbligo grandissimo,» rispose Troilo 
con un viso marmoreo (se 1' espressione è lecita), sul quale era 
impossibile scorger traccia di quel che realmente pensava in quel 
momento. Impossìbile ai più; ma non a Baccio, che benissimo 
indovinò ì suoi pensieri, e sotto ì baffi si rise di lui. 

Fanfulla frattanto, che avea visto prepararsi il supplizio del 
giovinetto, e poi capitar ivi con tant' impeto il commissario stesso 
a liberarlo, gli tenne dietro, quando uscì dalla folla, e giunse al- 
l' alloggiamento del principe un momento dopo eh' egli v' era en- 
trato. Un famiglio pregato da Fanfulla andò nella sala ov' era 
la brigata, e disse a Troilo: «Sta qui fuori un uomo — pare uno 
Zingano, che dice avrebbe a farvi motto, per parte d' una gentil- 
donna di Firenze.... e non vuol dir chi sia » 

«Oh! insomma,» rispose Troilo, «io credo che stasera 
€' voglian la baia del fatto mio ! Digli che vada al bordello lui 
€d ossa....» 

«No, no, aspetta,» interruppe il Valori; e preso sotte braccio 
il giovane, lo strascinò fuori dicendogli: ((£h, non andar tanto a 
furia! udiamolo prima.» — Giunti nell'anticamera ov' era Fan- 
fulla, Baccio fece le viste di andarne oltre, é sì nascose dietro 
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una portiera d' arazzo per poter udire ogni cosa. FanfuUa; fatta, 
riverenza a Troilo, gli disse come una gentildonna, eh' egli do- 
vea molto ben conoscere, s' era partita da Firenze apposta per 
venirlo a trovare, e che 1' aspettava poco discosto. Interrogato 
poi dal giovane chi fosse, che cosa volesse, FanfuUa, con un 
lare ambiguo e mezzo ridendo, gli diceva: «Chi sia e che cosa 

voglia voi lo vedrete e non v'avrete a pentire d'aver preso 

questo poco disagio di venir dove lei....» 

('Oh! parlami chiaro... Senti, uom dabbene: io ho 
certi sospetti.... dimmi, è ella la Lisa, figliuola di Niccolò 
de' Lapi?» 

«Voi vi siete apposto,» rispose FanfuUa, che credette legger 
sul viso di Troilo pensieri favorevoli alle speranze della Lisa. 
«Venite dunque, che la poverina v'aspetta come un angelo del 
cielo.» 

Mentr' egli parlava, il Valori, che gli rimaneva dietro le spalje, 
alzata la portiera, badava a far cenno a Troilo che andasse pre^ 
sto, ond' egli disse: «Moviamoci dunque;» e preceduto da Fan- 
fuUa uscì della villa, senza prender seco altra compagnia, per 
esser la donna, al dir della sua guida, appiattata là dentro l' ul- 
tima casa della terra ed a pochissima distanza. 

Sarebbe cosa difficilissima voler determinare qual fosse 1' a- 
nimo di Troilo in quel momento. I misteri del Cuore umano sono 
tanto profondi, ed il bene vi si trova misto col male in un modo 
così inestricabile, che riesce talvolta assai arduo il giudicare anche 
i maggiori ribaldi. Forse al punto di por mano irremissibilmente 
a quest' opera tenebrosa, la sua coscienza mandava l' ultimo grido^ 
L'idea di riveder quella misera che avea tanto patito per lui, 
che tutta si rimetteva nell'amor suo; d'accoglierla fra le sue 
braccia, e quel suo stesso confidènte amore farlo servir di rete 
ove rimanesser còlti i suoi più cari, e cadessero così in mano 
de' loro implacabili nemici; tutto ciò era talmente vile ed orrendo,, 
che non era possibile, per quanto fosse ribaldo, vi si accingesse 
con animo freddo e tranquillo. Ma la voce del suo buon angelo 
non potè farsi dar retta da lui, tutto invaso dal desiderio d' una 
grandezza futura, che tratto tratto gli s'affacciava vivissimo; 
dall' orgoglioso pensiero che gli persuadeva esser male assai leg- 
giero l' ingannar una fanciulla popolana quando n' andava lo stato 
e la fortuna d' un gentiluomo. Quel momento d' incertezza e di 
rimorso, se pure n' ebbe, passò come un lampo : fermò V animo 
anticipatamente per non lasciarsi commovere da qualunque cosa 
potesse udir dalla Lisa, e per acquetarsi interamente diceva in 
cuor suo : — Che gran danno avrò io poi fatto a costei ? aver un 
fanciullo da un gentiluomo! quasi ciò non accada ogni giorno f 
Ma io. non farò come molti altri, e le darò tanti danari che ba- 
stino a trovarle un marito suo pari. — 

Mentre Troilo veniva camminando con questi pensieri, la 
Lisa, che aspettava col cuore tremante da una mezz' ora in circa, 
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stimando invece fosser già trascorse due ore almanco, stava ti- 
morosa di qualche nuova disgrazia. Sul punto di riveder quello 
che avea cotanto amato , il suo cdore, cacciando tutt'i sospetti, 
s' era inebbriato della sola idea di giunger pur una volta ad es- 
sere tra le sue braccia. Ma la poverina s'affliggeva pensando: — 
Dio sa come mi troverà? I dispiaceri, lo stento m'hanno tanto 
consumata!.. Oh! che cosa pagherei d'esser bella come era una 
volta! — E per fare almeno tutto il possibile, si veniva raccon- 
ciando alla meglio i capelli, e spogliatasi una vestacela che s' era 
messa per aver sembianza di zingana, rimaneva coi panni che si 
trovò aver indosso quando uscì della casa paterna, i soli che pos- 
sedesse dappoi, e procurava disporli con buon garbo più che po- 
tesse; e in tutti questi rassettamenti usava gran riguardo di non 
far rumore, temendo a ogni ora di venire sentita o scoperta. 

Finalmente ode passi d'uomini sulla strada; tende l'orecchio 
xattenendo l'anelito: i passi s' accostano, varcano una siepe, e si 
dirigono alla sua volta: l' oscurità impediva di discernere chi li 
movesse, ma ben tosto udì la voce di Fanfulla che diceva : «State 
di buona voglia, madonna; eccolo lui in peràona.» 

La giovane si volle alzare, ma le forze le mancarono, cadde 
sulle ginocchia, dicendo: «Oh! Troilo mio, t'ho pur riveduto prima 
di morire!» 

Il giovane, raccoltala da terra, se la stringeva al petto, con 
parole di tanta, tenerezza, così appassionate, che la Lisa per poco 
non gii rimase in braccio svenuta. 

Conoscendo noi l'animo di chi le profferiva, non ci regge il 
cuore di riferirle. 

Il buon Fanfulla, a quegli atti, strofinandosi le palpe- 
bre colla mano ruvida, diceva: «Sta a vedere che mi metto 
a piangere.» 

Così passato quel primo momento, Troilo si recava in collo 
il fanciullino, facendogli infinite carezze, mentre la Lisa attacca- 
tasi al braccio del giovane e stringendosi a lui, gli diceva: «Io, 
che temevo mi sgridassi d' esser venuta così di notte con questo 
bambino ! . . . Sciagurata, io doveva pur conoscerti, Troilo mio ! per- 
donami, eh' io ti feci questo torto. Oh ! ma ora non pensiamo 
più a nulla. Ci slam trovati! non ci sono più guai per la po- 
vera Lisa tua; tutto è dimenticato.. .. Era tempo!... Ho sofferto 
tanto, sai!... ti racconterò poi!... Ma ora non ci penso più.'> 

E in così dire, avviatisi tutti e tre per tornare in paese, se- 
guitava la Lisa con voce più bassa: «No, non ci penso più; che 
l' animo si muta in un momento — ma il viso è un' altra cosa . . . 
quello della povera Lisa ti piacque un giorno! oh, quanto ti 
parrà diverso! Non ti sbigottire, Troilo mio — vedi, ora che ho 
il cuore tanto contento .... in poco tempo .... tornerò come prima . . . 
abbi pazienza qualche giorno.... e quando mi sarò rimessa, se 
piacerà a Dio che pur mi trovi bella, io ti dirò: — ^È tutta opera 
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tua, amor mio! — Oh, poveretta me! pensare che or ora mi ve- 
drai in viso ! ... » 

«Via, pazzerella, che sogni son questi?» rispose Troilo sor- 
ridendo; «tu mi fai torto; e se non cacci codesti pensieri, io 
m' adirerò.» 

La povera Lisa, paurosa di dir cosa che 1' offendesse, tac- 
que air istante, e stringendosi al suo braccio, soggiunse soltanto : 
«Oh, amor mio, hai troppo ragione! ed io son pazza a diffidare 
di te.» 

In quella, giunsero alla villa. 

Baccio intanto, ammonito, da quanto era successo poco 
, prima rispetto a Bindo, a tener d' occhio gli andamenti di 
Troilo, neppur in questa sua seconda uscita non V avea perduto 
di vista. 

Lo trovarono in mezzo alla via, ed accostatosi a loro senza 
mostrar di conoscere la Lisa e Fanfulla, o di curarsi di loro, 
disse a Troilo: «Soprastate un momento, eh' io debbo dirvi cosa 
che importa.» 

Troilo disse pianamente alla giovane: «Costui è il commissa^ 

rio del campo — non vorrei avesse a sospettar chi tu sia che 

qui si sta in gran gelosia de' Piagnoni, e di chi ha che far con 
loro Fatti dunque in costà tu e quest' uom dabbene, ed aspet- 
tatemi tanto eh' io gli abbia fatto motto.» 

La Lisa, volonterosa d' ubbidire, si staccò dal • suo braccio, 
e passo passo se n' andò in là nella parte fiù scura della strada; 
e Troilo avvicinatosi al Valori, questi gli disse pieno d' allegrezza : 
«È la^Lisa?» 

«È dessa.» 

«Ora dunque,» riprese Baccio, «sappi che per dar miglior 
colore alla tua partita dal campo, n'ho pensata una.... e non mi 
par cattiva — Basta, ora non è il tempo di mettersi in troppi 
discorsi.... Era qui or ora il tuo servo trova mezzo di man- 
darla con essolui al tuo alloggiamento, e tu rimanti quj, e di- 
scorreremo.» 

Troilo ritornato alla Lisa, le disse : « Per cosa che molto im- 
porta io non posso venir teco; vanne tu coli' uomo che or ora 
ti manderò, e non dubitare. Se t'occorre nulla, comandagli, ed 
egli ti provvederà d' ogni cosa Addio, Lisa, sta di buona vo- 
glia, eh' io penerò poco a raggiungerti. >' 

Lasciatala ih così dire, trovò un suo famiglio per nome Mi- 
chele, quello stesso che, vestito da prete, 1' avea aiutato a fin- 
gere il suo matrimonio, e gì' impose conducesse la Lisa alla Torre 
del Gallo oy' egli alloggiava, e la servisse di quanto le potrebbe 
bisognare in quel primo momento. 

Disse il servo: «Ponete mente, messere, che costei non mi 
avesse a riconoscere.» 

«Eh! non c'è paura,» rispose Troilo: «prima, eli' era tanto 
sbigottita quella mattina, che neppùr ti vide in viso; poi, è gas- 
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sato tanto tempo; ed ora, in abito così diverso e con quella gran 
barba che ti lasciasti crescere, nemmeno il diavolo ti ravvise- 
rebbe. Oh! va, va, e non dubitare nel parlarle abbi cura so- 
prattutto di dirle quante paiy)olate ti verranno in capo, per farla 
sicura eh' io non penso, non*ho pensato , e non penserò che ad 
essa.» 

«Io ho inteso... Insomma, far con questa, come si va facendo 
con tutte V altre vostre ganze. » 

"Appunto.») 

II servo si mosse, ed il ribaldo padrone raggiunse il 
Valori; e tornati nella sala, sedettero insieme al fuoco. Disse 
Baccio: 

«Ora ascoltami bene; che ormai, se tu saprai fare, la cosa 
non può fallire. Ho riflettuto che se tu vai a Firenze colla Lisa, 
non per questo ti verrà fatto d' entrar in casa di Niccolò. Con- 
vien tu abbia un qualche merito con esso lui. A quest' effetto 
Bìndo ci servirà maravigliosamente » E qui gli venne spiegando 
il nuovo inganno che avea immaginato, del quale dovendo il let- 
tore veder tra poco V esecuzione, sarebbe superfluo il discorrere 
adesso. Rimasero inoltre d' accordo de' segni che Troilo avrebbe 
potuto fare dai tetti della casa di messer Benedetto de' Nobili, 
della cifra da usarsi ove accadesse il corrisponder per lettere, 
fissarono il luogo ove queste sarebber lasciate, e prese da uomini 
che non doveano così neppur incontrarsi ; e questo modo di cor- 
rispondere avea il vantaggio grandissimo che, venendo a cader 
nelle mani de' nemici uno di tali messi, anche volendo non po- 
teva svelare chi 1' avesse mandato. Aggiunse poi Baccio moltis- 
simi consigli, promesse e conforti ; e tra gli altri l' ammonì a far 
gran capitale dei frati di San Marco, e tenersi con loro più che 
potesse; stimando, com'era il vero, che avessero autorità gran- 
dissima sull'animo di Niccolò. 

«Io ti darò una letterina pel Nobili, che potrai cucirti ne' 
panni, o nascondere agevolmente altrove. Orsù dunque, Troilo, 
mostrati valentuomo; va col nome di Dio, che a pensare qual 
guadagno avrai a fare con così poca fatica, davvero eh' io t' ho 
invidia. Or ora alla Torre del Gallo ci rivedremo, ti porterò da- 
nari che bastino pel tuo trattamento mentre sarai costà: intanto 
fa buona cera con madonna , e tienla allegra, che quest' allegria 
d'ora l'avrà a scontar anche troppo,... ed io non son di que' 
tristi che godono di far patire senza utile alcuno.» 

Troilo dovette pur dire in cuor suo: — Tu sei il gran ri- 
baldo! — S'alzò, disse addio al Valori, e preso commiato dal 
principe, s' avviava al suo alloggiamento, considerando per via 
quanto fosse ben pensata la nuova frode éhe gli avea comunicata 
il Valori, e sentendo per lui quella riverente ammirazione che 
provano i birboni per chi è più birbone di loro. 
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Le colline che sovrastano a Firenze dalla banda di mezzodì, 
entrano colle loro falde nella cerchia delle mura, tantoché dalla 
via de' Bardi alla Porta a San Giorgio la città si viene alzando 
quasi in anfiteatro : fuori delia terra sorge gradatamente il poggio 
ricco d' uliveti, di vigne e di molte case sparse ; a mezza costa 
siede Giramonte; e sulla cresta del giogo d'onde si scende in 
vai d' Ema, sta la Torre del Gallo, ove il conte Piermaria di San 
Secondo avea i suoi quartieri, e dove era parimente alloggiato 
Troilo degli Ardinghelli. QueU' edifìzio non consiste in una sola 
torre, come parrebbe mostrare il suo nome. Essa s' innalza sul- 
V angolo d' una casa in forma di rettangolo, con un cortile interno 
circondato da un portico: la torre, alta due volte la rimanente 
fabbrica, è a molti piani; sulla cima un terrazzo munito di merli, 
ov' è piantata un' asta colla banderuola di ferro che ha la figura 
d' un gallo. 

All' epoca del nostro racconto, il viottolo pel quale vi si giunge 
dal piano di Giullari era chiuso tra due file di cipressi, per 
mezzo le quali la Lisa e Fanfulla venivan camminando, prece- 
duti da Michele, che con una lanterna illuminava la via. Giunti 
in casa, e nella camera ove Troilo dormiva, disse il servo: — 
uMadonna, il padrone m' ha comandato eh' io facessi ogni vostro 

volere Già e' non accadeva ... io che gli sto vicino di dì e di 

notte, so ben io — infin quando dorme, vedete, egli ha sempre in 
bocca il vostro nome — Ancora ier notte, senza andar più in là . . . 
lo sentii ... credo che sognasse — e gridava: Io voglio la Lisa 
mia! Se non la ritrovo, io morrò senza manco nessuno !« 

E facile l'immaginare quanto dolci suonassero al cuor della 
giovane i discorsi di quel mariuolo. Malgrado la lunga via, ed 
il disagio sofferto, non le pareva a quel punto sentir più stan- 
chezza, e col bimbo in collo che le dormiva su una spalla andava 
girando per le camere; e considerando il disordine grandissimo 
eh' era là dentro, diceva sorridendo a Fanfulla: «Si vede bene che 
qui non son donne! Guardate, poverino, egli ha un letto che un 
cane non ci dormirebbe.» 

E nel dir queste parole, dato a Fanfulla il bambino, si po- 
neva sollecita a rassettar le coltri, rimboccar le lenzuola, osser- 
var che pendessero uguali e simmetriche da tutte le parti, con 
quel fare di superiorità incontrastata che è proprio delle donne in 
queste occasioni. Rifatto il letto a suo modo, sì volgeva al resto 
della stanza, ove non eran che poche sedie ed una tavola, in- 
gombrate in modo di biancherìa, panni, guanti ed altre robe, che 
molte eran cadute a terra. Le sole armi, tutte riunite in- 
sieme, pendevano forbite e lucenti lungo la parete. Era sulla ta- 
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vola una specie di valigetta mezzo aperta. La Lisa per fortuna 
non pensò né a toccarla né a guardar che cosa contenesse: 
avrebbe forse in essa trovato materia di gravi obbiezioni alle 
parole udite poco prima dal servo. 

Finito di metter in ordine, e coricato nel letto il fanciullo, 
diceva, guardandolo dormire riposatamente: «Oh! vedete, Fan- 
fuUa, se questa cosa non par proprio condotta da Dio! ler notte 
egli ebbe a morire .... e stasera, con tutto il disagio ed il freddo 

dì questo viaggio e' par che non abbia avuto mai male! Da 

quanto tempo me lo diceva il cuore, che a venir qui sarebber 
finiti tutti i miei guai!» 

Il séguito di quest' istoria mostrerà quanto sia un bel fidarsi 
di questo benedetto cuore, che però moltissimi, e |le donne più 
di tutti, ascoltano qual consigliero e profeta infallibile. 

Troilo , frattanto , spiccatosi dal Valori , se n' era venuto a 
casa diviato; ed entrando nella camera, ov' era atteso con tanto 
desiderio, buttò su una sedia cappello e pastrano; e mettendo 
un respiro libero, disse con grande allegrezza: — «Finalmente 
eccomi da te! e qui, viva Dio, non avrò più né commissario, 
né principe, né altro malanno che mi venga ad intorbidare.... 
Ma da quanto vedo (e dava un' occhiata in giro), é facile accor- 
gersi eh' io non son più in balia di quel disutilaccio di Michele, 
che mi tiene questa camera com' una stalla. Lisa mia, tu 
sei sempre a un modo, sempre amorevole, sempre un' angio- 
letta ! » 

Poi presole le mani, e guardandola fisa nel viso, che per 
le moltiplici commozioni di quella sera se 1' era infocato, e non 
appariva smunto e sparuto quanto lo era in effetto, le diceva: — 
«Brava, Lisa mia! Tu m' hai voluto uccellare: è questo quel 
viso tanto munto, tanto brutto...? un po' dimagrata lo sei, ma 
ora ti ristorerai d' ogni affanno.» 

«Oh! amor mio,» dicea la Lisa fuor di sé, «è proprio vero? 

Siam proprio riuniti ? Mi par un sogno mi par d' impazzare 

certi momenti Se fusse un sogno, oh poveretta me quando mi 

destassi ! » 

Alzatasi poi, e condotto Troilo vicino al letto, soggiun- 
geva: — «Vedi il povero Arriguccio nostro! Che viso patito, 
coir ossicino a fior di pelle ! Tu t' aspettavi fosse più grande, 
più bello eh? Ho fatto assai a tenerlo vivo: non avevo più 
latte ! ... Oh ! che giorni, che notti ho passate ! Ti narrerò tutto ; 
ma ora non voglio pensar che al presente .... il passato è pas- 
sato, e per sempre!» 

FanfuUa, per non turbar quei primi momenti eh' egli sti- 
mava egualmente dolci per ambedue, s' era fin qui tenuto in 
disparte. Comparve intanto Michele con un po' di cenetta: se- 
derono tutti e tre , e mangiarono, lietamente. Troilo allora, .vol- 
gendosi a chi era stato scorta alla sua donna, e che al viso 
ardito, al parlare, alle cicatrici ond' era segnato gli pareva uomo 
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diverso da quello che dinotavano i panni ond'era vestito, gli 
diceva: «Neppur ho avuto tempo di rendervi quelle grazie che 
merita la gran cortesia usata da voi alla mia Lisa . . . .» 

«Oh! Troilo mio,» interruppe essa, «egli ha fatto tanto 
per me, che s'io gli dessi il sangue, neppur potrei compen- 
sarlo. » 

«Sappiate, madonna,» rispose FanfuUa, «che in tutta la 
vita mia, vecchio come sono, io non ebbi mai il maggior pia- 
cere di questo eh' io provo stasera vedendovi contenta, e ridotta 
in luogo sicuro con vostro marito. Oh! che diavolo vi vien in 
mente di parlar di cortesia, di compensi? Con me non ci vo- 
glion queste novellate, buone pei cortigiani.... £ la prima volta 
che v' occorra nulla, m' avete a dire: — Qua la tua pelle, che 
mi bisogna; — questo sarà iKmio guiderdone.» 

A queste parole Troilo stava per rispondere, pensando al 
tempo stesso venir con bel modo a domandar chi egli fosse; che 
pur si sentiva una gran curiosità di saperlo ; ma entrò in camera 
Michele tutto ansante, che aveva fatto le scale correndo, e disse : 
(t Messer Troilo ! è qui il signor commissario che vi vuole, e sale 
da voi.» 

Il giovane, mostrando maraviglia, e contorcendosi suUa sedia 
con impazienza, diceva: «È pur una gran cosa eh' io non possa 
godermi in pace un momento .... questa è pur una gran noia!... 
Animo, fagli lume, e fallo entrare.» Vello poi a' suoi commen- 
sali, proseguiva: «Già sarà per qualche malanno .... non ne man- 
can mai. Entrate tutt' e due in quella cameruccia, e badate a 
non farvi sentire, che guai se vi vedesse! e' vorrebbe saper 
chi siete — poi, talvolta.... da solo a solo potrò sbrigarmene più 
presto.» 

FanfuUa e la Lisa, alzatisi in fretta, presero un lume e si 
ritrassero in uno stanzino attiguo. 

Poco stante entrò Baccio, e mentre Troilo gli facea rive- 
renza , dicendogli ad alta voce : « Qual buona faccenda vi conduce 
qui a quest' ora?» con un cenno dell' occhio e della mano gli 
mostrava che la Lisa era nel camerino. Baccio rispose con uno 
sguardo, e, sedutosi, cominciò a parlare, procurando alzar la 
voce abbastanza da poter essere udito da essa. Affinchè la cosa 
principale eh' egli voleva fosse ascoltata dalla giovane , paresse 
venirgli detta a caso, e come si narrerebbe un fatto di poca im- 
portanza, disse a Troilo, che il principe V avea mandato per 
commettergli un incarico di gran momento, e da tenersi segre- 
tissimo; che per allora non voleva dirgli altro, ma si trovasse 
la mattina appresso armato, a cavallo, sulla piazzetta del pian 
di Giullari; e sarebbe stato mandato a tal impresa che, riu- 
scendo, buon per lui: moltiplicava poi le carezze e le buone 
parole , con dirgli eh' egli era molto innanzi nella grazia del 
principe, e sapendo mantenersela n' avrebbe potuto ricavar onore 
ed utile grandissimo. Passando poi da questi ad altri ragiona- 
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menti, fatti come per ozio, diceva, quasi rammentandosi a un 
tratto : « Oh , a proposito, sai ! quel giovanetto di stasera .... quello 
eh' io ho campato dalle forche , ad istanza tua ; e' me ne sa male, 
ma per lui non e' è rimedio... quel che non è stato stasera, sarà 
domattina.» 

"Oh come?» disse Troilo. 

«Che vuoi? il principe, non so da chi, ha saputo la cosa; 
e' dice che non è per sopportar questi assassinamenti .... tanto 
più, quando gli hanno detto ch'egli è figliuolo d'un Piagnone, 
di quel Niccolò de' Lapi.... (a questa i>arola un grido soffocato 
s' udì nella cameruccia vicina), quell' arrabbiato , egli ha ordinato 
s' impicchi domattina.... — e quando ha detto voglio .... già sai, 
è tutto inutile. Per un verso e' dice bene : se non si castigasse 
l' insolenza di costui , avremmo sempre a guardarci la vita con- 
tro questi traditori Anzi, come il carcera colaggiù presso la 

villa è pieno, il giovinetto è stato condotto a questa Torre, e 
chiuso per stanotte sotto la volta qui al terreno.» 

Troilo allora con grandissima istanza si ponea a pregar 
il Valori che volesse interceder per lui e trovar modo a sal- 
varlo. 

«Ascoltami,» rispondeva Baccio asciutto asciutto ; «tu daresti 
del capo nel muro. Ma se vuoi dar retta a me, di questo fatto 
non t' impicciare, che una tanta premura pel figlio d' un Pia- 
gnone , non mi sa troppo di buono. Io ti voglio bene, e però non 
dirò nulla; ma avverti a quel che tu fai, Troilo!» 

Così dicendo s' alzò , ed uscito seco scese le scale : quando 
furono in parte da non poter essere uditi dalla Lisa, si cac- 
ciarono a ridere, e Baccio diceva. «Hai tu inteso il grido, quando 
dissi Niccolò de^ Lapi ? io ho còlto dove posi la mira. Or bene, 
eccoti qua cento scudi d' oro, e la lettera; sii avveduto, che 
buon per te: già feci motto qui al conte Piermaria che dirà ai 
suoi uomini d' obbedirti in tutto, e preparati a far questa dif- 
ficile impresa , degna d' un paladino della Tavola Rotonda.... e 
potrai dire a Niccolò: — Ecco il figliuol vostro liberato per 
virtù del mio fortissimo braccio! — Miglior salvocondotto non lo 
potresti avere e sappimene grado. Addio.» 

Troilo, risalito in camera, trovò la Lisa, che tutta sos sopra 
e piangendo gli si buttò al collo esclamando. «Oh Dio, Dio ! che 

ho io inteso? C è qui un mio fratello? e si vuol farlo morire? 

Oh, dimmi presto! chi è? come?... per qual cagione? non si po- 
trà salvarlo! ma qual è, qual è de' miei fratelli!...» 

« È Binde , » rispose Troilo , mostrando anch' esso grandis- 
simo turbamento; «pur troppo è Binde.... Benedetto ragazzo! è 
stato tutto per volerti troppo bene , . . . e però gli perdono, e vorrei 
salvarlo a costo — » 

E qui si batteva la fronte col pugno in atto disperato; poi 
narrava alla Lisa tutto il fatto , soggiungendo : « Io non t' ho 
detto nulla... Prima, neppur v' è stato tempo.... poi, lo tenevo 
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campato, e speravo domattina poternelo mandar libero a Fi- -' 

renze Ma ora, come si rimedia? Oh Dio, Dio ! che orrenda 

cosa!»'£ colle mani ne' capelli dava in nuove smanie. 

((Come si rimedia?» gridava la Lisa disperata; «(ma in qual- 
che modo si rimedia!... si trova una via.... ce ne sono tante 

Ma non capisci che Bindo non può far questa morte — che non 

è possibile che sarebbe un orrore troppo grande.... per cagion 

mia.... il suo sangue mi cadrebbe sul capo a me.... a te — sai 
capo di quel povero bambino che è là! Ma non è vero che non 
e' è rimedio . .'. ! oh ! sì, Troilo — dimmi che e' è che 1' hai tro- 
vato... siete due uomini, ci son io — io.... io sola farò per tre... 
oh! ma è troppo.!... che io avessi all' anima anche il sangue di 
questo fanciullo! è troppo, è troppo....» 

((Chetati, Lisa, in nome di Dio,» diceva Troilo abbrac- 
ciandola. 

«Chetatevi,» diceva Fanfulla, <(chè con queste smanie si 
farà poco frutto .... Pensiamo .... e forse .... Mi son trovato in peg- 
giori imbrogli!... ma vedete, col gridar non si fa nulla.» 

((Non grido,» rispondeva la giovine tutta tremante; «no, 
ecco, sto zitta. . . . v' ubbidisco .... ditemi voi quel che debbo fare . . . 

ma salvatemi, Bindo Non è egli vero che l'avete trovato il 

modo?... Oh! se sapeste, una povera donna che è già con tanti 
rimorsi..,. ed ora avrò anche questa uccisione.... Oh, ma parlate 
una volta ! non avete cuore, non avete pietà nessuna....» 

Troilo s' era posto a sedere, col capo tra le mani. Alzato 
in piedi a un tratto, e presa pel braccio la Lisa, disse risoluta- 
mente: «Si, perdio, v' è il rimedio.... uno solo, e bisogna ado- 
perarlo. Lisa! io ti sacrifico più che la vita! stanotte, fra tre 
ore — quando tutti dormono, rimane soltanto un uomo di guar- 
dia al portone — so la camera di quello che ha la chiave del 
carcere . . . con questa daga 1' ammazzo : all' altro faccio lo stesso . . . 
Se la cosa mi riesce, e non può fallire, domattina saremo tutti 
salvi a Firenze.» 

La Lisa non potè formar parole, ma gli si buttò tra le braccia, 
stringendolo e baciandolo pel petto e per la faccia, dove le ve- 
niva: quando si fii racchetata, Troilo se la fece seder vicina, poi 
proseguiva: «Da gran tempo, Lisa mia, io mi sentivo spinto a 
lasciar questo campo. I miei maggiori furon tutti Palleschi, ed 
anch'io lo era; venni a questa guerra, onde i Medici fosser ri- 
messi, ma non pensando mai che questo bastardo dà questo papa 
volesse, com' ora si è conosciuto, la total rovina della patria 
nostra. Non è ora il tempo di spiegarti a minuto quali siano 
stati i miei dubbi, le mie incertezze, quanto sia stato contra- 
stato dall'amor di parte per un verso, dall'amor tuo e della 
città nostra per 1' altro. Questo solo ti dico , che mi sono riso- 
luto in tutto combatter per Firenze e non contr' essa, e quest' oc- 
casione presente io la credo mandata da Dio per darmi 1' ul- 
tima spinta.» 
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«Oh! non dir altro, Troilo mio, chMo non reggerò a tant' al- 
legrezza. Che potrà dir il babbo quando conosca questo tuo 

proposito — Oh Dio! questa è una felicità troppo grande E 

quel poverino cacciato dal nonno, che non avea più né casa né 
tetto!... questa è opera tua, Dio grande, benedetto! Io non me- 
xitavo tanto bene.» 

((Ora» disse Fanfulla «che tutto si mette per la buona via, 
3ion gettiamo il tempo in ismanie ed in allegrezze, e pensiamo 
sW essenziale.» 

«Sì, sì,» disse la Lisa; e volgendosi a Troilo tutta contenta 
soggiungeva: «Sai, ove accada dover menar le mani per salvarci, 
questo, che ti par un paltoniere, con quel saiaccio logoro (e 
batteva colla mano sulla spalla di Fanfulla), questi, vedi, si sa 
ingegnare anche lui.» 

Ed aprendogli i panni sul petto, gli scopriva il giaco 
ond' era armato. Troilo V andava squadrando con maraviglia; 
ed essa: «Vuoi che ti dica chi è? Niente meno che Fanfulla 
da Lodi, uno de' tredici di Barletta , e il più bravo di tutti. ...» 

«Yoi mi fate troppo onore, madonna.» 

«Che ne dici? ho io avuto buona compagnia a venir qui?» 

Troilo , che avea. inteso nominare costui per uno de' più 
arrischiati demonii che fossero allora tra' soldati, e sapeva 
benissimo tutto il fatto di Barletta, si mostrò contentissimo di 
conoscerlo, e d' aver un tanto aiuto ; ma nel suo interno pensò : ~- 
Qui ci vorrà gran giudizio. -^ Dapprima, *non sapendo chi si 
fosse, e tenendolo per un qualche bottegaio di Firenze, avea di- 
visato condurlo seco alla finta uccisione del carceriere, pen- 
sando: — Egli rimarrà indietro pauroso, e vedendomi menar il 
pugnale , narrerà eh' io veramente 1' abbia morto , e me n' avrà 
maggior fede egli, e quanti P udranno in Firenze raccontar que- 
sto fatto; — ora, saputo chi egli era, disse: — S' io lo conduco 
meco , egli é muso da tagliarmi a pezzi tutta la guardia della 
porta , e succeda poi quel che vuol succedere. — Perciò, quando 
Fanfulla, imbaldanzito sempre più per le lodi della Lisa, e con- 
tento d'aver da fare qualcosa dell' arte sua, disse: «Messer 
Troilo, quantunque sia opera non troppo lodevole dare a chi 
non se 1' aspetta; pure in questo caso, che esce dagli orrlinarii, 
se volete, io v' aiuterò a spacciar uno di que' ribaldi, ed anche 
i tutti e due.» — Troilo lo ringraziò, dicendogli: non esser pru- 
denza andar più d' uno a questo fatto; che tutto dipendeva dal 
non esser sentiti; e perciò ne lasciasse ad esso solo il carico, 
-come a pratico della casa; e del resto non dubitassero. 

Era un' ora dopo la mezzanotte , e fra tre ore avean riso- 
luto por mano all' impresa, calcolando di poter esser sul far del 
giorno già assai ben lontani dal campo. Troilo , avendo a dar 
sesto a tutto quanto occorreva perchè la cosa andasse netta, 
persuase alla Lisa di gettarsi sul letto , e riposare il poco tempo 
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che le rimaneva. La giovane se ne sentiva grandissimo bisogno,, 
ed acconsentì. Quando si fu coricata, Troilo la coperse col suo 
mantello, ed uscì, promettendo sarebbe tornato più presto che 
potesse; aggiungendo non istesse in pena se avesse tardato, che 
senza alcun fallo, per l'ora stabilita, sarebbe venuto a levarla. 

È pur una gran fortuna che sia negato all' uomo conoscer 
il futuro ! Que' pochi momenti di felicità che si godono di 
quando in quando e ci aiutano a sopportare i dolori della vita,, 
sarebber perduti, o almeno ridotti a un piccolissimo numero. 
La povera Lisa, che dopo tanto soffrire si riposava ora col suo 
bambino sul letto di suo marito, che avea temuto non riveder 
mai più, rivedendolo, esserne ributtata; che godeva dell'im- 
pensata gioia di ritrovarlo, non solo amorevole e fedele, ma di 
vederlo deciso ad abbandonare quella parte per la quale sarebbe 
stato sempre nemico a suo padre ed alla città; se avesse potuto 
leggere nell' avvenire, conoscere il cuore di quello che ora le 
era cagione di tanta dolcezza, si sarebbe scagliata fuor di quel 
letto come da un nido di vipere, e anche questo poco conforto, 
questa breva pausa sarebbe stata negata a quella misera, cui ri- 
maneva pur ancora tanto a soffrire. 

Essa invece, ignara del futuro, si sentiva finalmente, dopo 
tante procelle, nascer in cuore una calma serena e confidente 7 
le pareva agevole, ridotti che fossero a Firenze, riacquistar la 
grazia del padre pel mutamento di Troilo, del quale pensava 
fosse dovuto a lei tutto il merito, e sperava dover anzi trovar 
presso Niccolò maggior favore di prima. Il cuore le prometteva 
ogni bene; e la poverina, secondo il solito, gli dava retta. Ab- 
bandonandosi tutta a questi sogni di felicità, si veniva a poco a 
poco addormentando , mentre FanfuUa seduto all' altro capo della 
camera, volgendole le spalle, s' era posto a recitar salmi ed ora- 
zioni, memore degli ultimi ricordi di Fra Benedetto. Per vin- 
cere il sonno, che pure 1' aggravava, si teneva sulla vita, senza 
appoggiarsi, colle mani intrecciate fra le ginocchia, pronunciando, 
sotto voce bensì, ma spiccato e presto presto: poi, a poco a 
poco, il moto delle labbra diveniva meno rapido, le palpebre 
gli s' abbassavano , il capo e la persona sì andava sbilanciando 
in avanti; finalmente perdeva 1' equilibrio del tutto , ma riaven- 
dosi tosto, riprendeva la prima posizione, col muover delle lab- 
bra; ed in questa alternativa veniva passando un tempo che 
Troilo impiegava ben altrimenti. 

Sceso dalla sua camera, andò in quella del conte di San 
Secondo, posta al terreno, e, come a persona intrinseca ed alla 
quale non eran celate le deliberazioni anche più importanti del 
papa e del commissario, gli fa palese tutto quel che si stava 
preparando, onde meglio colorire la sua andata a Firenze, ri- 
chiedendolo al tempo stesso volesse agevolargli questo suo di- 
segno. Il conte udì il tutto , né gli parve trovar nulla da mutare 
a questa trama, fuorché una sola cosa che non gli finiva di pia- 


CAPITOLO DECIMOTTAVO. 179 

cere, ed era il dare ad intendere alla Lisa e al suo compagno 
di aver ad ammazzar due uomini, e che ciò non fosse vero, al- 
meno per uno: e per ragione adduceva, che potea benissimo per 
mezzo di qualche prigione, o in altro qualsivoglia modo, venirsi 
a saper a Firenze questo fatto, e che nessuno v' era rimasto uc- 
ciso; e ciò verrebbe talvolta a generar sospetti sulla since- 
rità di Troilo, e sulla cagione che gli.avea fatto abbandonare 
il campo. 

Questi conosceva che 1' obbiezione non era senza fondamento, 
ma rimaneva sospeso, senza poter immaginare come fosse pos- 
sibile riparare a quest' inconveniente. Il conte lo tolse d' im- 
paccio dicendogli : che tra' suoi uomini ve n' era uno grandis- 
simo amico d' Anguillotto da Pisa,(l) che 1' aveva confortato fug- 
girsi , ed egli sapendo certissimo che «gli aveva promesso di far 
le sue vendette , s' era risoluto comandare al suo sergente , che 
alla prima fazione gli facesse dare un' archibusata per levarselo 
d'innanzi; ed aggiungeva :« Senza tenerlo più a disagio, te lo 
farò metter di guardia al' portone, e cosi avanzerà tempo di 
quello che già in cuore gli avevo promesso. Un po' prima un 
po' dopo, sarà tutt' una per lui.» 

(( Quando sia cosi , e che a voi non importi , anzi abbiate mo- 
tivo di mandar costui alla morte, conosco anch' io che la cosa si 
farà con maggior apparenza di verità.» 

Quanto al carceriere, che il conte Pier Maria non volea 
s'uccidesse, essendo uomo da fidarsene, lo fé chiamare, e in 
presenza di Troilo 1' avvertì, che nella notte questi sarebbe 
entrato in camera sua per la chiave; se fosse venuto solo gliela 
desse, ed allora non era difficoltà; se (per preveder tutti i pos- 
sibili) avesse avuto un compagno, Troilo fingerebbe di piantargli 
un pugnale nel petto, ed egli mostrasse di dar i tratti senza 
gridare, come accade a chi è ferito in parte molto vitale. 

Rimasti cosi d' accordo , Troilo , nel prender commiato , do- 
mandò al conte: «Posso servirvi di nulla in Firenze? Ora ch'io 
divengo setaiuolo, se vi bisogna velluti, broccati, sciamiti, voi 
non mi farete torto eh? E vi potrò dir presto quanto stanno il 
braccio.» 

«Addio, addio, pazzo. Ma se in un paio di braccia dì quale 
stoffa tu vorrai, mi mandassi il capo d' Anguillotto, chi me lo 
portasse avrebbe una mancia che lo ristorerebbe del disagio: 
digli però , che se il pane non gli è venuto a noia, faccia di non 
venirmi nelle mani.» 

Troilo uscì, e andò alla stalla ov' era il suo cavallo, gli 
pose sella e briglia , e gì' involse 1' ugne in certi stracci , onde 


(1) Ufficiale nelle bande del conte Pier Maria, che per qnistione avuta 
con esso fuggi in Firenze. Preso in un fatto d' arme , fu scannato poi dal 
conte di sua mano. 

12* 
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il cavallo fuori non fosse sentito sul lastrico: ed avendo cosi 
preparato tutto, risalì in camera, e trovò Lisa e FanfuUa addor- 
mentati: si pose pianamente a sedere, e rimasto così una mez- 
z' ora , quando gli parve il momento risvegliò V una e 1' alti'o , e 
disse: «Ora è tempo; prepariamoci.» 

La Lisa fu tosto in piedi, e preso il fanciullino, gli pose, 
cosi addormentato com' era, il seno in bocca, onde svegliandosi 
non gridasse. Troilo s' armò, aiutato da Fanfulla: poi presa 
una lanterna, che copriva col pastrano, s' avviarono tutti e tre 
giù per la scala, in punta di piedi, e giunti al basso sotto il 
portico del cortile, disse Troilo: «Aspettatemi qui, io vo per la 
chiave.» Voleva Fanfulla ad ogni patto venire ad aiutarlo, di- 
cendogli sotto voce; «Io gli metterò due dita al collarino, che 
Ti so dire 1' azzitteranno subito;» onde il giovane conobbe sem- 
pre più quant' importasse V andar solo; e con gran difficoltà 
riusci pure a liberarsi dal suo troppo zelante compagno, dicen- 
dogli : « No , no, rimanete, e piuttosto , se volete aiutarmi , quando 
mi vedrete tornare, intanto ch'io cavo di prigione il giovinetto, 
voi gettatevi sulP uomo di guardia, e fate che il primo colpo 
sia V ultimo.» Sì mosse senza aspettar risposta, e dopo tre mi- 
nuti ricomparve, alzando il braccio per mostrar la chiave. Fan- 
fulla s' era intanto accostato muro muro sin presso il portone, 
come un tigre che sta per iscagliarsi sulla preda, e teneva nuda 
in mano una mezza spada larga, pesante, e che radeva: veniva 
a trovarsi tre passi lontano dal soldato di guardia, il quale, ap- 
poggiate le due braccia sulla bocca dell' archibugio, di tanto 
in tanto abbassava il capo sonnecchiando, e scopriva cosi un 
palmo di collottola. Vide venir Troilo, dette uno slancio me- 
nando un rovescio, e la testa del soldato cadde da un lato, il 
corpo dall' altro. Fanfulla, forbita la spada sull' erba, la ripose 
nel fodero, e levando in ispalla 1' archibugio del morto, se 
n' andò colla Lisa innanzi sotto i cipressi, in luogo coperto ed 
oscuro,' ad aspettare. Troilo era sceso intanto nel carcere, e 
trovato Bindo addormentato, lo svegliò, e gli disse di seguirlo: 
il fanciullo, che avea creduto si venisse per ammazzarlo, si 
mosse contento, e fu presto al fianco della sorella, che con 
grandissima maraviglia riconobbe ed abbracciava, e che avver- 
tendolo prima ben bene a non alzar la voce, gli diede a cono- 
scere, con brevi ma caldissime parole, 1' accaduto, ed il -propo- 
sito fermato da Troilo, facendone ambedue, per quanto il luogo 
lo concedeva, maravigliosa festa. Comparve allora Troilo col 
cavallo a mano, e taciti, alla sfilata, presero tutti insieme la 
strada che conduce a Baroncclli, di dove avean intenzione, pas- 
sando dietro Bellosguardo, di venire a riuscire sulla strada di 
Pisa, e varcato Arno sul ponte a Signa, condursi per porta al 
Prato in Firenze. 

Camminando con gran riguardo, e colla precauzione d' evi- 
tare i luoghi ove alloggiavano bande di soldati, giunsero, senza 
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cattivi incontri, dopo due ore di viaggio, sulla strada di Fisa. 
Pel resto del cammino non v' era altro pericolo fuorché d' in- 
contrare qualche mano di scorridori; ma se erano imperiali, 
Troilo aveva il nome di quella notte; se fiorentini, Fanfulla si 
dava a conoscere, ed in ogni modo eran certi di non capitar 
male: perciò lieti e contenti di un così buon successo, si ferma- 
rono un momento per lasciar riposar la Lisa; poi messala a 
cavallo, tirarono innanzi verso Signa: passato quivi il ponte, per 
San Donato si condussero finalmente, a levata di sole, sani e 
salvi a Firenze. Bindo per la via era venuto camminando allft 
staffa della Lisa , udendola raccontare i suoi casi , e tutto il suc- 
cesso di quella sera: e non è da dire se essa magnificasse il 
valore e la bontà del suo sposo, il quale, per salvar la vita 
d' un suo fratello , avea , a suo credere , rinunziato alle splendide 
speranze che avean accennate le recenti parole di Baccio, e che 
da quel tristo erano state dette col solo fine di far apparire 
maggiore il sacrificio di Troilo, e metterlo così in miglior vista 
di Niccolò, della sua famiglia e della parte Piagnona. Il giova- 
netto, pieno di gratitudine pel suo liberatore, non si potea sa- 
ziar di lodarlo , e diceva : che senza dubbio Niccolò , e per un 
tanto servigio, e per essersi tolto dal combatter la patria, ve- 
nendo invece ad aiutarla, 1' avrebbe accettato in grazia, e si 
sarebbe così posto fine una volta a tanti dispiaceri. Troilo , che 
indovinava quali dovessero esser i discorsi della Lisa, e li sti- 
mava utilissimi ai suoi disegni, per darle maggior campo, si 
teneva addietro con Fanfulla, al quale con lunghi ragionamenti 
mostrava d' aver seguito sin allora a malincuore la parte Pal- 
lesca, tiratovi da una certa fatalità, e dall' esempio de' suol 
maggiori ; ma che d' or innanzi voleva esser buon Fiorentino : e 
tra eh' egli era bel parlatore , tra che 1' altro era uomo alla 
buona e lontano dai sospetti, gli riuscì facilmente tirarlo intera- 
mente dalla sua; tantoché, prima ancora d' aver messo piede in 
città, potea già vantarsi d' avervi tre persone che renderebbero 
testimonianza al suo valore, al suo eroismo, ed alla sincerità 
della sua conversione politica. 

Entrati per porta al Prato, quando furono al fine di Borgo 
Ognissanti, la compagnia si divise. Bindo preso per Parione, e 
gli altri per Lung' Amo. Ma prima di lasciarli, il giovanetto, 
dopo aver ringraziato Troilo, e dettogli che da lui riconosceva 
la vita, gli promise che avrebbe con ogni studio e ad ogni suo 
potere procurato che venisse accolto in casa con quell' onore e 
quel!' affetto che meritavano i suoi virtuosi portamenti. 

.Troilo, giunto alla porta della città, s'era chiuso nell'elmo, 
per non esser riconosciuto prima di aver ricomprato il bando 
di ribelle, pel quale, non avendo egli salvocondotto alcuno, era 
lecito ad ogni uomo il manometterlo. Ora, accompagnata Lisa 
in casa la Niccolosa, ove dimorasse frattanto che le faccende 
s' assestavano , non parendogli d' andare addirittura al magi- 
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strato sui ribelli e confinati, prese partito di ripararsi con Fah- 
fulla in San Marco, ove poteva rimaner sicurissimo, mentre si 
sarebbe operato eh' egli venisse liberato dal bando. 

Giunti ambedue alla porteria, disse Fanfulla mentre pic- 
chiava: «La meglio sarà andare da Fra Benedetto; egli è più 
amorevole dì tutti, e senza dubbio si prenderà a petto questa 
faccenda — Quando può far piacere, egli va a nozze.... che di 
quest' altri frati non si può dir così di tutti .... e molti hanno 
sempre a mente la notte che fu dato V assalto al convento ; e 
per loro un Pallesco e il diavolo è tutt' una cosa.» 

In quella, il portinaio aprì, e riconosciuto il suo antico 
amico e compagno, disse levando le braccia: «Oh, ben venga il 
nostro Fra Bombarda ! Era un pezzo che non ci venivi, e quasi 
quasi si cominciava a dubitare.» 

«Eccomi vivo e sano, la Dio grazia,» rispose Fanfulla; «e 
jion vengo solo.... ho bisogno di far motto a Fra Benedetto.... 
Vedi qua, ho fatto un novizio.» 

Il portinaio, guardando Troilo tutto armato, che gli si ve- 
•devan a malapena gli occhi, diceva, mentr' essi s'avviavano: 
^)Un novizio del tuo taglio! se non erro. Eppure, col vento che 
tira, e' farà più bisogno corazze che tonache.» 

Saliti, trovaron il buon vecchio nella sua cella, sul solito 
seggiolone, col suo Sant'Agostino aperto davanti, coi soliti oc- 
chiali sul naso , proprio come Fanfulla 1' aveva lasciato V ultima 
volta, che pareva non si fosse mai mosso. Entrando, e veden- 
dolo , non potè a meno di non pensare in cuor suo : — Domando 
io se questo si chiama vivere! Tanto sarebbe nascer fungo! — 
Baciata poi la mano al suo superiore, che con modi amorevoli 
r accoglieva, e s' era alzato così un poco per abbracciarlo, gli 
presentava Troilo, dicendogli chi egli era, narrandogli tutti i 
diversi accidenti pei quali era qui venuto, la liberazione di 
Bindo, la risoluzione presa di accostarsi alla parte Piagnona, e 
la sua riunione colla Lisa, alla quale non mancava ormai se non 
1' assenso di Niccolò. 

«Egli» proseguiva «non vorrà ributtare chi gli ha campato 
il figliuolo — Ma se pure bisognasse, noi siam venuti a richie- 
^ dervi d' un poco di favore. Se voi vorrete parlargli, egli non vi 

potrà dir di no.» 

Troilo allora, trattosi 1' elmo, e mostrandosi in viso tutto 
raumiliato e contrito, cominciò a parlare con tanta passione ed 
apparenza di verità del suo amore per la Lisa, del dolore col 
quale ricordava la vita passata, del proposito fermato di ren- 
derla migliore in avvenire; in una parola, seppe così ben^ far 
del Piagnone, che Fra Benedetto rimase pienamente convinto 
della sua sincerità, e promise di far tutto il possibile onde ag- 
giustar i fatti suoi con Niccolò e colla Signoria. 

«Qui non e' è da metter tempo in mezzo,» disse alzandosi, 
e prendendo in un angolo un suo bastoncello : « voi trattenetevi in 
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convento . . . Fra Giorgio ! . . . quantunque abbiate ora più del soldato 
che del frate, siete però di casa : vi lascio dunque in custodia questo 

gentiluomo fatelo rinfrescare, e mi confido tornarmene fra non 

molto con lieta novella — — Quel buon Niccolò ! » diceva alzando 

^li occhi al cielo , « egli è pure il grand' uom dabbene un 

po' ruvidotto alle volte, non si può negare — ma uno di quelli 
della stampa antica il maggior amico che abbia questo con- 
vento. ... Vorrei vederlo in pace una volta — sarebbe tempo, che 
n'ha avuto de' dispiaceri !.. . Sì, sì, speriamo bene; ora la cosa 
è ridotta al punto che, per onor di mondo, egli non può voler 
altro di quello vorremo noi.» 

Uscito dal convento, ed affrettando i passi quanto glielo 
•concedeva la vecchiaia, fu in breve al portone de' Lapi. In casa 
non era che Laudomia, il padre, e, giuntovi da pochi momenti, 
il giovinetto Bìndo, pel quale, non avendone avuto notizia dal 
giorno innanzi, erano stati in grandissima apprensione. Ap- 
pena arrivato , era subito ito da Niccolò. Egli 1' aveva accolto 
€on faccia turbata, e con aspre parole, dalle quali traspariva 
però 1' allegrezza che egli sentiva, di vedersi davanti sano e 
salvo quello tra i suoi figli che solo gli sapea far dimenticare 
talvolta la sua consueta rigidità, e pel quale, vedendolo in 
così tenera età esporsi a tanti pericoli, tremava più che per 
gli altri. 

Questi , per quell' intimo senso che rende accorti i fanciulli 
de' pensieri e dell'inclinazione de' loro parenti, temeva meno 
d' ognuno la collera e la faccia severa di Niccolò, e sapendo 
con destrezza governarsi secolui ne' momenti di burrasca , senza 
cercar ora dì scusarsi, gli domandava perdono di essersi messo, 
«enza sua licenza, ad una così diffìcile impresa; ma .diceva, non 
aver potuto reggere al desiderio di vendicar ad un tempo la 
città e la sorella: e narrandogli ingenuamente tutto quanto gli 
•era succeduto, quando fu a raccontar che già stava col laccio 
alla gola salendo la scala del patibolo , il povero vecchio, eh' era 
pure stato in vita sua saldo a cotante scosse, non potè non la- 
sciarsi cader colle braccia sul collo del figlio, ed una tinta ro- 
sata ravvivò per qualche momento il pallore abituale delle sue 
guance. E con impaziente smania domandò chi 1' avea liberato. 
Udì il nome di Baccio Valpri, e fatto scuro nel volto, disse fra 
sé stesso: — Dio mio, sia fatta la tua volontà! — che vi volle 
un atto di rassegnazione assai potente per fargli sopportare 
r idea di aver un cotant' obbligo a quel traditore. Seguitò Bindo 
a dir della sua prigionia e dell' inevitabil morte alla quale era 
destinato. 

«Ma», soggiungeva, «sapete chi da questa m' ha campato? — 
Troilo.» 

A tali parole, a questa nuova vergogna, Niccolò non si potè 
più tenere. 

«Troilo, tu dici, Troilo t'ha campata là vita?... Ma Dio 
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mio , Dio mio , che cos' ho io fatto , che tutte V onte s' abbino a. 
cumular sul mio capo! E tu, codardo, non iscegliesti morir 
mille volte?... Non lo sai che si muore? che la morte o prima 
poi non si può fuggire?... ma che V infamia si può fuggire — 
e che è infamia il tener la vita da chi ha tradita la patria — da 
chi ha vituperato quel sangue che ti corre nelle vene, da chi 
ha calpestato nel fango questi capélli bianchi — e co' suoi por- 
tamenti ha detto a te, ai tuoi fratelli, e a tutti noi, che siamo 
un branco di vili ; e quest' onta ce V ha scritta in fronte , sulle 
mura di questa casa, sullo scudo che tenete in braccio, e che 
io vi diedi senza macchia ed onorato? Tutto ciò non lo sapevi?..^ 
E mi tomi vivo alla presenza?» 
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A queste rigorose parole , profferite senz' arrestarsi punto^ 
con voce concitata ed occhi fulminanti, Bindo avea tentato inu- 
tilmente d' opporre qualche sillaba. Venir chiamato codardo da 
quei solo al quale non potea risponder col ferro, gli riusciva 
troppo dolorosa ed insopportabil cosa; che quantunque fanciullo, 
non era di meno terribil natura del padre : onde alzato ardita- 
mente il viso rispondeva: «Questo traditore che voi dite, questi 
che ci ha fatto oltraggio, io me n'andai senz' altra compagnia 
che la mia, spada, in mezzo ai nemici, per ammazzarlo. Avrò 
errato a non chiedervene licenza, ma non fu atto di codardo,, 
crèdo io. Quand' egli venne a cavarmi di prigione , dormivo. 
Svegliato air impro^Tiso, neppur lo riconobbi: uscii, trovai la 
Lisa, e % seppi da lei che Troilo ravveduto si disponeva a 
venir con noi, e combatter d' ora innanzi per la libertà di 
Firenze....» 

((Troilo in Firenze?» disse Niccolò con maraviglia graii<- 
dissima. 

«Egli y- è tornato con noi, ha ^conosciuto il suo torto, e 
non ha altro desiderio che di mostrarsi buon cittadino, lavarsi 
della macchia di traditore, e ottener la grazia vostra....» 

((La grazia miai» disse Niccolò con sorriso amaro. Poi ri- 
masto un momento pensando, proseguiva: «Cancelli le sue ribal- 
derie passate , torni al suo dovere, ponga la vita per questa sven- 
turata patria, ed allora egli avrà la grazia di Dio, che vai più 
della mia.» 

((E la vostra insieme,» disse Fra Benedetto, che entrando 
avea udite quest'ultime parole, e indovinato, vedendo Bindo, e 
notando 1' alterazione dei visi d' ambedue, a chi si dovessero 
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riferire. Accolto cortesemente da Niccolò, e sedutosi, soggiun- 
geva: «Io vengo a rallegrarmi con voi di due cose: l'una, che 
un figlio ribelle ed empio di questa città ritomi ora ravveduto 
a soccorrerla. D' un tale esempio in questi momenti è da tenerne 
gran conto.... Così ce ne f esser molti: ciò crescerebbe a noi ri- 
putazione, e la torrebbe ai nemici. L'altra, che Iddio v'abbia 
aperta una via di tor di mezzo ogni scandalo, e di mostrare che 
voi trattaste la Lisa con estrema rigidità, non tanto per 1' offesa 
fatta a voi quanto per quella fatta alla patria, col dare la mano 
di sposa a chi le era nemico. Messer Niccolò, io vengo, com'è 
mio ufficio , a portarvi parola di pace , e chiedervi perdono per 
parte di Troilo e della vostra figliuola. Questa sottomissione 
serva a riparar l' ingiuria che v' hanno fatta. Troilo saprà poi 
egli ammendar quella eh' ei fece alla patria ; e s' egli dapprima 
vi fece oltraggio , ora v' ha pur salvato Binde dalla morte. Id- 
dio, giusto e terribile, accoglie chi di cuore si pente; egli fa 
maggior festa d' un peccator convertito, che di nóvantanove 
giusti. Messer Niccolò, vorreste voi correggere, infermare i suoi 
giudicii, mostrarvi più implacabile dell' istessa eterna giustizia?» 

Il vecchio pensoso non rispondeva nulla, e colla mano alla 
barba, gli occhi a terra e le ciglia aggrottate, veniva consi- 
derando se dovesse tanto fidarsi di sé stesso, da concedere che 
un uomo , del quale non avea avuto sin allora il maggior nemico, 
gli venisse alla presenza. Gli pareva cosa tanto enorme, e gli 
capitava addosso così inaspettata, che era pur naturale vi vo- 
lesse qualche tempo per avvezzarsi alla sua idea. Ascoltando il 
cuore soltanto, avrebbe risposto al frate con un rifiuto netto; ma 
anche prima d' udirlo , se avesse avuto il tempo di fermar un 
momento il pensiero, si sarebbe col suo buon giudizio persuaso 
presto che Troilo, rimesso in patria e divenuto buon cittadino, 
Troilo, al quale era debitore della vita del figlio, non poteva più 
trattarsi come Troilo Pallesco; e tosto o tardi, dacché non si 
potea però togliere eh' egli non fosse marito della Lisa, sarebbe 
bisognato perdonargli e riceverlo in grazia. 

Udendo com'era passata la cosa, e l'uccisione del soldato, 
non gli pareva ragionevole il dubitare della sua sincerità, e non 
essendo il vecchio per natura sua uso a tergiversare , disse final- 
mente: «Chi è amico di questo popolo, e combatte per la sua 
libertà, non può esser mai nemico di Niccolò de' Lapi. All' in- 
giuria eh' egli mi fece, ora, lo conosco, è contrapposto un gran 
beneficio: poi, ad ogni modo, a fronte della calamità pubblica, 
debbon tacere gli odii privati; essi terrebber divisi gli animi, 
quando più è necessario che si mantengan uniti — Fra. Bene- 
detto ! voi conoscete Niccolò da cinquant' anni ; conóscete i miei 
pensieri, e quanto abbia curato sempre 1' onore di questa po- 
vera casa! Io non mi sarei mai immaginato che m'avesse a 
succedere quello che m' é accaduto!... Iddio vide eh' io meritavo 
questo castigo! Ora egli vuole che il sacrificio si consumi: sia 


186 NICCOLÒ db' LA.PI. 

fatta la sua volontà....» E rimasto sopra di sé un momento, sog- 
giunse: <cIo perdono a Troilo ed alla Lisa.» 

('Messer Niccolò,» disse il frate ponendogli sul braccio una 
mano, » Iddio si ricorderà di queste vostre parole; ed io che vi 
conosco, come voi dite, so quel' che \i costano, e perciò quello 
che valgono.» 

Così dicendo, s' alzava per tornare a San Marco, non ve- 
dendo V ora di portare a Troilo questa buona nuova. Niccolò 
lo rattenne. Al punto di fare alla patria il sacrifìcio d' un odio 
cotanto radicato ed acerbo, al punto di accogliere qual figlio 
uno di quella parte la quale gli avea sempre contrastato il più 
impetuoso de' suoi desiderii, quello di veder Firenze libera e felice ; 
e gliel' avea contrastato con modi ora astuti, ora violenti, ma scel- 
lerati sempre; si sentiva bisogno d'un ultimo sfogo, e di versare 
nel petto d' un amico 1' amarezza onde il suo traboccava. Fatto 
seder di nuovo Fra Benedetto, diceva scrollando il capo, e 
saettando a quando a quando certe terribili occhiate qhe met- 
tevano paura al mansueto religioso: «Sì, gli perdono! L'ho 
detto, e basta; ma mi costa! non lo nego, mi costa, e molto! 
Pensate, Fra Benedetto, che non v' è stata sventura, non v' è 
stato danno o ruina, di quante hanno percosso la nostra città e 
questa mìa casa dal 34(1) quando ritornò Cosimo, sino ad oggi, 
che non ci sia venuta da quei perfidi Palleschi. Per loro 1' ossa 
di messer Clone mio padre giacciono in terra straniera! Per 
loro non istette che non fossimo preda dì re Carlo nel 92 ! Per 
loro questo popolo, già tanto religioso e costumato, corrotto da 
pessimi esempi, s' è ridotto di sorte che ormai Firenze è fatta 
un postrìbolo! Per loro fu arso e saccheggiato Prato nel 12. 
Da questi sózzi, vituperati ribaldi fu morto quel mirabile e san- 
tissimo Fra Girolamo; ed ora non contenti di metter essi le 
mani violente nel sangue della misera patria, chiamano in soc- 
corso persino i barbari che gli aiutino a lacerarla E questo 

ribaldo papa benedice le spade destinate a trafìggere i suoi con- 
cittadini e a desolar quella terra che gli fu madre!... Non dovrei 
parlar più di questo Troilo, poiché ho stabilito di perdonargli; 
ma con voi, Fra Benedetto .... da cinquant' anni siamo amici — 
egli è pur forza eh' io lo dica per 1' ultima volta : egli m' ha 
troppo assassinato!» 

Tacque un momento , poi con un sospiro disse risolutamente : 
«Orsù, questa sera voi farete di condurmeli tutt' a due: voglio 
che ci si trovino i miei fìgliuoli e Lamberto, che anch' esso lo 
tengo per tale, lo so che le case degli Ardinghelli andarono a 
sacco, e furon parte rovinate: vo' mostrargli eh' io non fo le 
cose a mezzo. Venga ad abitar nella mia fìnchè egli abbia 
dove andare — Già ormai questa era troppa casa a sì poca 
famiglia.» 

(l) 1434. 


CAPITOLO DECIMONONO. 187 

Fra Benedetto, contentissimo dell' ottimo fine di questa 
pratica, dopo aver grandemente commendata la determinazione 
cotanto magnanima di Niccolò, tolta licenza, se ne tornò a San 
Marco; e trovato Troilo, gli fece intendere che la sera istessa 
r avrebbe condotto dal suocero, che da quel momento V accet- 
tava per figlio e dimenticava tutto il passato. Non è a dire se 
il giovane si mostrasse contento e grato al buon frate di cotanto 
benefìcio. Mancava ora che dai magistrati egli venisse liberato 
dal bando. Fra Benedetto scrisse una lettera ad Alessandro 
d'Antonio Scarlattini, uno de' cinque sindachi de' rubelli: Fan- 
fuUa tolse il carico di portarla; e messosi per la via, non tardò 
molto a ricomparire con risposta favorevole, per la quale Troilo 
ribenedetto potè uscire sicurissimo dal convento a ritrovar la 
Lisa, che tutta ansiosa lo stava aspettando, e fu per morir dal- 
l' allegrezza, udendo con quanta felicità venissero a terminarsi 
tutti i suoi dispiaceri. 

Rimasti così un poco a far festa e rallegrarsi insieme, Troilo 
se ne uscì dicendo, che trovandosi colle sole sue armi, e non 
avendo panni civili, voleva andare a rivestirsi per potersi pre- 
sentare decentemente la sera; ed avviatosi verso Calimala, veniva 
per istrada cercando il modo di poter senza xlar sospetto tro- 
varsi con messer Benedetto de' Nobili per dargli la lettera di 
Baccio , e conferir seco sugi' interessi della parte Pallesca. 

Messer Benedetto stava appunto di casa in una delle vie 
che da Calimala sboccano sul corso degli Adimari. Troilo, pas- 
sando davanti all' uscio suo , lo trovò chiuso ; alle finestre non 
era persona. Andò innanzi alle sue faccende, e in una bottega 
di sarto vicina pochi passi trovò- panni quali s' usavano in quel 
tempo da' soldati: una cappa chiamata alla spagnuola, cioè colla 
cappuccia di dietro, calza tagliata al ginocchio con cosciali fre- 
giati di velluto, ed in capo un tocco. Scelse colori oscuri, pen- 
sando: — questo zazzerone (1) di Niccolò mi troverà più a suo 
modo così. — Quando fu rivestito, legò tutte insieme le sue armi, 
dicendo avrebbe mandato per esse; e mentre attendeva ad asset- 
tarle, venne appiccando ragionamento col sarto per veder di 
scoprire dove messer Benedetto si riparasse, che non avrebbe 
voluto entrargli in casa così alla scoperta, ma neppur s' ar- 
rischiava domandar di lui direttamente: perciò, dopo un lungo 
giro di parole, compose una sua novella, — che veniva di 
Bologna per una lite che gli era mossa da certi mercanti, e gli 
conveniva cercar di un dottor di legge per consiglio; e pregava 
finalmente il sarto, se ne conoscesse alcuno valente, glielo in- 
segnasse. — Questi, come Troilo sperava, propose tra' primi 


(1) I vecchi nel 1530 orano chiamati, per derisione, zazzeroni, dalla 
zazzera che portavano secondo I' uso antico di Firenze ; mentre i giovani, se- 
condo la nuova moda, si tosavano, e lasciavan crescer la barba. 
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messer Benedetto, e disse che se kion lo trovasse in casa, era sicuro 
incontrarlo alla stamperia del Giunta, in faccia alle scalere di 
Badia, (1) o alP osteria del Porco, o in sulla bottega di Benvenuto 
orafo in Mercato Nuovo. Troilo vi si condusse, e trovò sulla 
porta molti giovani ed omaccioni tutti della milizia dei quartieri^ 
che ogni giorno vi praticavano, dilettandosi di veder lavorare il 
Cellini, ed intrattenendosi con esso, che s'era messo in ordine 
anch' egli sotto il suo gonfalone, e diceva tante gran cose, che 
pareva volesse egli solo ingoiarsi l'esercito imperiale. Quando 
Troilo vi capitò, era tra loro un gran bisbiglìo, perchè Benve- 
nuto s' era partito di nascosto d' ognuno, e correva voce fosse 
tornato a Roma. Chi diceva che bisognava farlo raggiungere, 
chi voleva gli fosser saccheggiate le sue robe ; altri gridava : «E' 
converrebbe impiccarlo;» ed i più concordavano che sì dovesse 
bandire. 

Questo subuglio venne a proposito per Troilo, che vide mes- 
ser Benedetto tra costoro, e potè accostarsegli senza che alcuno 
ponesse mente al fatto suo. Fattosegli dappresso, disse, guar- 
dando il cielo: «Domani pioverà:» (era accordo fatto tra il Va- 
lori e messer Benedetto, che questa frase servisse a fargli ri- 
conoscere coloro' che venivano da parte del primo, e de' quali po- 
tea fidarsi.) Messer Benedetto si scosse a queste parole, e gli 
venne in mente fosse Troilo appunto, che da molti giorni aspet- 
tava: guardandolo attentamente, gli parve ravvisarlo, che non 
s' era imbattuto più in lui da molti anni, ed anche allora non lo 
avea conosciuto se non di veduta. 

Trattosi seco un po' in disparte, e saputo eh' egli era desso, 
gli diceva: «Non è bene che noi pratichiamo insieme..,., ma per 
poterci parlare sicuramente, ti farai scrivere tra' fratelli della buca 
di San Girolamo : (2) io vi vo ogni sabato ed ogni vigilia di festa. 
Per riconoscerci, che tutti colà siamo col viso coperto dal cap- 
puccio, avverti eh' io farò un segno dì croce colla mano nuda, e 
mi metterò il guanto tossendo tre volte: tu mi ti accosterai di- 
cendo — egli è freddo. — Ora scostati, e se mai e' incontreremo 
in luogo pubblico, non far le viste dì conoscermi.» 

Troilo gli diede la lettera di Baccio, e senz' altra parola si 
separarono. 

Messer Benedetto, cui tardava leggerla, corse a casa, si 


(1) Lastrì. Cominciò il Giunta a stampare nel 1494, e durò fin oltre il 
1600. 

(2) Dice il Varchi, lib. IX, che nel 1530 erano in Firenze aettantacinque 
compagnie di secolari che si radunavano per attendere insieme a pratiche di- 
vote : erano di molte maniere, e sotto diversi nomi. Quattro, nelle quali non 
erano se non uomini nobili, • si radunavano solo di notte, eran dette Buche. 
Quella di San Girolamo (vedi Lastri) ebbe principio nel 1410 sul monte di 
Fiesole nel luogo detto Belcaso, ove Antonio de' Conti Guidi era stato fonda» 
tore degli Eremiti Gerolamini uelP anno 1380. Per comodo dei frequentanti, 
fu trasportata in Firenze sotto lo spedale di San Matteo. 


CAPITOLO DBCIMONONO. 189 

chiuse nel suo scrittoio a pian terreno, ed apertala, trovò che 
dapprima V ammoniva star cogli pcchi addosso a Troilo, il quale, 
di carattere leggiero e facile a lasciarsi aggirare, correva rischio 
di venir sottomesso, e forse mutato dall' autorità di Niccolò ; gr in- 
dicava poi la traccia da seguirsi d' accordo con Troilo pel van- 
taggio generale della parte, e finiva colle seguenti parole: «E 
«quando la città sia in mano nostra, che o prima o poi lo sarà, 
«senza manco nessuno, lascio a voi la cura che Niccolò non ci 
«possa fuggire. E non dico altro, eh' io so a chi lo racco- 
mando.» 

«Non dubitare 1» disse il Nobili buttando la lettera sotto 
il camminetto, ed osservando che tutta venisse ridotta in 
cenere. 

L' odio eh' egli avea contro Niccolò era nato molti anni ad- 
dietro da questa occasione. Esercitando messer Benedetto non 
80 che magistrato, ebbe voce di non aver serbato le mani nette. 
Niccolò, al quale era noto non esser quest' accusa senza fonda- 
mento, udendolo in una pratica scagliarsi con troppo aspre pa- 
role contro un cittadino caduto nel medesimo sospetto, lo riprese 
dicendogli : — che a volersi far tanto sicuramente accusatore al- 
trui, conveniva esser puro. — Il Nobili, che sapeva di non es- 
serlo, tacque, ma se la legò a dito; e da quel simulatore gran- 
dissimo eh' egli era, seppe far tanto che, rappacificato seco Nic- 
colò, lo persuase a prestargli molte migliaia di scudi, coi quali 
potè dar sesto alle cose sue, e turar la bocca a chi 1' accusava. 
Per mostrarsi grato, a uso dei ribaldi pari suoi, cercava ora la 
rovina di Niccolò, non tanto per rubargli quei danari ch'egli 
aveva di suo, quanto coUa speranza d'ottenere, giungendo allo 
stato i Palleschi, parte delle sue spoglie, e forse tutte; che fi- 
nito l'assedio, costoro patteggiarono insieme gli esilìi e le morti, 
ognuno de' propri nemici, nel modo istesso che Ottavio, Antonio 
e Lepido usarono al loro ritrovo nell'isola del Reno. 

Troilo intanto se n' era tornato a casa per aspettar l' ora d'an- 
dar a San Marco e levar Fra Benedetto, e condursi tutti di com- 
pagnia a casa i Lapi ; ove anche FanfuUa (ci scordammo di dirlo) 
dovea venire per volere del suo superiore, affinchè potesse, al 
caso, render testimonianza di tutto il fatto della Torre del Gallo. 
Quando Lisa lo vide comparire tutto rivestito in un modo che 
dava buonissima grazia e sveltezza alla persona, ed insieme avea 
una certa gravità composta e senza affettazione, disse tosto: «Oh 
quanto stai bene, Troilo mio!» Poi indovinando l'intenzione sua 
nella scelta de' colori, aggiungeva: «Come ti vidi partito, mi sov- 
venne eh' io ti avrei dovuto ammonire a non porti in dosso troppe 
^ale come usano questi soldati; che al babbo poco gli vanno a 
sangue : non dovevo io sapere, pazzerellina, che il mio Troilo non 
ha mestieri di queste saccenterie, e sa molto meglio di me quello 
che si conviene? Ohi làsciamiti guardare!... volgiti.... Ora cosi.... 
Oh, chi è bello come te in Firenze?» 
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Troilo, che n' era persuaso quanto essa almeno, depose sulle 
sue labbra un bacio, nel quale, senza la benda che ella aveva 
sugli occhi, avrebbe potuto ravvisare meno tenerezza che degna- 
zione; ma non era ancor venuto il giorno in cui doveva cono- 
scerlo. 

«Ora senti,» proseguiva la Lisa, sedendogli sulle ginocchia; 
postogli un braccio al collo , mentre coli' altra mano gli veniva 
ravviando ora la barba, ora i capelli, ora le pieghe del vestito, 
«senti, amor mio, io vorrei avvisarti.... — ecco lei che fa la sac- 
centina, dirai.... — lo so, non hai bisogno de' miei avvisi.... ma 
pure lo sai il proverbio: ne sa più un pazzo di casa sua, che 

non un savio dell' altrui — ed io conosco il babbo — vedi così 

alla prima e' mette paura .... Eh, tu ridi ! .'.'. non a te, lo so ... . ma 
pure non vorrei che ti venisse cosi improvvisa quella sua guar- 
datura.... e poi lo capisci anche tu, egli ha avuto ragione d'a- 
dirarsi con esso noi ... . potrebbe dire qualche parola un po' ... . 
un po'.... che so io? Ma tu, non è egli vero? sarai buono per 
amore di Lisa tua.... Pensa che anch'essa ha tanto sofferto, po- 
verina.... ed ho sofferto volentieri; son contenta ora, tornerei a 

soffi*ir il doppio, purché sia con te, purché non mi sii tolto 

Questo dunque ti volevo dire .... tu non te l' hai avuto per male, 
non é vero? e col babbo, qualunque cosa dica, tu saprai com- 
portarla.... e....» 

«Io ti taglio la parola in bocca. Lisa mia. Tu mi^ fai torto. 
Credi tu eh' io possa trovarmi a questo passo, e non aver pre- 
veduto tutto? e non essermi armato a soffrir da Niccolò persino 
gli oltraggi?» 

«Oh, sii tu benedetto ! M' hai tolto un gran peso dal cuore. . . . 
Ed io che non ardivo dirtelo ! ... Oh ! chi ti vede tanto bellb .... 
non sa quanto sci buono!» 

In così dire, gli si abbandonò sul collo, senza più parlare, 
e rimase così per alcuni momenti. Alzandosi poi, ed asciugan- 
dosi gli occhi, diceva: «Ora convien pensare al povero Arriguc- 
cio .... Vorrei aver come vestirlo un po' a modo !... povero inno- 
cente, non ha che quella poca vestuccia! Pure m'ingegnerò.» 

E, preso il bambino sulle ginocchia, gli veniva ravviando 
i capelli, acconciando i panni, e mentre attendeva a questa bi- 
sogna, sentiva l' orinolo di Palagio suonar le ventidue e mezzo. 
Alle ventitré dovean muoversi. L' avvicinarsi di quell' ora, desi- 
derata prima con tanta smania, ora le metteva in cuore un in- 
definibile terrore: sentiva farsele più rapido il batter de' polsi; 
mille sospetti, mille paure le si affollavano nella fantasia; ora 
volgeva il cuore a Dio con una breve e fervida preghiera, ora 
baciava il fanciullo, ora volgeva gli occhi a Troilo, cercando di 
trovar nella sua vista un po' di forza, un po' di coraggio , spe- 
rando d'incontrare un suo sguardo che la confortasse; ma egli 
era seduto col gomito appoggiato sul davanzale d' una finestra, 
il suo viso era immobile, vólto verso strada: Dio sa a che cosa 
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aveva il capo a quell'ora. La povera Lisa avrebbe accolta un* 
occhiata, in quel momento, come un benefizio ; ma non P ebbe, e 
suonaron le ventitré. Senti un momento quasi mancarsi le gi- 
nocchia; ma le scorrea nelle vene il sangue di Niccolò, e perciò 
questo momento di debolezza passò come un lampo. Recatosi in 
collo il bambino, s' alzò, chiuse gli occhi pregando Dio d' aiutarla; 
poi si mosse arditamente con Troilo, e s'avviarono servo San 
Marco, senza profferir più una sola parola per tutta la strada; e 
trovati alla porta del convento Fra Benedetto e Fanfulla che gli 
aspettavano, tutti di compagnia presero la strada, e dopo non 
molto picchiarono al portone de'Lapi. 

Niccolò avea frattanto fatti avvisare i suoi figliuoli affinchè 
si trovassero in casa a queir ora, e dato a Laudomia il carico di 
preparare una camera per la sorella e il cognato, ove stesser col 
loro bambino comodamente. Quand'essa ebbe ammannite tutto 
quanto occorreva, scese, e trovò Niccolò seduto sul suo seggiolone, 
ed i suoi figli Averardo, Vieri e Bindo in piedi all' intorno, tutti 
armati; v' era anche Lamberto, e Niccolò gli diceva: «Lo conosco, 
figliuol mio, quanto t' ha a parer duro veder costui in casa mia. 
Che poss' io dirti? Egli è marito di Lisa !... egli viene combatter 
con noi!... Egli m'ha pur campato Bindo dalla morte! potevo io 
negargli il perdono? potresti tu negarglielo? Ti volli ora pre- 
sente a questo fatto, perchè ti conosco saldo d' animo e in tutti 

i modi vi sareste pur dovuti rivedere, prima o poi e ciò forse 

ti riuscirà men grave accadendo qui in nostra presenza.» 

«Padre mio,o rispose Lamberto, «di tutto quanto vi verrà bene 
di risolvere sul fatto mio, ora e per V avvenire, voi non v' avrete 
mai a scusar meco. A me basta che mi vogliate tener per 
figliuolo; e quanto al resto, io farò di mostrarmi sempre mag- 
gior d' ogni fortuna.» 

«Tu parli da uomo, Lamberto!...» Poi, scrollando il capo, 
soggiungeva: «Lisa, Lisa, tu fosti pur pazza!» 

Averardo allora, uomo ruvido, feroce, di pochissime parole, 
e che non aveva altro pensiero fuorché delle cose della guerra, 
disse con malumore: «E le pazzie delle donne tocca a noi a 
scontarle ... Perciò non tolsi mai donna... Ora io vo' sperare che 
questi sposi non vorranno indugiar troppo .... non gli aspetterò un 
pezzo, alla croce di Dio. S' è visto oggi in campo un gran ri- 
menarsi non vorrei s'entrasse in ballo, ed io non esservi!» 

Vieri, che all' opposto del fratello era di quegli uomini e' hanno 
la felicità d' esser sempre beati, anche fra le malinconie e le scia- 
gure, tanto che neppur pareva nato de' Lapi, diceva ridendo : 
«Eh! non dubitare; se anche perdessimo una qualche archibu- 
giata, non ce ne vorrà mancar per questo — di tal derrata cq 
n' è abbondanza, la Dio grazia — cosila ci fosse di stame e fe- 
gatelli, e di buon trebbiano. Ho veduto dalle mura che governo 
hanno fatto delle vigne sul poggio sopra Arcetri : ve n' è rimasto 


192 NICCOLÒ de' lapi. 

quant' io n' ho sulla palma della mano. Se è così per tatto, 
avremmo a bere trebbian di carrucola.» 

Niccolò non rispose nulla, ed Averardo, senza far nemmen 
Patto di sorridere, disse mezzo stizzito: ((Beato te, che la ti va 
sempre per un verso.» 

«Mi va ! mi va ! Già lo sai eh' io voglio aspettare a star in- 
grugnato quando sarò nella bara; che ora non ci conosco pro- 
fitto nessuno. Eh via! stiamo di buona voglia, che forse forse 
la finirà meglio che non pensate. E tu, Lamberto, rallegrati, che 
hai pur fuggito il gran brutto rischio.... È mia sorella la Lisa, 
ma non importa: avresti avuto per donna una pàzzerellina ; e di 
costoro n' è gran dovizia in Firenze: sarai sempre a tempo.» 

Mentre erano in questi ragionamenti, comparve la fante Mona 
Fede, e distesa una tovaglia di bucato su una tavola, vi depose 
un vassoio con due fiaschi di vino; venne Maurizio, il famiglio 
di Lamberto, quello eh' egli avea tratto dall' Adda, portando i 
bicchieri ed un piatto di confetti, che in quel tempo in Italia ogni 
riconciliazione voleva il bere, come anche oggigiorno nelle Pro- 
vincie meridionali di essa, ove sono frequenti risse sanguinose fra 
contadini : e ci sovviene aver assistito ad una di queste paci, ove 
due, che s' erano voluti ammazzare il giorno innanzi, vennero con- 
dotti tutti malconci, e colle ferite fasciate, a bere insieme; e ci 
fu detto, che dopo quest' atto non vien neppur in mente di dubi- 
tare che non si siano vicendevolmente perdonato. 

Dopo il breve dialogo che abbiamo narrato, si erano tutti 
ammutoliti, che in quei momenti ove abbondano i pensieri ven- 
gono meno le parole. La fante soltanto bisbigliava sommessa- 
mente col famìglio per dirigere l' apparecchio, e tratto tratto dava 
un' occhiata ai suoi padroni, che si moriva di voglia d' appiccar 
discorso sul ritorno della Lisa e mostrar l' allegrezza che ne sen- 
tiva: vedendoli tutti ingrugnati, quando appunto, secondo essa, 
avrebbero dovuto confortarsi e far buon viso, non sapea darsene 
pace; ma poi s'acquetava colla solita riflessione che usava ap- 
plicare a tutti i casi superiori alla sua intelligenza, ed ove en- 
trassero signori e ricchi, e diceva fra sé stessa: «Già, hanno le 
loro fantasie! É inutile, bisogna lasciarli stare.» 

Maurizio invece, sotto l'apparenza fredda e riposata degli 
uomini boreali, si rodeva di dover far onore ed accoglienza a 
quello che aveva fatto così brutto torto al suo padrone, pel quale 
sentiva l' affetto esclusivo, scevro d' ogni pensiero d' utile proprio, 
che, a vergogna dell' umanità, ha nel cane il più perfetto modello. 
E quando Mona Fede gli disse tutta contenta: «Vedi, Maurizio; 
di questi fiaschi ce n' è pochi in Firenze ! gli avevp riposti .... 
pareva che il cuore me lo dicesse, a che dovevan servire!» egli 
rispose scrollando il capo : «Questo fostro messer Droile, io piut- 
tosto harchipusata, che picchieri di fino!» 

In quella s' udì picchiare, e tutti si scossero. Corse la Fede 
ad aprire, e dietro di lei si slanciò Laudomia, non tanto per ab- 
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bracciar più presto la sorella, come per non lasciar eh' entrasse 
sola dal padre: Bindo anch' esso si fece incontro a Troilo per 
introdurlo. Aperto appena 1' uscio, le due sorelle si trovarono 
abbracciate stringendosi co' visi e coi petti, e rimasero così senza 
profferir parola, quanto il dire un' avemmaria. Scioltesi alla fine, 
Lisa prese in collo il bambino, che era stato fin qui portato dal 
marito, e si mosse con Laudomia, che con una mano la teneva 
per un braccio, coli' altra le cingeva la vita. Fra Benedetto ari- 
dava innanzi; dietro, Troilo con Bindo; Fanfulla veniva l'ul- 
timo. 

Niccolò si preparò per riceverli in piedi, accanto al suo seg- 
giolone, con una mano su un bracciolo, e 1' altra pendente lungo 
la coscia. Stava col petto aperto, le spalle ritte; avea l'occhio 
grave, non lieto, ma sereno. Da un lato Averardo, scuro ed au- 
stero in viso, colla sinistra sull'elsa, la destra dietro le reni; 
dall' altro Lamberto, che se dovè mai ringraziar Iddio d' avergli 
data un' anima forte, fu per certo in quel!' ora. Vieri anch' esso 
prese un contegno serio e conveniente. Appena Fra Benedetto 
fu sul!' uscio, cominciò a dire , venendo pur avanti seguito dagli 
altri: «Messer Niccolò, ecco qui la vostra figliuola, ecco messer 
Troilo, che sanno d'aver bisogno del vostro perdono e vengono 
a domandarvelo — pronti ora, e sempre, a far tutto ciò che voi 
vorrete e sperano che gli vogliate accettare nella grazia vo- 
stra, e tenerli in conto di figliuoli amorevoli ed ubbidienti.» 

Mentre il frate parlava, la Lisa, tutta tremante, retta da Lau- 
domia, s'era venuta accostando; ed alfine cadde ginocchioni 
a' piedi del padre, col viso basso, nascosto in parte da quello del 
suo bambino, che al veder tanta gente nuova si stringeva colle 
sue manine alla madre. Troilo anch' esso aveva posto a terra 
un ginocchio, un po' più addietro. Nel prepararsi col piensiero 
a questa scena, aveva proposto di non iscender ad atto cotanto 
umile, inginocchiarsi avanti ad un setaiolo ! Avrebbe tenuto pazzo 
e deriso chi gliel avesse suggerito. Ma all' entrare in quella ca- 
mera, l' alta e maestosa figura del vecchione popolano, 1' autorità 
veneranda che appariva sulla sua fronte e in tutta la persona; il 
senno , la . fortezza che gli splendeano negli sguardi ; tutto ciò 
r aveva turbato, l' aveva vinto in modo, che cadutagli ad un tratto 
ogni superbia, e trovatosi tanto piccolo, tanto basso e spregevole 
a petto a quell' uomo, fu quasi, senza saper come, da una inco- 
gnita ed invincibil forza prostrato a' suoi piedi. Sentì in quel 
momento venirsi meno l' ardire di dar opera al brutto tradimento : 
gli era sembrato che la prima occhiata del vecchio 1' avesse pe- 
netrato fino nel profondo del cuore, n' avesse tosto conosciuto lo 
scellerato mistero; per poco non gli abbracciò le ginocchia, con- 
fessando ogni cosa, ed implorando perdono. Ma a condurlo a 
quest' atto non potea bastare la sola commozione di quella prima 
vista, senza che vi s' unisse uno di quegl' impeti virtuosi che fer- 
man talvolta anco ì ribaldi sul!' orlo del precipizio: ma di que- 
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st' ìmpeti non era capace V anima di Troilo. Anzi gli sovvenne in 
quel momento di Baccio Valori, de' suoi amici del campo, gli 
parve vedersi innanzi i loro visi che ridessero della sua dappo- 
caggine e Io schernissero : si raffermò più che mai ne' suoi primi 
pensieri, e conosciuto che dal non recitar perfettamente la sua 
parte in quell' occasione potean generarsi sospetti sul fatto suo, 
e seguirne la total rovina della sua impresa, compose il viso e 
la persona , e s' armò per parlare in modo che la simulazione 
riuscisse perfetta. 

Quanto a Niccolò, aveva alla vista di Troilo provata inesti- 
mabile passione, ma premendola in cuore, gli piantò gli occhi in 
viso per veder pure che faccia avesse ^uest' uomo che gli era 
stato cagione di tante perturbazioni. — È bello, non si può ne- 
gare! — disse fra sé; poi tosto soggiunse: — Come mai potè 
la Lisa innamorarsi di costui I — Che se era piaciuto agli occhi 
di Niccolò, era stato, ri buttato dal suo cuore. Ma non fece caso 
di qujesto giudizio, stimandolo effetto dell' odio che gli aveva sin 
allora portato, e non 1' ebbe appena veduto piegare il ginocchio, 
che gli disse: «Alzatevi, messer Troilo! Lisa, alzati; ed ascolta- 
temi.» 

Rimessisi in piedi ambedue, Niccolò proseguiva: «S'io v'a- 
persi la porta di casa mia, non fu con animo di dirvi di male 
parole, o farvi rimproveri sulle cose passate. Per quanto s' attiene 
a me, ed all' ingiuria che voi m' avete fatta, io son contento per- 
donarvela liberamente, e vi prometto cancellarla in tutto e per 
tutto ; così Iddio cancelli i miei peccati. Ma voglio che sappiate, 
messer Troilo... e ve lo dico ora a viso aperto, per non dover 
mai più per l' avvenire entrare in questo discorso : . . . voglio che 
sappiate, che se voi non tornavi in Firenze; se invece di venir 
a difendere la libertà di questo popolo, come, da quanto mi è 
stato detto, voi avete in animo di fare....» 

«E v' hanno detto il vero, messer Niccolò ; eh' io non ho altra 
desiderio » 

«E così voglio credere .... Ma lasciatemi dire. Se dunque, 
all' opposto, voi fossi rimasto coi nemici della patria nostra, te- 
nete per fermo, messer Troilo, che Niccolò de' Lapi prima d' ac- 
cettarvi per genero si sarebbe lasciato tagliar a pezzi. Ma ora, 
se Firenze ha fatto guadagno d' un buon soldato, d' un difensore 
di più, non solo v'accetto per genero, ma benedico tutti i miei 
dispiaceri, che alla fine vengono a riuscire a benefizio della no- 
stra città. To non farò differenza d' or innanzi tra voi e gli al- 
tri miei figliuoli ; ma è dovere che sappiate, eh' io ho giurato ad 
essi, e così giuro a voi, per quelle ceneri che voi vedete là in 
quella nicchia (e' le indicava col braccio alzato e l'indice teso), 
e furon raccolte ancor calde dal rogo d' onde l' anima santa dì 
Fra Girolamo volò in paradiso; vi giuro, che se mai per vostra 
mala fortuna v' accadesse di mancare in qualsisia modo al debito 
di buon cittadino, vi saprò giungere, o io col ferro, o quell' Iddio 
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che ascolta, e rafierma sempre la maledizione d'an padre, colla 
sua vendetta.» 

Troilo a queste parole si sentì correr un freddo per le vene ; 
ma a somiglianza del reo, che posto alla colla si sforza di parer 
franco e non dir parola che possa tradirlo, rispose arditamente 
e con quanta veemenza gli fu possibile: «Ed io, niesser Niccolò, 
a patto d' esser da voi tenuto per figliuolo d' or innanzi, accetto 
sul mio capo questo sacramento che voi fate ; e coli' aiuto di Dio, 
e del beato Fra Girolamo, eh' io voglio d' or innanzi per solo av- 
vocato e protettore, io mi confido che non sia per avvenirmene 
male nessuno.» 

«E così credo anch'io,» rispose Niccolò; poi soggiunse, ad- 
ditando 1' un dopo P altro i suoi figli : «Questi è Averardo, questi 
è Vieri, questi è Binde, e questi è Lamberto....» 

A questa nome Troilo si scosse, che sapeva tutto quanto era 
passato fra esso e la Lisa: essa abbassò gli occhi ed impallidì. 
Niccolò, limaste un momento come riflettendo, soggiunse, guar- 
dando Lamberto, che rimaneva immobile e gli si veniva intorbi- 
dando lo sguardo: «Lamberto! Niccolò ha perdonato!.... Orsù, 
figliuoli, ascoltatemi ! . . . son io che parlo ! (E nel profferir queste 
parole la faccia del vecchio divenne accesa, e la voce terribile.) 
Si tratta di Firenze I si tratta della patria, e non di noi! Alle 
sue ingiurie pensiamo , e non alle nostre ! Ci sta sul capo 1' ul- 
tima rovina, e potremmo aver altro pensiero che del suo peri- 
colo? Unione! concordia! per Dio! chèle città divise furon sempre 
preda d' ogni nemico ; e lo sa Firenze, lo sa tutta Italia. Contro 
i nemici della libertà nostra, contro i traditori e i ribelli a questo 
stato popolare sì volgan gli odii , le forze e 1' armi di tutti ; ma 
chi sì ravvede, sia accolto come fratello. Ricordatevi di Lorenzo 
dei Medici venuto a morte.... Il beato Fra Girolamo gli offerse 
misericordia e perdono, al solo patto che restituisse lo Stato che 
ingiustamente teneva, ed al popolo la sua libertà. Rifiutò il per- 
dono, e mori da quell' empio e ribaldo eh' egli era : ma stava in 
lui l'ottenerlo, né il nostro santo maestro glielo avrebbe negato, 
ove avesse dato segno di penitenza e restituito il mal tolto. Così 
non si nieghi da noi. Come ci aiuterà Iddio, se ostinati segui- 
tiamo ad offenderlo?» 

«Oh ! messer Niccolò,» disse Fra Benedetto giungendo le mani, 
«sono sante queste parole! Oh,' fosse qui presente tutta Firenze 
ad ascoltarle!» 

Il vecchio allora voltosl alla fante, le fece un cenno; ed essa, 
venuta avanti con Maurizio, si fermarono innanzi a Niccolò pre- 
sentandogli il vassoio col vino ed i bicchieri; ed esso empiutili, 
fé che ciascuno prendesse il suo, e così tutti bevvero. Poi Nic- 
colò pose le mani sulle spalle di Troilo, lo baciò in bocca (co- 
m' era costume nelle paci), baciò la figlia ed il bambino, e tutti, 
gli uni dopo gli altri, fecero scambievolmente lo stesso. 

Volle Niccolò che anche madonna Fede ed il famiglio beves- 
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aero. La fante ubbidì tosto, ed accostandosi alla Lisa col bic- 
chiere in mano, le disse: «Madonna, io lo sapevo che questo 

giorno doveva venire, e non per vantarmene . . . ma m' ero botata 

a' Servi di digiunare ogni sabato , perchè Dio e la Santissima 
Nunziata ci facessero questa grazia.» 

«Io t'avrò dunque quest' obbligo ,»* rispose Lisa sorri- 
dendo. 

Ma non fu mai possibile di far bere Maurizio, che alle 
istanze della fante rispose sempre: «Non hafer sete!» e nep- 
pure a Lamberto non venne fatto di vincerlo; onde spiccandosi 
dell'impresa, gli disse, ridendo, Vieri: «Se tu avessi saputo che 
non amasse il vino, conveniva lasciarlo bere 1' acqua dell' Adda.» 

Maurizio ingrugnato non rispose, e se n'andò brontolando 
e ripetendo fra sé stesso: «Harchipusata, e non picchier di 
fino !» 

La brigata intanto senza badargli s' era seduta in cerchio 
attorno al fuoco: le due sorelle vicine, Laudomia con Arriguccio 
sulle ginocchia; Troilo accanto alla Lisa tenendola per la mano; 
. Fra Benedetto allato a Niccolò ; e tutti con modi più sciolti ve- 
nivano entrando in vari ragionamenti, quando a un tratto vennero 
scossi, ammutolirono, e teser l' orecchio all' udire un tocco della 
campana grossa del Consiglio, e poi due e tre e quattro, e via via 
sempre con maggior furia sonare a stormo, e quasi ad un tempo 
risponder tutte le campane della città, eoo un iiremito, un rombo 
lontano che pareva venisse per l' aere dall' alto, e nascesse da 
turbe che mandasser grida e facesser tumulto in distanza; poi 
qua e là si fecer sentire colpi d' archibuso, e poco stante scoppi 
più forti d' artiglieria ; ed intanto il fragore pareva si venisse ac- 
, costando, le vie s' empievano di gente, di romore, di grida, s' a- 
privano e si serravano a furore porte e finestre, e pareva insomma 
che la città tutta si fosse per qualche grave ed impensato accidente 
levata in arme; e facendosi d' ora in ora più frequente il correr del 
popolo per le vie, e più alto il bisbiglio, s' udì sotto le finestre 
passar correndo una frotta d' uomini, ed una voce gridare: «Arme, 
arme! popolo e libertà!.... I nemici sono in Firenze!» 
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Voler dipingere il furore che invase Niccolò, Averardo, Lam- 
berto, Vieri e Bindo a questo grido, lo spavento di Fra Benedetto 
e delle due giovani, l' agitazione dì Troilo, che tutt' altro atten- 
deva, sarebbe cosa vana; ma sei pensi il lettore. Averardo saltò 
sul suo archibuso che avea lasciato in un angolo : arrotava i denti, 
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e con voce strozzata dalla rabbia diceva : «Maladetta l' ora eh' io 
mi tolsi dalle mura!» 

Gli altri fratelli, insieme con Lamberto e Fanfulla, avean 
anch' essi dato di piglio alle loro armi ; e quest' ultimo, senza dar 
segno di perturbazione nessuna, che troppo era uso a simili strette, 
accese alle braci del focolare la corda del suo archibuso, di- 
cendo: «Qui ci vuol altro che baie!» e tutti insieme stavan per 
uscire, quando entrarono con impeto cinque o sei uomini del po- 
polo minuto, artefici dell' arte della seta a' servigi di Niccolò, di- 
cendogli: «Messere,' Siam qui fuori cinquanta compagni, e veni- 
amo per guardarvi la casa e difendervi fino alla morte.» 

«Che difelidermi !» gridò Niccolò: «alle mura! alle mura! che 
questo è il giorno che tutti abbiamo a morire per la nostra li- 
bertà, ed io voglio esser il primo.» 

Ed il feroce vecchio, afferrato un pezzo d' arme in asta eh' era 
in un canto, voleva uscire cogli altri e correr anch' esso alla di- 
fesa: se non che tutti si diedero a pregarlo, e fargli forza che 
restasse, e le figlie più degli altri; ma egli, insuperbito, ribut- 
tava ognuno prima colle parole, poi cogli urti, esclamando: «Io 
voglio morire ad ogni modo!» e senza poter esser persuaso o 
trattenuto, tirava disperatamente verso la porta; quando giunse 
correndo un tavolaccino della Signoria, che per parte del gonfa- 
loniere veniva ad annunziare non esser i nemici in Firenze co- 
m'era corsa la voce, ma aver bensì cominciato a combatter le mura, 
con gran numero di scale; e perciò ordinava che tutti gli uomini 
da fazione corressero oltr' Arno verso San Niccolò, ove era co- 
minciato l'assalto. 

A quest'annunzio, visto che le cose non erano all' ultima ro- 
vina, com' egli aveva creduto dapprima, si lasciava pur indurre, 
ma non così subito, a rimanere ; e fermatosi sul portone di strada, 
colle mani alzate, disse con gran voce ai giovani che si avviavano : 
«Addio, figliuoli! Ricordatevi che voi siete cristiani, e cittadini 
liberi; ed a rivederci forse in paradiso.» 

Essi si perderono parte tra la folla; e Troilo, che avea pur 
dovuto andarne con loro e mostrarsi volonteroso ed ardito, pen- 
sava in cuor suo : — Sarebbe bella che tutte le promesse di J3ac- 
ciò finissero stanotte con una buona archibusata! — 

Niccolò allora, mandata a combattere anco la maggior parte 
degli operaj che eran venuti ad offerirsegli, ne tenne con sé otto 
o dieci onde l' aiutassero metter in ordine la casa e prepararla 
a sostenere un assalto. Quel suo primo furore avea dato luogo 
alla ragione, e poiché la città non era ancor vinta, dispose, mu- 
tando proposito, e considerando che le sue povere figliuole po- 
tean venir alle mani de' soldati e dei Palleschi, di fortificarsi e 
far testa, e quando non potesse, né gli rimanesse altro scampo, 
metter fuoco alla casa, ardervisi colle figlie, e salvar così a sé la 
libertà, ad esse 1' onore. E Niccolò era uomo da farlo. 

Serbando le antiche usanze di Firenze, eh' egli non avea 
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voluto matar in nulla, si trovava aver in pronto i ferramenti, le 
catene e i legnami per far il serraglio. Giacevano sotto il por- 
tico del cortile, ed in un attimo vennero strascinati in istrada, e 
disposti in modo che si potessero in un momento porre in opera. 

Ciò fatto, mandava uno de' suoi uomini nelle case dei Car- 
nesecchi, che stavan di fianco a quelle de' Lapi, separati tra loro 
dalla Via de' Conti, dicendo si mettessero in ordine, che inten- 
deva fare il ponte sulla strada; e sollecitando 1' opera egli stesso^ 
vide presto uscire dai fori disposti a quest' uso al primo piano 
di casa sua, lunghe travi che sospinte dagli uomini di dentro ye- 
nivan introdotte in buchi corrispondenti nella casa de' Carnesec- 
chi. Su quelle travi furono collocati, in più pezzi, tavolati che 
si connettevano tra loro e si fermavano con arpioni, onde veni- 
vano a formare un ponte salidissimo, capace di sostener uomini 
e munizioni per opprimere dall' alto i nemici che fossero in 
istrada. 

Mentre Niccolò in mezzo alla via, ove pei lumi posti a tutte 
le finestre si vedeva chiaro come di giorno, gridando ora agli 
uni, ora agli altri, e facendo animo a tutti colle parole e colla 
presenza, ordinava questi apparecchi ; nell' interno della casa si 
trasportavano armi d' ogni sorta dalla stanza ove eran ammuc- 
chiate, nei luoghi più vicini a quello ove si doveva combattere, 
nell'androne cioè, che era contiguo alla porta di stra4a, e su al 
primo piano sotto le finestre che mettevano sul ponte. Laudomia, 
Lisa e la vecchia aiutavano anch' esse la bisogna, e tutte affan- 
nate per la fatica, pel correre e per l' agitazione dell' animo, ve- 
nivan dov' era il bisogno, arrecando fasci di picche, sassi, bale- 
stre grandi a staffa, archibusi e munizioni d'ogni maniera. 

Quell'ardire, quella prontezza medesima che mostrò in co- 
desta notte Niccolò e tutta la famiglia de' Lapi, apparve sponta- 
nea e mirabile in ogni casa di Firenze :(1) ed il principe d'Orange, 
che avea stimato, per esser la notte scurissima e piovosa, e la 
vigilia di San Martino, trovar le guardie negligenti o sepolte nel 
vino; ed aveva con questa fiducia all' improvviso assaltato le mura 
dalla porta San Niccolò a quella di San Friano con gran numero 
di scale, pensandosi aver la terra per sorpresa; fu invece ac- 
colto con tanto furore d' artiglieria, trovò i bastioni cosi ben prov- 
visti di difensori, che dovette alla fine ritrarsi dall' impresa con 
vergogna, e con non poca uccisione de' suoi soldati. Ma se gli 
fosse pur riuscito di superare le. mura in qualche parte, è diffì- 
cile prevedere che cosa sarebbe avvenuto : e quanto a noi , cre- 
diamo che neppur per questo non avrebbe riportato vittoria; che 
la milizia s' armò in un attimo, tutti i cittadini corsero oltr' Arno, 
e pei quartieri più prossimi al campo, insìuo ai ponti, ed al di 
qua per un buon tratto, le vie eran calcate d' uomini armati; dalle 
case i vecchi, le donne, i fanciulli avrebbero, col gettar sassi, te- 

(l) Varchi, libro X, pag. 310. 
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geli e qualunque cosa venisse loro alle mani, dato aiuto non pic- 
colo alla difesa ; la disperazione avrebbe duplicate le forze e V ar- 
dire d' un popolo che aveva pel passato anche troppo fatto co- 
noscere quanto valesse nelle bataglie cittadine; e. forse 1' esercito 
imperiale, che d' uomini utili non sommava a quindicimila per- 
sone, avrebbe trovato in Firenze la tomba. Ma ques{a generosa 
ed infelice città era da Dio condannata a più lunghi dolori ed a 
maggiori castighi. 

Dopo brev' ora le bande nemiche, disperatesi affatto di poter 
vincere, si tolsero dall' impresa, e si ridussero agli alloggiamenti, 
di dove r indomani il principe d' Grange partì alla volta di Bo- 
logna onde ottenere dall' imperatore e dal papa, che s' eran colà 
condotti per l' incoronazione, nuòvi aiuti di genti e d' artiglierie, 
senza i quali conosceva impossibile di far profìtto nessuno. Le 
milizie dei quartieri, vedendo passato il pericolo, si divisero, tor- 
nando ognuno a poco a poco alle sue case; le vie rimasero presto 
vuote, le finestre si chiusero, i lumi ed i lanternoni de' soldati 
scomparvero, tutto ritornò nella quiete e nel silenzio consueto; ed 
in ogni famiglia i vecchi e le donne rimaste sole in casa, udendo 
1 passi sonanti de' mariti, de' fratelli, de' figli usciti poco innanzi 
con tanta probabilità di non aversi a riveder più vivi, e che ora 
toruavan salvi, e dopo aver colla virtù loro respinto il nemico e 
salvata la città, correvano ad incontrarli con ^esta, con carezze, 
e lodi, e abbracciamenti, e lacrime d' allegrezza, non restando di 
render grazie a Dio che gli avesse tutti campati da una tanta ro- 
vina. Quei fortissimi uomini, que' poveri popolani, tutti trafelati, 
molli pel sudore, per la pioggia, e taluni pel sangue, deponendo 
per poco le loro armature, aiutati dalle mogli, dalle sorelle, dai 
vecchi genitori, che tosto si davano a forbirle e rassettarle per 
le future battaglie, si riposavano intanto, cresciuti di speranze 
€ d'ardire per l' ottenuta vittoria ; seduti al fuoco, o ristorandosi 
di quei cibi che comportavano le loro scarse facoltà e la stret- 
tezza presente, circondati dalla famigliuola rimessa appena da 
tanto spavento, e che a bocca aperta gli stava ascoltando, nar- 
ravano i fatti di queir assalto , l' irrompere de' nemici , l' armi, 
l' insegne, le strane fogge, i barbari aspetti che dalle mura be- 
nissimo si eran potuti discernere per la moltitudine infinita di 
lanterne e di torce che portavano i nemici con loro: descrivevano 
€on parole vivissime il giungere, l' appoggiar delle scale, il salire 
A furia e tumultuariamente; e poi a un tratto, dai fianchi de' 
bastioni, ove nelle casematte s' ascondevano cannoni grossi ed ar- 
tiglierie d' ogni misura, lo scoppiare e lo scagliarsi, come da tante 
bocche d' inferno , del fuoco di mille tiri, che percuotendo per 
fianco quelle scale le mandava a fracasso, con quanti soldati por- 
tavano, tutti in un monte nel fosso. E qui aggiungevano, delle 
ferite, del sangue, delle strane ed orribili morti di quegli scia- 
gurati, delle grida, dei lamenti, del guizzare dei mal vivi, del 
fumo che occupava ogni cosa, del tonare e lampeggiare incessante 
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di tante cannonate ; e di nuovo tutti insieme lodavano e reildevaa 
grazie a Dio d' averli salvati dalle mani di così feroci nemici. 

Quelli tra i difensori che avean riportate ferite venivano me- 
dicati con diligenza, i più maltrattati negli spedali, gli altri nelle 
proprie case; ed intanto si nominavano i compagni, i cittadini 
rimasti morti nell'assalto: chi li compiangeva, chi pregava per 
essi ; ma i più porta van loro invidia , tenendo per fermo fossero 
le loro anime, come quelle de' martiri, salite immantinente a go- 
dere della gloria del paradiso: ed i più divoti e zelanti tra' Pia- 
gnoni , stimando si fosse avverata in quest' occasione la profezia 
di Fra Girolamo, che prometteva a' Fiorentini 1' aiuto stesso degli 
angioli, divenivan sempre più fervidi in quella loro fede, tenen- 
dosi sicurissimi all'ultimo di codesti alleati; e non mancò chi 
affermasse d' aver veduto in aria serafini che colle spade infocate 
sbaragliavano, e, ad ogni colpo, abbattevano l'intere file nelle 
bande imperiali. 

Nessuno più di Niccolò potea vantarsi d' avere intera e vi- 
vissima questa fede nel frate, e se non era forse intimamente per- 
suaso (avea troppo senno per giungere a tanto) che dovessero 
apparir visibilmente angioli a difender Firenze, fondava però^' 
sulle parole del Savonarola, la speranza, per non dir la certezza, 
d' uno speciale aiuto celeste pel quale sempre sarebbe stato re- 
spinto il nemico. Eppure avea potuto creder possibile che fos- 
sero entrati in città! 

Quando, cessato il remore e svanito il jìericolo, egli fu ri- 
tornato in camera colle figliuole, sedutosi al focolare, veniva col 
pensiero riandando tutto il successo di quella sera, e sospirando 
diceva: i<Modic(Bfidei! quare duhitastilrì — Parole usate spesse 
volte da Fra Girolamo, e eh' egli ora applicava a sé stesso y do- 
lendosi d'aver potuto vacillare un momento. 

Mentr'egli stava in questi pensieri, Lisa e Laudomia, ritte 
contro le impannate delle finestre, as^pettavano con impazienza il 
ritorno de' giovani, non senza agitazione e timore che fosse av- 
venuta loro qualche disgrazia. Ma svanì presto ogni sospetto; e 
verso la mezzanotte tornaron tutti, eccetto Averardo, che quasi 
mai veniva a casa a dormire, e non voleva altra camera che le 
cannoniere de' bastioni, né altro letto che la nuda terra: e quella 
letizia, quell' ebbrezza che ci siamo ingegnati dipingere accen- 
nando il ritorno delle milizie dei quartieri alle case loro, riempie 
parimenti la casa de'Lapi, quando Binde pel primo, e poi gli 
altri, entrando tutti allegri, e gettando in un angolo con fracasso 
ì loro pesanti archibusi, ancora anneriti dal recente sparare, e 
con un odore di polvere arsa che empiè tosto la camera, si po- 
sero intorno a Niccolò ed alle giovani, raccontando anch' essi a 
loro modo, con festa grandissima, e con ardite e concitate parole, 
la gloriosa sconfitta data all' armi imperiali. £ narrando a gara 
le loro prodezze, e quelle degli amici e de' cittadini più noti, ve- 
niva a saper Niccolò che Bindo avea toccata un' archibusata nel 
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lato manco del corsaletto; ed il fanciullo, pur ripetendo che non 
era nulla, e mostrando non doversene far caso, scintillava d' alle- 
grezza negli occhi, mostrando V ammaccatura che era rimasta im- 
pressa nel ferro, e diceva in cuor suo: — Son pur soldato an- 
ch' io ! — Vieri narrava, come Lamberto avesse fatto cadere un 
sasso grandissimo, con tanto giudizio e fortuna, su una scala 
piena da cima a fondo d' assalitori, che tutta l' avea vuotata, pro- 
prio, diceva egli, come a sfrondar un ramo pieno di foglie secche; 
e presa poi la scala vuota pei due capi che giungevano ai merli, 
r avea rovesciata nel fosso, ed ucciso e storpiato con essa buon 
numero di nemici. Tutti poi lodavàn Troilo per la sua prodezza, 
e Binde più degli altri, che avea combattuto al suo fianco, e ve- 
dutogli menar le mani in modo, che molti Imperiali e Palleschi, 
se avessero saputo da qual mano uscivan i colpi che li ferivano, 
avrebber potuto dire, che Troilo recitava la parte di Piagnone 
un po' troppo al naturale. Egli difatti s' era portato da soldato 
ardito e valoroso, che si trovava condotto a tale da non poter 
fare altrimenti : rodendosi però internamente di dover correre ri- 
schio d' uccider alcuno de' suoi amici o di venirne ucciso , man- 
dava divotamente il canchero a Baccio Valori che l'avea messo 
a questo sbaraglio, e se 1' avesse scoperto tra' nemici, non è certo 
che si fosse potuto trattenere dal fargli coli' archibuso parer poco 
felice la sua invenzione di mandarlo in Firenze. 

Alle lodi espresse da Binde, che Niccolò udì con mostra di 
contento grandissimo, parendogli sempre più confermarsi da' por- 
tamenti di Troilo l'intera sua mutazione, e l'amore per la parte 
che .voleva la libertà ed il governo popolare, questi rispondeva, 
simulando modestia e compunzione: «Messer Niccolò, qual me- 
rito si può avere a combatter con qualche ardire quando si fa 
per una causa cotanto santa, e si conosce per segni manifesti 
che Iddio sta per noi! E se non paresse.... se non temessi parer 
troppo facile a prestar fede a certe cose nelle quali conviene 
pure andar cauti assai.... ardirei quasi asserire d'aver veduto 
questa notte gli angioli che dalle mura ributtavano i nemici.» — 
Il mariuolo sapeva eh' era quest' opinione tra' Piagnoni , ed avea 
fra il popolo in quella notte stessa uditone bisbigliare come di 
cosa veduta da molti nell' assalto. 

«Iddio può tutto,» rispose Niccolò, «e ciò sarà forse vero : ma 
meritan tanto i nostri peccati? A ogni modo siam certi che Dio 
si farà scudo alia debolezza nostra, e dove non giungeranno le 
forze umane, giungerà col suo braccio Egli. Di tanto si fece 
mallevadore il Beato Fra Girolamo, ed i suoi miracoli ci fanno 
sicuri ch'egli era inspirato da Dio.... — Figliuoli,» riprese dopo 
breve pausa, «io vi fui stasera cagione di scandalo, mostrai di 
dubitare!.... ho fatto errore, e stimo mio debito farvelo conoscere, 
affinchè non ne prendiate mal esempio, e duriate invece sempre 
più saldi in quella fede colla quale potremo alla fine ottenere 
vittoria.» 
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In un «omo qaal era Niccolò , nna confessione tanto candida 
dovea produrre gran senso; ma egli era di que' tali che son ca- 
paci di sacrificar tutto al vero, e prima di tutto sé stessi. 

Senza aspettar risposta alle sue parole , egli diede commiato 
ad ognuno , accennando alP ora tarda ed al bisogno che doveano 
aVer di riposo; e rimasto solo, aperse il priorista sul quale 
soleva scrivere le cose notabili che venivano accadendo alla gior- 
nata, e dopo avervi descritto V accidente di quella sera, ed aver 
poi di nuovo caldamente raccomandato a Dio la città, la fami- 
glia e sé stesso , il vecchio entrò nel letto e presto s' addor- 
mentò. 

Ma sotto quell' istesso tetto, non a tutti riusciva quella notte 
prender sonno così subito. 

Lamberto, salito nella sua cameruccia che aveva abitata 
sin da fanciullo, ed era per lui piena di tante memorie così 
dolci un tempo, ed ora così acerbe, chiamò il suo servo che 
V aiutasse disarmarsi ; e mentre Maurizio gli veniva prestando i 
suoi servigi, ogni tanto alzava gli occhi in viso al padrone, il quale 
non poteva a meno di non mandare tratto tratto qualche sospiro. 
Lo Svizzero allora scrollava jl capo soffiando; che, non paren? 
dogli bene d' entrar egli pel primo su quelle cose che supponeva 
agitassero l'animo di Lamberto, sperava con cotalì atti di con- 
durlo a cominciar egli in qualche modo: ma quest' arti non gli 
riuscivano, e già gli avea tratto di dosso V arnese senza che 
avesse mostrato por mente a que' suoi atti, né profferita parola. 

Maurizio allora si poneva ad asciugare e forbire con un 
panno P armadura, che pezzo per pezzo veniva appiccando a 
certi chiodi fìssi nel muro. Quando fu al pugnale , lo trasse dal 
fodero per nettar la lama, ed ora guardandola a striscio di luce 
per veder ove abbisognasse di ripulitura, ora strofìnandola, os- 
servava pur sott' occhio che viso facesse Lamberto, il quale si 
veniva spogliando per entrare in letto , e stava tutto scuro e ma- 
linconico. Vistolo a quél modo, non si potè più tenere, e diceva, 
senz'alzar gli occhi dal suo lavorio: «Io sapere tofe stareppe 
pene questa polla lama!» 

«E dove?» domandò Lamberto, sorridendo a fiordi labbra; 
€hè già miezzo indovinava la mente di Maurizio. 

« Stareppe pene nella putelle di messer Droile^» 

«(Pazzo! mettila, mettila nel fodero, e vattene a letto.» 

<(Io antere. Ma messer Droile hafer fiso di traditore,.,... 
quello non galantuomo!.... Io star pofere soltat'e, pofere serfitore, 
non potere parlare... ma questa sera folefa dire: Non pefer fine, 
messer Lamperte , non pèfere . . ; — Ma io » soggiungeva scrol- 
lando il capo con un certo suo fare curioso, «io però non hafer 
pefutol» 

Lamberto, parte sgridandolo, parte ridendo di quella sua 
tedesca maniera, e dicendogli che un buon sonno V avrebbe 
guarito da' suoi furori, lo mandò a dormire; ed egli v' andò, 
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ma ripetendo sempre: «Io però non hafer.pefuto;» ed il motivo 
pel quale tanto gli premeva stabilire questo fatto, lo vedre- 
mo poi. 

Coricatosi Lamberto, non istette forze mezz' ora, che pro- 
vando una smania insopportabile, buttò giù le gambe dal letto, 
e messosi indosso un poco di veste, andò verso la finestra, ed 
apertala , si pose appoggiato co' gomiti sul davanzale a respirare 
1' aria libera. Quella vita di sacrificio che s' era promesso di 
fare, cominciava duramente per luì. Pensi ognuno come dovea 
sentirsi il cuore , trovandosi in quella stessa casa d' onde era 
partito pochi anni innanzi, pieno d' amore e di speranza , e beato 
per tante illusioni; vedendosi accanto il terrazzo medesimo ove 
Lisa gli avea data quella rosa, troppo fedel simbolo della sua 
costanza. Per essa s' era scostato daLaudomia, avea incontrato 
fatiche e pericoli, lasciata la madre (ed era stato per sempre!), 
per essa avea negata una parola di conforto a quelP infelice che 
trovò in riva al Po, a quella Selvaggia che suo malgrado, tor- 
nandogli tratto tratto alla mente , e ponendovisi a paragone della 
Lisa, gli facea dire: — Per qual cagione Iddio perdona egli 
ogni peccato, e gli uomini ne perdonano alcuni soltanto? Rom- 
per la fede data, tradir patria e parenti, dovrà trovare scusa e 
perdono? e non dovrà un' infelice tradita essa dal padre stesso, 
e strascinata suo malgrado alla colpa, trovar più misericordia 
né pietà nessuna? questa, viver vita miserabile tra gli scherni 
e gli oltraggi; quella, venir accolta, onorata oramai al paro 
d' ogni altra, ed esser contenta e felice?... — Pensare eh' essa 
era al piano di sotto, in braccio a quello pel quale 1' avea cosi 
bruttamente tradito, che bisognava pur sopportarlo , eh' egli avea 
dovuto perdonare ad ambedue , costretto da così strane ed im- 
provvise circostanze, che a riflettervi pareano un sogno: tutto 
ciò era peso soverchio, era troppo amaro calice per Lamberto, 
il quale non aveva imparato ancora, che ogni anno aggiunto alla 
vita dell'uomo passa portandone seco una speranzaT'c lasciando 
in suo luogo un dolore. Egli era ancora in quel!' età , ove si 
cr^de che la felicità sia una cosa lontana forse e difficile a rag- 
giugnersi, ma però reale, ottenibile, la condizione ordinaria, per 
dir così, della vita; e la sventura invece un' eccezione. Dovendo 
ora dimenticare il passato , ritiunziare ai disegni , ai desiderii 
dì tant' anni, si consolava pensando: — io ebbi disgrazia, e 
non seppi guidarmi; — e si confortava colla lusinga di poter 
meglio ordinare il suo avvenire. I consigli della madre, vene- 
randi per esso come ordini divjni , stimava gì' indicassero la via 
sicura per giungere alla felicità, a quella quiete contenta del 
cuòre, dalla quale si sentiva cotanto lontano. Si volgeva colla 
mente a Laudomìa, ch'egli sin da fanciullo, come dicemmo, 
avrebbe amata prima di Lisa , se non gli fosse parsa troppo alta 
e divina cosa, nella quale neanche adesso non avrebbe ardito 
fermare il pensiero, se non gli avessero fatto animo i conforti 
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materni e le accoglienze di Niccolò: cercava di figurarsi una 
yita nuova, tutta riempiuta dal suo amore; ma correndo colla 
fantasia dietro queste immagini, il cuore pareva arrestato da un 
ostacolo che Lamberto stesso non poteva definire, sul quale ri- 
pugnava ad arrestare la riflessione, quasi temesse che, esaminan- 
dosi nel profondo, potesse trovarvi cosa che gli troncasse ad 
un colpo ogni nuova speranza, distogliendolo dall' ubbidire 
alla madre, facendolo immeritevole dell' amore angelico di Lau- 
domia. 

Era immaginario o reale quest' ostacolo? Qual era? Nep- 
pur Lamberto, lo ripetiamo, avrebbe saputo rispondere a tali 
questioni: pensi dunque il lettore, se potremmo rispondervi noit 
Ma forse vi risponderà per tutti il séguito di quest' istoria; ed 
ora lasciando il giovane ondeggiante tra' suoi dubbi, troviamo 
gli altri abitatori di casa Lapi, che in quella notte a nessuno^ 
fuorché alla Lisa, non mancavan cure moleste e pensieri pun> 
genti. 

Laudomia, dopo aver condotti ed allogati gli sposi nella loro 
camera, s' era chiusa nella sua, che rimaneva di sotto a quella 
di Lamberto, e postasi ad un inginocchiatoio^ sul quale stava 
un' immagine di Nostra Donna, del Beato Angelico da Fiesole, 
pregava tutta raccolta; e dai pensieri di Dio scendeva a quelli 
della patria, del padre, della sorella, implorando per tutti la 
celeste bontà, e ringraziandola d' averli salvati dall' ultimo peri- 
colo. A vederla in orazione in attQ composto, colle mani giunte, 
le palpebre abbassate, tanto pura ed onesta nel volto, si sarebbe 
pensato che quello della Vergine fosse ritratto dal suo. Dopo 
alcuni minuti s'alzò, e scioltasi la reste, si trovò presto nel 
suo lettuccio, tenendo, nel deporre o mutar panni, tali modi, che 
nessun occhio, per quanto fosse pudico, vedendola in quel mo- 
mento non avrebbe dovuto volgersi altrove; che il pudore in essa 
non era studio, neppur virtù; era natura. 

In breve prese sonno, ma non istette molto a venir destata 
da uno strepito, che al primo svegliarsi non sapeva d' onde 
nascesse: tosto però s' accórse esser passi nella camera di sopra; 
e naturalmente i suoi pensieri si volsero a Lamberto, ricordando 
ad una ad una tutte le circostanze che a lui si riferivano sin dalla 
loro infanzia ; fermando con delizia la mente a quell'epoca ov' egli 
aveva a lei consacrato il primo pensiero d' amore: che Laudo- 
mia era modesta,' ma al tempo stesso sagacissima, e s' era al- 
lora benìssimo accorta qual fosse per lei il cuore del giovane, 
quale la cagione che l' impedì di scoprirsi, e come poi a poco a 
poco venisse prèso dai modi più facili della sorella, alla quale 
ella aveva così tosto sacrificato ogni pensiero di sé, solo per 
.procurarle ciò che stimava la maggiore tra le venture. Ma ora 
che le cose eran tanto mutate, le pareva, nella serie de' tanti 
accidenti avvenuti , scorger come una traccia disposta da Dio per 
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unirla poi finalmente a quel solo col quale si sentiva di poter 
esser felice. 

Un discorso tenutole da Niccolò la stessa sera dell' arrivo di 
Lamberto la raffermava in queste idee, e la persuadeva che le 
era lecito aprire il cuore alla nuova speranza. Egli, presala 
per la mano, quando furon rimasti soli, le avea detto: «Laudo- 
mia, io non ho pensiero che tanto mi stia a cuore, e tanto mi 
tenga in travaglio nei rischi di quest'assedio, quanto quello della 
tua sicurezza e del tuo bene. Da più di un anno tu hai rifiu- 
tato molti parentadi che ti s' offrivano , assai onorevoli. Avrai 
avute le tue ragioni, nelle quali non m'intrometto; ma ora, lo 
vedi, io son vecchio, mille pericoli ti circondano, vorrei pur ve- 
derti appoggiata a tal braccio, che ti potesse guidare e difen- 
dere. Io ho pensato a Lamberto per te: ora sta a te il pen- 
sarvi. S' io ti comandassi di dargli la tua mano , m' ubbidi- 
resti?» 

Laudomia, che non confondeva il pudore colla simulazione, 
gli avea risposto, arrossita' bensì un poco, ma schietta ed in- 
genua «Babbo, v' ubbidirei, e ci avrei poco merito.)') . 

Contentissimo Niccolò, veniva d' allora in poi considerando 
come potesse condurre a termine questo suo desiderio, e si di- 
sponeva, calmata che fosse l' agitazione che 'aveva turbato Lam- 
berto al trovar, ritornando, le cose sue tanto mutate, di muo- 
vergliene parola egli stesso. Laudomia adunque, ripensando ora 
in cuore i disegni del padre, diceva: «Beata me che rifiutai co- 
desti parentadi!)) e volgendosi col cuore alla Nostra Donna di 
Frate Angelico, che tanto vivamente le raffigurava la divina 
madre della purità, la pregava chiamasse sul suo cuore la bene- 
dizione del Cielo, l'accogliesse sotto il suo manto, e sempre la 
mantenesse illibata in ogni atto ed in ogni pensiero: e facendo 
per sé queste preghiere , sentiva di farle al tempo stesso anche ' 
per Lamberto, col quale le pareva ormai aver una vita, un in- 
teresse , un desiderio solo. 

Con pensieri tanto diversi e lontani da questi quanto lo può 
esser l' inferno dal paradiso , 1' anima d' un traditore da quella 
d' un angiolo , Troilo anchf esso vegliava accanto alla Lisa , che 
sola, a quell'ora, trovandosi aver raggiunto il sommo de' suoi 
desiderii, e stimando la sua felicità stabilita per sempre, dor- 
miva tranquilla e riposata. Non sapeva, poveretta, che certi 
errori giammai non isfuggonq al castigo, neppure nella vita 
presente! eh' esso indugia talvolta, ma posto da Dio sulla trac- ' 
eia del reo, non lo perde più d' occhio, e lo coglie dòpo 
lunghi anni , quand' egli forse neppur più si ricorda d' averlo 
meritato ! 

Troilo intanto, che aveva alle mani troppo .diffidi bisogna 
per potersi addormentare così al primo , e conosceva, necessario 
pensare e ponderar molto ogni sua azione nell' airduo passo a 
cui si trovava, veniva dicendo tra sé stesso: — Eccomi dunque 
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in casa Ì...V entrare è andato benone ; sta a vedere come se 
n' uscirà!... Corpo di Fra Girolamo e di tutti i Domenicani! che 
muso ha quel vecchione I Me gli sono inginocchiato davanti come 
un bambino ! questa , per tutti i Santi , non 1' avrei mai immagi- 
nata! L' avessero a sapere in campo! starei fresco; vorrebbero 
rider poco! E queir altro Alberto, Adalberto, che so io?.... 
stava là ritto ritto, che pareva avesse inghiottito il braccio che 
gli serviva anni sono a misurar le rascie, e mi faceva cert' oc- 
chi!... É capace immaginarsi di mettermi paura! Ora che ha la 
spada accanto, gli pare d' esser divenuto qualche gran cosa! £ 
mi ricordo.... quant' anni saranno?... che lo vedevo a bottega 
sul canto di Vacchereccia a innaspar seta co' fattorini. . . Ma io 
dico così che son proprio commedie!... Alberto! s'è messo un 
nome, questo poltrone, come fosse de' duchi di Brandeburgo! 
Se non era che mi tocca aver pazienza, quasi quasi stasera 

gì' insegnavo io Gli ho rubato 1' innamorata ! Se non ha altro 

con me.... eccola qui, se la venga pure a prendere.... gli darò 
una mano se gli bisogna; e sopra mercato.... via, muoia l'ava- 
rizia.... gli darò anche quel bambino; che se è vero che i ma- 
schi tengono dalla madre, dovrebbe, quando fosse fatto grande, 
aver più del setaiuolo che del gentiluomo. — 

Cosi dicendo, volgeva sulla povera Lisa, che gli dormiva 
accanto col suo bambino , un' occhiata piena di noia , e della sa- 
zietà che provava omai grandissima di quell' infelice. 

Ad alcuno fra' miei lettori , o le mie lettrici , se avrò la for- 
tuna d' averne, parrà forse impossibile che un cuore umano 
possa giungere a tanta perversità. Beati loro! hanno la fortuna 
di non conoscere tutte le vergogne della nostra natura! Li- 

Proseguendo poi il corso delle medesime idee, soggiungeva: — 
Dice pur bene quell' altro di Ferrara, quel poeta.... 

Che non v'è soma da portar più grave, 
Come aver donna quando a noia s* ave. 

Ed io.... Dio sa quanto tempo mi toccherà a godermi questo di- 
letto!... e di giunta, aver sempre sotto i baffi quella sua bella 
sorellina, che par un giglio appena sbocciato Non sì po- 
trebbe — trovar modo ? ... Eh ! gi udizio , messer Troilo .... che 
qui non si scherza! Non ci mancherebbe altro, che il vecchio 
qu e' grugni di lupi maimari de' fì-atelli se n' avvedessero I .. . 
Eppure, a non voler morire di seccaggine in questo mortorio, 
bisognerà aiutarsi in qualche modo, e cosi, per far ora, trovar 

qualche trastullo. ... La cosa è diffìcile, è vero ma alle cose 

facili , in fatto di donne , Troilo non ci s' è messo mai e se 

mi riuscisse, m' avrebbe a far di berretto più d'uno, là in campo; 
che le figlie di Niccolò de' Lapi son altra maggior cosa òhe non 
quelle loro sguaiate di che si vanno vantando tutto giorno ! . . . 
Insomma, vedremo! me ne sOn riuscite dell'altre. Fa che nulla 
nulla quest'assedio s'allunghi, e col tempo e la pazienza.... e 
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se questi arrabiati seguitano a dir davvero, come nell'assalto di 
stasera, e' ci sarà da spingere.... Eppoi, io credo che quando i 
nostri saranno in piazza, e' converrà loro mettere il campo sotto 
questa casa, a volerla avere — Hai veduto come lavora qui il 
nostro messere!... In un baleno, il serraglio, il ponte, la casa 
piena di picche, d' archibusi, di balestre, che pareva il mastio di 
Castello al tempo del sacco. (1) E messer Baccio, che lo vuol vivo 
nelle mani! Bisognerà discorrer con Niccolò! — 

Verso il fine di queste parole il ribaldo avea cominciato a 
sbadigliare e stirarsi, che gli era pur venuto sonno : stette un altro 
poco pensando, e ruminando più di tutto sul fatto di Laudomia 
(che davvero ci duole figurarci la sua pura immagine dipinta nella 
mente di questo sciagurato ; ma il raggio del sole si riflette pure 
nel più sudicio pantano senza macchiarsi); poi s' acconciò sul 
guanciale, e presto rimase addormentato. 

Non molto dopo, quando mancava un' ora all' incirca al far 
del giorno, si destò Niccolò, che aveva, come accade ai vecchi, 
il sonno breve, e l' ebbe quella notte più del solito, non potendo 
esser tanto padrone di sé stesso , che il pensiero d' aver Troilo 
in casa non gli riuscisse molesto, e pieno d'indefinibili sospetti; 
ma quando voleva chiarirne l'origine, non la sapeva trovare, e 
si perdeva in mille dubbi, ognun de' quali era lieve per sé stesso, 
ma tutti insieme uniti si facean gravi e lo metteano in pensiero. 
La sua riunione colla Lisa, il ritorno in Firenze ed alla parte 
popolare, erano stati coloriti in modo da togliere ogni adito alla 
diffidenza; ma i ribaldi, per quanto siano sottili ed astuti hanno 
però sempre in fronte un marchio indelebile (Dio ne sia lodato 
e ringraziato!) che in modo più o meno evidente li tradisce; e 
la frode, per quanto s' ingegni coprirsi o celarsi colla veste della 
verità e della schiettezza (ci si perdoni la strana espressione), ha 
sempre indosso un tanfo che la fa riconoscere: ma poco giova, 
che gli uomini dabbene, pel timore d' ingannarsi, e di far torto 
a chi fosse innocente, non consentono a questi indizi, cercan prove; 
ed il birbone intanto gliela ficca, come pur troppo accadde a 
Niccolò, il quale pensando e ripensando ai portamenti di Troilo, 
non sapeva dove intaccarlo, e dovea ridursi a dire : — Sarà im- 
maginazione, forse per l'odio gli portavo da tanto tempo — 
ma non mi finisce di piacere. — Poi, come animoso, e che non 
avrebbe temuto di cento uomini, non che d' uno, soggiungeva: — 
Alla fine, sarà quel che Dio vuole, ed il tempo chiarirà ogni 
cosa: — e per distogliere la mente da queste angosciose idee, 
cominciò a vestirsi; che già a molte chiese veniva suonando l'Ave 
Maria del giorno. Fatta poi la sua preghiera innanzi alla nic- 
chia ov' eran le ceneri di Fra Girolamo , accese alla lampada, 
che v' ardeva dì e notte, una candela, ravvivò il fuoco del camino, 


(1) Castel Sant'Angelo. 
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e sedatosi, si diede a pensare come potesse venir presto a capo 
del suo disegno di maritar Laudomia a Lamberto, parendogli^ 
quando ciò gli avvenisse, aver provveduto, per quanto si poteva 
in quel tempo, al bene ed alla salvezza della figliuola. Risolse 
anzi di non metter tempo in mezzo, ed aprir al giovine V animo 
suo quel giorno istesso. Stava però in due; o di parlargli o di 
scrivergli: prese partito alla fine di averne seco ragionamento, 
stimando così più facile lo scoprire V intimo de' suoi pensieri ; 
che non avrebbe voluto facesse forza in nessun modo al proprio 
cuore^ spinto forse dal desiderio di compiacergli. 

Intanto a poco a poco s' era fatto giorno , e Niccolò sentiva 
su in alto della casa madonna Fede che andava trafficando per 
le sue faccende : fattosi dappiede alla scala, la chiamò e le disse, 
che le mandasse Lamberto, come fosse desto. Egli era già in 
piedi e vestito, onde scese tosto, e si presentò al vecchio,, che 
fattoselo seder vicino, e guardandolo amorevolmente, dopo alcune 
parole, come per avviare il discorso, gli disse: «Ora ascoltami, 
Lamberto. Se questa città non fosse in tanto pericolo, come essa 
è, tu non fossi di casa, come tu sei, né più uè meno ormai de- 
gli altri miei figliuoli, io non sarei mai per dirti cotanto aperta- 
mente quello che ti dirò or ora. Ma questi rovinosi tempi non 
comportano indugio, né con te accade far troppi rigiri di parole, 
che assai ci conosciamo Y un V altro. Tu ssm, ed io non lo di- 
mentico, V obbligo grandissimo eh' io ebbi a Piero tuo padre : 
e ti devi rammentare, che volendotene dare quella, maggior prova 
eh' io potevo, ed essendomi avveduto del tuo amore per la Lisa, 
io ti tenni un giorno tal discorso da farti conoscere quanto 1' a- 
vevo caro. Iddio poi volle tribolare te e me, e le cose sono an- 
date come tu sai. Ma fatti animo, che forse é stato pel tuo me- 
glio; che tu meriti altra donna che codesta pazzerella. Io ti 
tengo di troppo alto pensare, perché io dubiti ti possa esser ri- 
masta in cuore la menoma favilla di quelP amore che le portasti, 
dopo i modi eh' ella ha tenuto con te. Ora dunque, senza allun- 
garla di più, pensa, Lamberto, che un'altra figliuola mi rimane; 
pensaci: ed insieme sappi che Niccolò chiuderebbe gli occhi in 
pace, se morendo potesse riposarsi nell'idea che Laudomia non 
resta sola, e senz' appoggio, in tempi così tristi .... Io sono schiet- 
to con te ... . più forse che non si converrebbe ne' casi ord ina- 
ni.* •• Siilo tu con me.... Non parli tu col padre tuo? con quello 
che non avrà bene né riposo finché non ti veda contento?» 

La commozione di Lamberto , che era venuta sempre cre- 
scendo a mano a mano che Niccolò parlava, non ebbe più misura 
a queste parole dette in suono cosi tenero: gli prese una mano, 
se la strinse alle labbra^ e rimasto così un momento, rispose: 
«Oh! pensate s'io non voglio essere schietto con voli... E vi 
dirò tutto addirittura.... senza neppure ringraziarvi prima, come 
dovrei....» 

E qui, cominciando da' quei primi tempi, quando avea, ancor 
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fanciullo, donato a Laudomìa P amor suo, gli facea V istoria degli 
■affetti, delle impressioni diverse che avea provate sino al momento 
del suo ritorno ; dipingeva il rammarico, la terrìbile angoscia sof- 
ferta, pensando a sua madre, narrava del ragionamento avutone 
con Fra Zaccaria, della lettera eh' ella gli avea lasciato, ed ag- 
giungeva: «Oh sì! il primo, il sommo de' miei desiderìi, la sola 
speranza ch'io scorgessi nel futuro, fu tosto di poter ottenere 
quel bene di che voi mi parlate. Ma coli' animo in tanta agita- 
zione, tenevo questa speranza per illusione, ne diffidavo come 
•d'un inganno. Oh! per giungere a tanto.... perchè venga meno 
anco il conforto dello sperare, bisogna pur esser misero! Ve- 
devo difficoltà, ostacoli in tutto .... tremavo d' aprire di nuovo il 
cuore a quest' affetto .... (s' io mi trovassi deluso, pensavo , sa- 
rebbe troppo !....) a quest' affetto che, ora lo conosco , é stato il 
primo, il solo della mia vita, che mai potrà cancellarsi .... Io cre- 
detti averlo vòlto altrove .... oh, come mi sono ingannato ! ... mi 

pare ora come se mi destassi da un lungo sonno Oh! ma chi 

può dirsi degno di Laudomia ? ... di quelP angiolo ! chi potrebbe 
tanto presumere di sé da sperarne 1' amore !» 

Da molto tempo Niccolò non avea provata gioia eguale a 
quella che sentiva in questo momento. Le calde parole del gio- 
vane gli mostravano che l'adempimento del suo desiderio non 
sarebbe costato né a Laudomia né a Lamberto, ed avrebbe anzi 
stabilita la felicità d' ambedue. Gli venne sulle labbra di dirgli: 

— Consolati dunque, eh' ella t' ama; — si rattenne però, frenato 
da un cotal senso d'alterezza, da un riguardo per la figlia, che 
non ardiremo chiamare eccessivo; e pensò: — Ormai la cosa non 
può fallire: sarà miglior partito lasciar che s'intendano tra loro. 

— Posta di poi una mano stilla fronte al giovane, gli diceva sor- 
ridendo: «Eh via, ti pare? Un soldato par tuo dubitar tanto di 
sé?... Tutti -due alla fine siete miei figliuoli; non é dovere eh' io 
favorisca più l' uno che P altro, e perciò ti dico : se ella merita 
il tuo amore, tu meriti il suo.» 

(tOh che dite mai!» rispose Lamberto scrollando il capo; e 
rimase pensoso. 

Ma s' egli amava Laudomia, come in effetto P amava più di 
quel che sei pensasse egli stesso, a che rimaner sospeso e pen- 
soso? Se, da quello che ci siamo ingegnati descrivere sin qui 
sul fatto di Lamberto, ha potuto il lettore comprenderne P animo 
e la natura nobile e dilicata fino allo scrupolo, non troverà strani 
i pensieri che in quel momento lo combattevano. 

Appunto perchè Pamor di Laudomia era il primo eh' egli 
avesse provato, il solo che meritasse veramente di riempire un 
cuore qnal era il suo, e perchè ora risorgeva più possente dopo 
le vicende che P avean bensì represso, ma estìnto non mai, stava 
il valoroso giovane più timoroso di non avere ad offrirle un cuore 
tanto puro, tanto immemore d'ogni altro affetto, quant' ella gli 
pareva meritare. 

I>'AZBOLio, Niccolò de'Lapi. > 1^ 
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Rammentando Selvaggia ed i suoi pietosi casi, si sentiya an- 
cora commovere sin. nel profondo; e quejBta giusta compassione, 
degna d'ogni anima gentile, questa premura (come non sentirla?) 
che provava per una infelice che tanto disperatamente s' era ab- 
bandonata all'amor suo, il povero Lamberto le scambiava con 
affetti d'altro genere, e sospirando pensava: — Sarei io tanto 
sciagurato d' offrire a Laudomia un cuore ove rimanesse vestilo 

dell'immagine d'una — e non poteva sostenerne l'idea né 

compiere la frase. 

Agitato la sera antecedente da queste angustie, non era ri- 
uscito a superarle, né a distinguere il reale dall'immaginario; 
che il giudicare è incerto ed offuscato quando le passioni sono 
in tempesta. A questo punto però la gioia intima ed immensa 
provata alle parole di Niccolò, fu come un raggio che gli rischia- 
rò l' animo , e dovette avvedersi quanto profondamente vi fosse 
radicato l'amor di Laudomia. Così dopo un momento rassere- 
natosi tutto in viso, si volse a Niccolò, die attento lo guardava 
non senza maraviglia, e ^li disse: «La troppa opinione appunto 
che avete di me, è quella che mi pone in pensiero Ma qua- 
lunque io mi sia, meritevole o no della grazia vostra, voglio che 
voi mi conosciate meglio .... che sappiate tutto.... Mi parrebbe 

tradirvi se vi tenessi celato un solo pensiero Voi poi siate mio 

giudice....» 

Lamberto allora, narrando sin dai principio tutto quanto si 
riferiva a Selvaggia, apriva interamente il suo cuore a Niccolò, 
mostrandogliene con intera schiettezza i dubbi, i timori, gli af- 
fetti ; ed il vecchio, che dall' esperienza d' una lunga vita tra- 
scorsa tra vicende ed uomini d' ogni maniera , aveva conosciuto 
quanto sian rari quelli che in fatto d' amore e di donne danno 
retta agli scrupoli, s' avvide quanto gran tesoro verrebbe a pos- 
seder Laudomia divenendo donna di chi pareva proprio formato 
da Dio sul di lei stesso modello. £! quando il giovane ebbe po- 
sto fine alla sua, si può dir, confessione, gli prese il capo tra le 
mani; e baciatolo in fronte con effusione di tenerezisa, gli disse: 
«Va, che s' io avessi dovuto crearti apposta per farti sposo di 
Laudomia, io non avrei saputo immaginare la metà di quel che 
tu vali.... Io leggo nel tuo cuore più che non vi leggi tu stesso... 
Tu ami Laudomia.... e se di quell'altra sventurata non sentissi 
pietà, non saresti quel Lamberto che sei.... Orsù, sta di buona 
voglia, e se saprai (come non ne dubito) rendere a Laudomia 
accetto il tuo amore, sappi insieme, che prima di morire potrò 
aver ancora per cagion tua un momento di bene, in mezzo a 
tanti mali che ci minacciano .... che io, vedi, non sono ormai per 
campare un pezzo; ma di ciò non ho un pensiero, quando sia 
certo che tu rimani a guardia ed a consiglio di questa mia casa: 
che io mi fido di te, più che d'ogni altro, Lamberto!» 
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Nel dir queste parole, Niccolò s' era fatto grave nel' aspetto. 
Rimasto sopra di sé un momento, proseguiva: «Dacché siam ve- 
nuti su questo ragionamento , sappi eh' io fo capitale di te pel 
tempo in cui non sarò più di questo mondo. Averardo è ani- 
moso, amante della patria, ma soverchio feroce ; ed il furore suole 
offuscar la prudenza. Vieri, buon cittadino e valente anch' esso, 
ma leggiero. Binde è fanciullo. Ed ora questo Troilo ci s'ag- 
giunge.... Io non diffido di lui.... ma egli era Pallesco; i suoi 
maggiori < ed esso, insino a ieri, furon sempre nemici nostri e di 
questo Stato .... egli è seme di traditori !... Forse ho io il torto 
di porre innanzi cotali sospetti — A ogni modo, m'hai a pro- 
mettere che pel futuro, tu, Lamberto mio, avrai di questa casa 
e de' miei figliuoli quelle cure che io ebbi di te fanciullo, e spen- 
derai a loro benefizio il senno e la prudenza di che per avven- 
tura sei fornito meglio di loro. Me lo prometti, Lamberto?» 

«Oh, babbo, ma pensate s'egli accade ch'io vi &ccia 
codesta promessa! Quel poco ch'io sono, e tutto il bene 
ch'io ho, non lo tengo forse da voi e da' vostri? e potre- 
ste dubitare....» 

Gli occhi ed il viso del giovane esprimevano tanta passione nel 
dir queste parole, che Niccolò riprese tosto : «Tu dici il vero, non 

occorron promesse tra noi Io ti leggo in cuore, ed ove tu legga 

altrettanto nel mio, vedrai quanta fede io riponga in te Se ti 

parlai a quel modo, fu soltanto affinchè le mie parole ti rima- 
nesser poi sempre più vive e presenti nella memoria. Ora dun- 
que ascoltami. Tiene a mente, che questa casa venne in qualche 
riputazione, e si mantenne onorata e sicura, attenendosi alla no- 
stra santa religione ed alia libertà di questo stato popolare; le 
quali cose non è possibile che stieno l' una senza l' altra. Reli- 
gione senza libertà, non sarà religione, ma frode ed ipocrisia. 
Cristo re nostro non morì forse egualmente per tutti? Non volle 
egli che ci tenessimo in conto di fratelli? Non maledisse forse i 
violenti, i superbi, coloro che s' innalzano sulle rovine dei deboli, 
che occupano il loro avere, i loro diritti, che li costringono a 
porre in proprio benefizio le fatiche e la vita? £ quelli che ope- 
rano in codesto mòdo chi sono eglino, se non i nemici della re- 
ligione ed al tempo stesso della libertà? Quel che più nuoce poi 
si è, che queste male operazioni le cuoprono col manto della 
fede. Quali fìirono i portamenti dei Medici e di tutti i Pal- 
leschi? quale il loro intendimento nell' edificare conventi, stabilir 
regole di frati, dotar chiese ed ospedali? Il fatto 1' ha dimostrato. 

Libertà poi senza religione, se pur fosse possibile stabilirla, 
non potrebbe durare, e sana spenta da qualunque tra' cittadini 

14* 
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salisse in maggior grado degli altri, o per ricchezze, o per po- 
tere, per ingegno ed astuzia ; che non aveaéo il freno della re- 
ligione, non sarebbe schivo dal farsi ingiusto o violento, ed oc* 
capar lo Stato. 

Sia dunque sempre vostro primo pensiero mantenerle ambe- 
due; che ove qneste sian salve, sarete salvi ancora voi, e non al- 
trimenti. 

Ma non i soli Palleschi sono i nemici da temersi. Io veggo 
serpeggiare un rumore per la città che mi tiene in sospetto. La 
setta di Niccolò Capponi, la setta de' grandi, che vorrebbe ri- 
stretto in pochi il reggimento, se venisse a farsi più potente, po- 
trebbe arrecare a questo popolo altrettanto danno di quello che 
si teme da' Palleschi e dai nemici di fuori. Per ora costoro mo- 
strano tener pel popolo: ma sarà egli da fidarsi di loro? In ogni 
tempo, e presso tutti i popoli, i grandi per nobiltà e ricchezza 
ebber sempre vòlto V animo a ristringer lo Stato , sperando cosi 
accrescer codesti beni, o goderne meglio e più sicuramente; e per 
questi motivi nelle mutazioni e ne' contrasti cittadineschi inclina- 
ron sempre piuttosto alla tirannide che alla libertà. £' converrà 
aver loro gli occhi addosso, Lamberto. Io ne tenni già ragiona- 
mento con questi nostri uomini di Stato, e gli ho trovati nella 
medesima opinione. Ora ho voluto fame motto anche con te, 
affinchè un giorno, quando abbi ad esercitare alcun magistrato 
(allora, la Dio grazia, sarà scioltp quest'assedio, la città viverà 
libera e felice, ed io non vi sarò più), quando t'avvenisse esser 
de' rettori del popolo, ti tomi a mente questo ricordo di Niccolò, 
e lo usi ih beneficio della patria. £ sappi, Lamberto, che in un 
popolo ornai corrotto, quale è il nostro pur troppo, le buone leggi 
ed i buoni ordini poco giovano, anzi nulla, ove non si vieti ai 
grandi ed ai ricchi di ristringersi e far setta tra loro. Che vale 
infatti, che ad eleggere ì magistrati, i rettori, e tutti coloro che 
debbon fare e mantener le leggi, si richieggano i voti d' uomini 
liberi, se questi si vendono, e se i potenti li comprano? Però, te 
lo ripeto, guardati da costoro, che sono i più pericolosi nemici 
del viver libero, che da principio non si possono frenare perchè 
non apertamente colpevoli, ed alla fine perchè troppo potenti.» 

Nelle parole del vecchio era una tal effusione di confidenza, 
che Lamberto, parte maravigliato, parte commosso, non batteva 
palpebra, e tutto riverente lo stava ascoltando. A questo punto 
però non potè tenersi di non esclamare: «Dio mio! se voi foste 
all' ultim' ora, non potreste parlare altrimenti.... Oh! perchè te- 
nermi cotali discorsi? Io non son tale d'aver mai in Firenze au- 
torità nessuna: ma ciò dovesse pure avvenire un giorno, avanzerà 
tempo, la Dio mercè, perchè possiate reggermi ed ammonirmi al 
ben fare co' vostri consigli.» 

«Forse ci avanzerà questo tempo che tu did, ma ci potrebbe 
anco venir meno. Ti voglio a buon conto dar questi ricordi oggi, 
che più che mai mi sembri divenuto mio figlio. — Mio buon Lam- 
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b«rto, lo veggo, t'attrìstan le mie parole.... ti fanno il senso 
d' un' ultima dipartenza : m' è caro il tuo amore, lo sa Iddio ; ma 
questo è tempo di virili pensieri, non di deboli affetti: prima o 
poi, tutti dobbiamo andarcene, ed il quando poco importa: ma 
assai importa a me che la morte non mi colga tanto improvviso 
eh' io non abbia disposto tutto quanto è in poter mio a prò della 
città e di questa mia casa. Or va, che Dio ti benedica mille 
volte!» 

Lamberto usd dalla camera pieno il cuore di gratitudine, e, 
se era possibOe, di più alta venerazione per Niccolò; pieno del 
pensiero di Laudomia, e formando mille disegni sul modo d'a- 
prirsele una volta interamente. Non avrebbe tardato un momento 
a cercar di lei; se non che giunse in quella l'avviso, che do- 
vesse ognuno, per non so che motivo di non grave importanza, 
raccogliersi in piazza sotto il suo gonfalone: per la qual cosa i 
giovani di casa i Lapi uscirono, e per tutto quel giorno più nou 
poteron tornare. 

Ma prima di sera Laudomia già s' era trovata da sola a solo- 
eoi padre, il' quale non le nascose il ragionamento eh' egli avea 
tenuto con Lamberto, e, pieno d' allegrezza, la fé sicura dell' amor 
suo. Survolto di Laudomia apparve una luce di gioia così se- 
rena, così pura, a quelle parole, che ben mostrava quanto divina 
cosa sia l' amore quando nessuna colpa lo macchia, nessun timore 
l'attrista, nessun rimorso lo turba. Essa alzò al cielo gli sguar- 
di umidi, giungendo le mani e stringendosele al seno in atto 
tenero e riconoscente; e nel suo cuore la gratitudine verso Dio, 
P amore per Lamberto si fusero in un solo affetto, ineffabile ed 
ardente, che per un momento cangiò il di lei pallore in un leg- 
giero incarnato, mentre con voce tremula disse: «Povero Lam- 
berto! lo sapevo!» 

Niccolò se la strinse al cuore e la baciò in fronte, poi sog- 
giunse : «Io però non volli scoprirgli quel eh' io t' avevo letto nel- 
1' animo, né dirgli che tu l' amavi » 

Laudomia gli alzò in viso gli occhi, e, tutta attonita, disse 
in modo cotanto ingenuo e candido che mosse il vecchio ad un 
sorriso: «Oh, perchè non dirglielo, s'egli è pur così vero? Po- 
vero Lamberto! egli l'avrebbe avvito caro.» 

«L'avrà più caro assai udendolo dalla tua bocca,» rispose 
Niccolò; poi, presa una mano della figlia tra le sue, proseguiva 
con un affetto che sul suo volto, abitualmente severo, riusciva 
più commovente. «Laudomia mia, tu sei giunta al passo più 
grave ed importante della vita d' una donna. In questa occasione, 
più che in ogni altra, ti gioverebbe aver viva tua madre; ma, po- 
veretta ! tu l' hai perduta ! ... dal cielo almeno ella ti benedica e 
preghi per te; e s'io non sapessi' pienamente far le sue veci, 
l' amore grandissimo eh' io ti porto, o meglio forse la di lei mente, 
di lassù, m' ispirino que' consigli e que' pensieri che più fanno 
ora al tuo caso. Tu vedi in quanti pericoli s' avvolga questo po« 
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polo: in giorni più lieti, P essere sposa ad un uomo come 
Lamberto ti prometterebbe una vita piena d' allegrezza ; in questi 
invece io prego Iddio, ed egli sa con che cuore ! di farti contenta, 
di raccogliere sul mio capo ogni sventura, purché s' allontani dal 
tuo: ma sarà ascoltata lamia preghiera?... Nei casi dunque che 
minacciano la nostra città, armati di fortezza, Laudomìa, che 
forse e' ti farà mestieri; sta preparata ad ogni fortuna, e ferma 
r animo in modo che tu sappi in tutte mostrarti degna della tua 
fede, della tua patria, di quel sangue che ti corre nelle vene, e 
ch'io vi trasfusi, la Dio grazia, libero ed onorato....» 

Qui il vecchio si fé ad un tratto scuro nel volto, serrò le 
ciglia, ed alzando il pugno chiuso in atto di minaccia, escla- 
mava: «AJi, Lisa! Lisa! se non eri tu, questo vanto sarebbe più 
pieno I...» 

Sentì in quella sulla sua mano gelida il tocco delle labbra 

tiepide di Laudomia, vi senti il caldo d'una stilla di pianto 

ricompose il volto, e proseguì: «E per mostrarti degna figliuola 
di Dio e di Firenze, può nascer tale occasione che ti costi assai 
caro, Laudomia! Il primo tuo pensiero, il primo tuo affetto tra 
le creature viventi debb' essere d' or innanzi Lamberto ; ma devi 
pure ad esso antepórre Iddio e la patria, che in certo modo fanno 
una cosa sola, poiché il bene dell' una non mai va disgiunto dal 
volere dell'altro. Pensa, figliuola, che viviamo in tempi in cui, 
per* la salute pubblica, quel Lamberto che ami, che sarà presto 
il padre dei tuoi figli, il tuo solo sostegno, l'unico conforto che 
ti rimanga dopo me, dovrai vederlo cacciarsi tra le ferite e le 
morti con occhio sereno! dovrai tu stessa spingerlo nei maggiori 
pericoli ! pensar, ogni volta che ti lascerà, sarà forse V ultima ! 
e non piangere, non dolerti, non tornar troppo agli abbracci, alle 
carezze, non dirgli di quelle parole che sgorgan pronte ed impe- 
tuose dal cuore in tali occasioni, ma che scuotono, rendono men 
sicuro r ardire, perchè troppo rammentano le dolcezze della vita 
quando appunto più importa l' averla in dispregio. 

La patria ne' suoi pericoli assai chiede agli uomini, ma più 
forse talvolta alle donne: agli uni, il sangue e la vita propria; 
alle altre, quella de' loro cari. Gli uni incontran la morte nel 
fervor della battaglia, agli occhi de' cittadini e de' nemici, bollenti 
di furore, d' amor patrio e di gloria : le povere donne, sole, chiu- 
se nel silenzio della casa, debbono udir lontano il fragor de' 
colpi, gli urli dei combattenti, pensare: — in questo punto forse 
cade il marito, il padre, il jfratello.... — Tra gli uni e le altre 
chi ha più mestieri di fortezza, di sicurtà d' animo ? ... Tu piann, 
povera Laudomia?... Non per sbigottirti od affliggerti io ti ho di- 
pinti i cimenti ai quali sarai posta, ma perchè sappi quali sono 
i doveri d' una donna, d' una moglie, in una città libera, perchè 
li pensi, li mediti, conosca quanto siano sacri ed importanti, fermi 
l' animo e lo disponga ad adempierli virtuosamente, e ti sostenga 
il nobìl pensiero, che a mantener la libertà di un popolo, a prò- 
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durre azioni grandi e generóse hanno grandissima forza le donne, 
purché sappiano e vogliano 'usarla: e tu, son certo, vorrai e 
saprai.» 

oOh! si, $ì, padre mìo.... io non mancherò .... questo mio 
pianto non è per poco animo .... sono figliuola vostra. Certo .... 
non mi vo' far più brava di quel che sono.... pensar che Iddio 
mi dona oggi Lamberto — e forse domani....» 

Qui la voce della giovane fu troncata da un singhiozzo re- 
presso, le sue labbra sporgevano chiuse e tremolanti, finché ri- 
uscì ad aprirle ad un sorriso dicendo : «Ma non dubitate di me, 
babbo ! Iddio mi darà forza .... £ dacché voi tenete pur le donne 
buone da qualcosa, non sarà Laudomia vostra che vi terrà dì co- 
desta opinione .... Già non siamo a questo mondo per godercela, 
ma per patire come e quando piace a Dio.» 

«Ora hai detto bene, figliuola, che in questa vita la vera, la 
sola sapienza sta non nell' affannarsi col tener dietro a'd un fan- 
tasma. dì felicità, che quanto più sMnsegue tanto più s'allontana, 
ma nel racchetar Y animo nell' idea del patire. E siccome ras- 
segnarsi a patir senza compenso è contrario ed impossibile alia 
nostra natura, chi vuol trovar quiete quaggiù e regger al peso 
de' mali che ci opprimono, non ha altro aiuto se non la speranza 
d' un compenso futuro. Se questa speranza sola guidasse gli 
uomini, ilmondo non sarebbe in mano de' violenti, degli ambizio- 
si, degli iniqui, e la libertà oppressa i^resto risorgerebbe. Ma» 
diceva sorridendo il vecchio «io ti volevo parlare di te, delle cose 
tue, ed invece io ragiono di cose di Stato! Che vuoi? la mia vita 
sta presso il suo termine: mi preme il pensiero della patria, e 
la mente mi corre, contro mia voglia, talvolta ad esprimer quel 
solo. A ogni modo, anco sul fatto tuo t' ho detto abbastanza, e 
mi sono accorto che m' hai inteso molto bene. Ora sta di buona 
voglia, e piaccia a Dio di non pòrti a troppo ardui cimenti.» 

Questo dialogo era accaduto mentre, come dicemmo, non era 
in casa se non Niccolò colle figlie. Lisa, che era in camera col 
suo bambino, si vide comparir Laudomia col viso commosso, le 
palpebre umide: s'avvide che qualche novità doveva esser nata; 
l' interrogò premurosa , e seppe dalla sorella ì suoi pensieri , le 
sue speranze, e tutto quanto, poco innanzi, avea discorso col pa- 
dre. Laudomia parlava coli' affetto caldo ed espansivo che nasce 
dal bisogno d' aprirsi con quelli che si amano, e di metterli a 
parte delle gioie, de' secreti del cuore , ed era troppo intenta a 
ciò che diceva, troppo agitata, ed anco forse troppo ingenua per 
avvedersi del senso che le sue parole producevano suU' animo della 
sorella. 

Lisa la veniva ascoltando con un sorriso eh' ella cercava di 
rendere affettuoso e compiacente: sa il lettore che testina avesse 
costei. Còlta all' improvviso, si sentì punger proprio, come si suoi 
dire, ove le doleva, dal pensiero che l'amore di Lamberto era 
svanito assai più presto che non era ragionevole, e non era dun- 
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que stato quale essa se V era figurato e le parea meritaFe» 
Quest' idea riusciva doppiamente dolorosa al suo amor proprio,, 
perchè non potea non iscorgere quanto abbietto fosse il motivo 
che la produceva. Non v' è maggior dispetto per i superbi che 
venir condotti a trovarsi bassi e ridicoli nella propria opinione; 
e questo dispetto si dipinse amaro e cocente sul volto di Lisa» 
Durò un momento, e Laudomia, per fortuna, non se n'avvide; 
che la sorella, più per ingannar sé stessa che per ingannarla 
(almeno cosi ci giova sperare per onor suo), le profuse mille 
espressioni e mille carezze , passato appena quel primo momento ; 
e facendo ogni opera per persuadersi eh' ella sentiva grandis- 
sima premura per la felicità de' nuovi sposi , eh' ella era sopra 
modo contenta di quest'unione, riuscì alla fine a parere, e forse 
ad essere sincera e naturale nelle sue dimostrazioni. 

A due sorelle , a due giovani , in tali occasioni non mancano 
le parole: e qui furono molte, piene di progetti, di disegni, di 
disposizioni per 1' avvenire ; e non le ripeteremo , per 1' ottima 
ragione che al lettore annoierebbe il leggerle ed a noi lo scri- 
verle. Si lasciarono alla fine abbracciandosi e rallegrandosi in- 
sieme; ed appena uscì Laudomia, che tornato a casa Troilo, 
salì dalla moglie. 

Chi 1' avesse veduto per le scale dovea dire: — costui del 
mestiere che gli tocca fare n' ha proprio piene le tasche. — 
Veniva su lentamente, dondolandosi ad ogni scalino con un fare 
svogliato, e si strascinava dietro una grande alabarda, che te- 
nendola impugnata da capo presso il ferro, veniva col calcio pic- 
chiando sul ciglio d' ogni gradino. Giunto sul pianerottolo, gon- 
fiò a un tratto le gote lasciandone tosto uscire il fiato , che durò 
un bel pezzo , tanto s' avea pieni i polmoni ; e con certe ciglia 
alte ed inarcate, cogli occhi a terra e la tèsta su una spalla, 
canterellando a mezza voce, appiccò ad un chiodo 1' alabarda 
accanto all' uscio di camera sua, si sfilò una rotella che avea in 
braccio, volle deporla ritta appoggiata al muro, ma sdrucciolò e 
venne a terra , senza eh' egli si chinasse per raccoglierla ; poi 
entrò ov' era la Lisa, sforzandosi di fare il miglior viso che po- 
tesse, e facendosi animo col dir tra sé: — Su, Troilo, coraggio; 
tutta questa seccaggine non sarà senza premio! — 

«Credevo s'uscisse a combattere,» disse baciando in fronte 
la giovane cosi a fior di labbra; «ma è stata soltanto una ras- 
segna, ed altra novità non v' è.» 

«La e' è bene in casa, invece,» rispose Lisa. 

«Ed è?» 

«Lamberto sposa Laudomia.» 

"Ah! eh!... Come?... Oh! n'ho piacere.» 

Poi fissando la Lisa in volto, e conosciuto ottimamente i 
suoi pensieri, soggiungeva, godendo d' esercitare la sua cattività 
naturale: «Oh, bella davvero!... Proprio, non 1' avrei indovi- 
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sata!... Chi avrebbe pensato che costoro s'amassero? Bisogna 
dire che se la intendessero da un pezzo.» 

Lisa si morse le labbra, e si strinse nelle spalle: e Troilo 
avanti: «Davvero ci ho gusto.... che a dirtela, di quel povero 
Alberto.... Lamberto voglio dire.... me ne sapeva male... quan- 
tunque non avessi avuto intenzione di ^fargli dispiacere pure 

ero stato cagione di disturbargli il suo amore .... e nessuno più 
di me doveva avergli compassione, che io so quanto vale il tesoro 
eh' egli ha perduto. ...» 

£ qui trovandosi alle spalle della Lisa, tirò fuori dalla bocca 
un palmo di lingua. 

«Ora ringrazio Dio ch'io vedo ch'egli non s'è buttato al tutto 
al disperato... Ed anche per te n'ho piacere, Lisa mia. Capisco... 
col tuo buon cuore — doveva essere una spina — ed ora devi 
provare un gran sollievo a vederlo contento, e che ha saputo 
cosi ben far uso della ragione, e consolarsi....» 

«Oh! quanto a me son contentissima,» disse Lisa asciutto 
asciutto. 

Troilo se le piantò davanti, e fissandola, disse: «Eppure, a 
veder che viso fai, e' parrebbe che fossi tutt' altro che contenta. 
Hai forse qualche altra cosa, qualch' altro dispiacere » 

«Io, non ho nulla.... mi pare d' essere come il solito.» 

«Oh! come il solito, no, Lisa mia. Perchè non dirmi addi- 
rittura: — non te lo voglio dire? — A ogni modo ti si vede in 
viso il dispetto un miglio lontano.» 

«Ma che dispetto vuoi tu che abbia?... e con chi?» 

«Questo appunto è quello che ti domandavo.... che da me 

non lo so indovinare Ma qualunque cosa sia, mi pare che 

in questo momento il veder felice tua sorella, Lamberto conf- 
lato e contento, ti dovrebbe rallegrare in modo da farti scordar 
ogni altra cosa.» ' 

Lisa a queste parole, delle quali conosceva la profonda 
ironia, senza che le fosse concesso lo sfogo. di potervi risponder 
direttamente, fu presa da un tal impeto d' impazienza, che battè 
il piede in terra, s'alzò, e ripetendo due o tre volte: «Ma se 
dico che non ho niente!» alla fine, come i bambini cattivi, si 
mise a piangere. 

Troilo, godendo intieramente di questa scena, che, come 
diremo or ora, serviva ai suoi fini, la stava guardando con mo- 
stra dì grandissima maraviglia, e badava a dire: «Io non ca- 
pisco. . . . Ma che cos' hai ? Ma che è accaduto ? » 

«Ma non ho nulla, non è accaduto nulla.... Anche tu vieni 
qui con un certo viso, mi guardi a un certo modo — E poi: che 

cos'hai e di certo hai qualche cosa..,, e non me lo vuoi 

dire.... Tu mi faresti uscir de' termini — eh' eli' è pure una 
gran noia....» 

«Noia! mi piacque la parola! che è quanto dire: levamiti 
d'innanzi. Se non vuoi altro, saremo presto d' accordo.» 
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In cosi dire, volse le spalle alla giovane, che mutata a un 
tratto, e sbigottita all' idea d' aver ìsdegnato quello che pur co- 
tanto amava, si mosse frettolosa per rattenerlo: ma fu inutile; e 
Troilo con una strappata liberò il braccio che ella gli avea preso, 
ed in quattro salti si trovò in istrada. Udito appena il matri- 
monio dì Lamberto , era venuto in mente allo sciaurato d' impe- 
dirlo a ogni modo, che ove si eseguisse andava a monte affatto 
ogni disegno eh' egli avesse fatto sopra Laudomia : disegno ap- 
pena abbozzato, che conosceva benissimo d' assai diffìcile esecu- 
zione, ed al quale avrebbe forse potuto rinunciare: ma vederla 
ora in mano d' un altro , diede nuova forza al suo malvagio ap- 
petito; presa la cosa in gara, e conoscendo che non era da perder 
tempOj seppe approfittar dell' occasione per far nascer la con- 
tesa colla moglie, or ora accennata, per la quale 1' uscir di casa 
ed il lasciarla così tosto sola parve cosa naturale. 

Mentre camminava, egli, che non era punto in collera, quan- 
tunque n' avesse fatto le viste, diceva tra sé ridendo: — Quest' a- 
moroso sdegno non lo darei per un fiorino ! Alla fediddio, eh' egli 
non potea venir in miglior punto! Ora, messer Troilo, a noi a 
saperlo usare! Prima di tutto, trovar modo di mandar Lam- 
berto a cento mila paia di diavoli.... £ come? Questo, do- 
mando io. — 

Gii sovvenne in quel punto del Nobili; di quel che gli avea 
detto circa la buca dì San Girolamo, del modo dì potergli par- 
lar segretamente, e pensò potersi valer dì costui. In pochi mi- 
nuti fu all' ufficio della confraternita suddetta, e, dato notizia di 
sé ad uno di quegli anziani, che conoscendo Niccolò e la casata 
sua, avea udito bisbigliare di tutto quanto era accaduto a quei 
giorni, ottenne facilmente dì venire scritto tra' fratelli. Pagò 
que' pochi danari che vi volevano per 1' ammissione , diede la 
ben entrata allo scaccino, e ricevuto 1' abito della compagnia, ne 
fece un fardelletto , col quale sì mosse tutto allegro per ritornar- 
sene a casa. 

In questo frattempo Lamberto cogli altri giovani v' eran già 
ritornati. Questi salì in camera, si disarmò frettoloso, paren- 
dogli milP anni di trovar Laudomia , alla quale , fatto oramai si- 
curo e confidente , ardeva d' apprir una volta il cuore, e rifarsi 
del lungo silenzio, delle incertezze, delle pene sofferte; scese al 
piano di sotto , non senza aver prima posto maggior cura del so- 
lito onde il suo vestire, ì capelli, la barba, avesser miglior 
garbo possibile, e persino (già in certi momenti siam tutti a un 
modo) gettò neU' uscire dì camera un occhio così alla sfuggita . 
su una spera che era appiiccata aUa parete; ma nel punto istesso, 
fatto accorto di quel suo donnesco pensiero, rise di sé, e tirò 
innanzi. 

Giunto all' uscio dì Laudomia, lo trovò socchiuso; picchiò 
pian , piano chiamandola a nome, che pure gli batteva il cuore 
assai bene: siccome nessuno rispondeva, spinse la porta ed 
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«ntrò; la camera era vuota. Quantunque vi fosse stato parecchie 
Tolte, gli parve questa la prima; si sentì correr per le vene 
un leggier fremito non mai provato sin allora, e rimase un mo- 
mento girando intorno Io sguardo sulle pareti, sul mobile tutto 
nitido, ordinato e ben disposto, che assai mostrava da qua! 
gentil mano ne fosse tenuta cura. L' aria della stanza era pro- 
iumata d' un certo misto dell' odor de' fiorì che ornavano V im- 
magine della Vergine , e della fragranza delle biancherie di bucato 
«he coprivano il letto. La luce del giorno, ormai presso all' im- 
brunire, cadeva languida sul pavimento sotto le finestre; e la 
sua tinta azzurrina si sfumava nel chiarore rossiccio diffuso dalla 
iampada che ardeva sopra 1' inginocchiatoio. 

Lamberto, fattovisi dappresso, fissava gli sguardi su quella 
Madonna, che non gli era mai sembrata di bellezza cotanto di- 
vina; considerava a minuto quel, per dir così, santuario de'pen- 
sierì più ascosi della sua Laudomia , que' fiorì , qne' libri di pre- 
ghiere, que' cuscini che mantenevan V impronta della persona 
ne' luoghi ove si soleva appoggiare. Tutte queste cose, che per 
ogni altro sarebbero state mute e senza vita, per esso in quel 
punto aveano e senso e voce, che, dolce e potente al tempo 
stesso , gli scendea ne' segreti del cuore. 

Tutto immerso ne' suoi appassionati pensieri, Lamberto, 
quasi senz' avvedersene, piegò le ginocchia innanzi all' immagine, 
appoggiando al cuscino un braccio, sol quale posava la fronte. 
Le troppo celeri e potenti vibrazioni del suo cuore si venivan 
rallentando, e si perdevano in un indefinibile e placido assopi- 
mento dell' intelletto , quando sentì sulle sue' spalle il posarsi 
d' una mano, ed all' orecchio suonarsi dolce la voce di Lau- 
domia, che gli diceva: uTu qui, Lamberto? E per chi preghi?» 

U giovane alzò il capo volgendosi; e che cosa provasse in 
quel punto, come rimanesse incontrando lo sguardo di quelle 
pupille umide che tanto pietosamente lo guardavano, si può 
immaginarlo, ma non esprimerlo. Senza mutar luogo, prese 
tra le sue mani quella di Laudomia, e posandovi le labbra tutto 
tremante, rispose: «Io veniva per pregar te; e di qual preghiera, 
e con che cuore, lo sai, Laudomia!» 

« Sì , lo so , » disse la giovane ; ma gli occhi suoi diedero 
più piena e più dolce risposta. Senz' aggiunger altra parola, 
s'inginocchiò anch'essa al fianco di Lamberto, che sempre le 
teneva la mano, ed affissati gli occhi nel volto della Nostra 
Donna, dopo breve silenzio, diceva: «Oh, Maria! se il cuor di 
Lamberto dovesse venirmi mai tolto, fammi prima morirei...» 

Ed ambedue tacquero,, che il parlare era impossibile a 
quel punto, ed inutile tra due cuori trasfusi a un tratto 1' uno^ 
nell' altro , colla rapidità di due fiamme che vengan poste a 
contatto. 

Quando riebbero entrambi, dopo lunga pausa ^ la facoltà di 
discernere e di parlare, Laudomia impotente a reggersi più sulle 
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ginocchia si lasciò andare su un seggiolone che avea vicino; na 
appassionato ed onesto languore le velava gli sguardi, che ca* 
dendo teneri e lenti sul suo caro, pur tuttavia inginocchiata 
a' suoi piedi, gli narravano la sua felicità colla sicurtà confi- 
' dente ed ingenua d' un amore innocente. Pareva ad ambedue 
esser nati ad una nuova vita, trovarsi in un mondo diverso, sto 
per dir quasi, aver mutato natura ed essenza: nessuna memoria 
del passato , nessun affanno dell' avvenire : un intendersi scam- 
bievole, senza parlarsi, ed al tempo stesso un bisogno di par<- 
larsi, e dirsi tratto' tratto Puno all' altra: — Ma tutto ciò non è un 
sogno?... Ma è proprio vero? — Ed intanto la mano candida di 
Laudomia, sfuggendo ai troppo ardenti baci del giovane, gli si 
posava sulla fronte, e facea debol forza per tenerlo lontano. 

Poi, ravviando a poco a poco le idee, e rannodando i pen* 
sieri, i casi della vita passata colla felicità presente, ricorda- 
vano mille inezie della fanciullezza, i primi pensieri, i primi 
moti del cuore nell' adolescenza; si chiedevano e davano spiega- 
zioni scambievoli di parole rimaste oscure , d' atti , di sguardi, e 
di cento minuzie passate molt' anni addietro , ma vive sempre e 
presenti alla memoria del cuore; e nel tener questi cotanto in- 
timi ragionamenti, Lamberto frammetteva ad ogni frase nomi 
d' amore dolcissimi , coi quali chiamava Laudomia in modi sem- 
pre diversi; nomi che non si posson ripetere, profanati come 
furono e resi ridicoli dai poeti arcadi, buona memoria, e dagli 
sciocchi; ma che perciò non son meno un bisogno, uno sfogo 
dell' anima quando essa prova troppo più che non può esprimere 
colle parole consuete. 

«0 mia Laudomia,» diceva il giovane, «mio dolce, mio 
solo pensiero, tu ora mi fai accorto del mio errore passato.... 
Io che credevo d'aver provato che cosa fosse amore!... Ohf 

non pensava mai potesse giungere a tanto Vedi .... Soltanto 

un' ora fa, io mi struggevo pensando che avea potuto volgermi 
alla Lisa.... mi parea d'aver fatto troppo gran torto al tuo 
amore.... che fu il primo, il solo della mia vita, ora me n'av- 
vedo, degno di un tal nome ora conosco che credetti amar 

altri.... ma non fu vero.... Oh! quanto mi conforta questo pen- 
siero.... non fu vero!... non amai se non te sola, di quell'amore 
che sola tu meriti, che solo è tuo, e lo è stato sempre nell'in- 
timo del cuor mio, e sempre lo sarà finché viva!... Ma puoi tu 
comprender quanto quest'idea mi ridoni la vita?... Pensar eh' io 
non son macchiato di quella colpa che mi faceva indegno del- 
l' amor tuo? che lo sguardo celeste della mia Laudomia può 
scendere su me sereno, il suo pensiero posarsi sul mio cuore 
senza cader troppo basso?» 
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Durante questi ascosi colloqui s^era fatto notte chiusa, e la 
camera, richiarata soltanto dal lumicino della lampada, era in 
• una semi-oscurità che in tutt' altro momento avrebbe avvertito i 
due giovani a provvedersi di maggior lume, ma in quel momento 
non se n' avvedevano. La famiglia s' era già radunata al pian 
terreno nella stanza di Niccolò per le orazioni della sera, e 
mancando Lamberto e Laudomia , Vieri s' era fatto a pie di 
scala per chiamarli: la sua voce si fece udire, e risuonò per 
tutta la casa, ma non alF orecchio de' due chiamati, che non 
s' accòrsero di nulla; e Vieri, non dandosene maggior pensiero, 
ritornò al fuoco cogli altri, mentre liamberto proseguiva: «Oh 
cara! non sai in quanto travaglio vivessi per queste immagina- 
zioni!... ora vo' dirti tutto.... che nulla vi debb' essere in me 
che non ti sia palese. ...» 

E qui le narrava di Selvaggia , della memoria che glien' era 
rimasta, della pietà che pur ancor ne sentiva, e mentre parlava, 
veniva osservando , attento e pauroso, qual impressione produces- 
ser le sue parole sul volto di Laudomia. Quando non gli rimase 
nulla ad aggiungere, diceva: «Ora sai tutto, amor mio. Ti par 
egli eh' io avessi motivo di tenermi immeritevole del tuo celeste 
amore? Ti sembro io degno ancora d' un tuo pensiero? Oh, non 
tardar a rispondere, Laudomia miai» Ed aspettava coli' ansia 
d' un reo che dubiti udire la sentenza del capo. 

Il viso di Laudomia, sul quale dapprima era apparsa una 
leggiera nube, si rasserenò, mentre con un po' di sospiro (forse 
pensando che il cuor di Lamberto non sempre era stato di lei 
sola) rispondeva: «Dimmi, caro, se codesta donna non fosse 
stata cotanto vile, se tu potessi amarla senza vergogna, 1' avresti 
cara più di Laudomia tua?» 

Lamberto si cacciò le mani ne' capelli, non trovando parole 
per esprimere l' orrore che provava d' un cotal dubbio ; ma l' atto 
ed il volto dissero assai: onde la giovane proseguiva: — «Ora, 
dunque, Iddio accetta pure i cuori che prima non eran suoi! 
Kgli pur si contenta di succedere ad altro amore! Ed io, in- 
ferma e deboì creatura, non dovrei contentarmene? Dovrei levar 
più alte le mie pretese? Ah no ! Lamberto: 1' orgoglio mio non 

giunge a tanta pazzia Non mi dolgo del passato, neppur 

n' avrei motivo ma 1' avessi anco , più non vi penso. . . . Ma 

r avvenire ! oh Lamberto ! 1' avvenire ! » £ qui giunse le mani in 
atto d' umil preghiera, dicendo: «Vedi, Laùnberto; io sono una 
timida, una debol creatura, che tutta s' affida all' amor tuo: per 
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esso io saprò trovar forza ed ardire in ogni caso della vita tra* 
vagliosa cui ci facciamo incontro, in questi tempi d' ire e di 
sangue: nessun pericolo, nessuna sventura potrà mai ridurmi a 
tale che tu debba arrossir di me.... tanto promisi a Dio, al 

babbo.... e tanto saprò mantenere ch'io mi sento d'esser 

cristiana, nata d'un popolo libero, e %lia di Niccolò Ma, 

Lamberto, d'una sola cosa ti prego.... non amar mai che me 
sola!... Io, vedi, mi sento di poter esser forte contro ogni sven- 
tura; ma contro questa 1... oh, non lo sarei 1 La vita di noi 
donne è tutta nel cuore, sai Per noi 1' amore non è un tra- 
stullo.... non un sollievo da cure maggiori! Quel cuore che mi 
donasti è oramai il mio solo tesoro, l'unico mio pensiero: non 
rapirmelo, Lamberto, finché son viva!» 

Quel che senti in cuore il giovane a queste tenerissime 
parole, non potè esprìmerlo fuorché baciando mille volte quella 
mano che, abbandonata tra le sue, oramai più non gli fuggiva. 
Dopo un poco, rialzando a un tratto il capo e cercandosi in 
seno, ne cavò la lettera della madre, che sempre avea seco, e, 
fattala leggere a Laudomia, che la bagnò di lagrime di tene- 
rezza, la riprese, e disse: «Tu vedi qual cuore avesse per tela 
povera mamma mia; tu vedi com' essa mi benedisse all' ultima 
ora. Ora dunque ascoltami : se mai io potessi esser tanto sdao- 
rato da farti torto sol d' un pensiero, questa benedizione si 
volga....» Ma non potè finir la parola, che la mano di Laudomia 
gli si posò sulle labbra vietandogli di più parlare. 

«Ohi Lamberto, non dir di queste parole; Iddio le riprova... 
mi basta leggerti in cuore.... Oh! sì, vi leggo che il nostro 
amore non finirà neppure in cielo, ove ci ameremo pur sempre, 
immersi nell' amor santo di Lui che ci creò per farci in etemo 
beati.» E gli occhi suoi si levarono al cielo, con quello sguardo 
di paradiso, che nacque talvolta sotto il gentil pennello di Guido 
Beni. 

Stati così un momento, risorse nel cuor di Laudomia il pen- 
siero di Selvaggia: i suoi rimorsi, la sua miseria 1' avean com- 
mossa; volle udirne i casi più a minuto, ed alla fine diceva, 
quasi sbigottita: «Oh! poveretta!... oh! che schierati si tro- 
vano!... die orrende cose succedono a questo mondo!... Che 
cosa non ha dovuto sofirire, e non dovrà forse soffrire ancora 
quella poverina! Oh! si.... amarti, caro, e non aver ombra di 
speranza!... dev'esser orrendo!. Ma almeno si potesse saper 
dov' è! rintracciarla, recarle qualche conforto.... farle provare 
una volta la dolcezza d'essere amata, se non d'amore, d'af- 
fetto, d' amicizia almeno!» 

«Dov' ella sia ora. Dio solo lo sa.... (non lo direi con al- 
tri — ma con te, Laudomia mia, posso dir tutto....) Mi sta in 
mente eh' ella non abbia a perder la mia traccia — Che vuoi? 
8' io non corrisposi al suo amore, le parlai almeno con riguardo ; 
e mostrandole compassione, avvezza, come era, a trovarsi sem- 
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pre tra insulti o scherni , le parve d' aver una volta incontrato 
chi avesse viso e viscere d' uomo.» 

«Oh! quanto l'avrei caro se la ritrovassi!... Io, vedi, son 
fatta così .... saper che la mia felicità rende cotanto infelice una 
povera creatura.... mi stringe il cuore... avrei bisogno, in certo 
modo, di farmelo perdonare.... di risarcirla in qualche maniera. 
Oh Lamberto !... troviamola ! Io le serò amica! non avrà più a 
dire che nessuno al mondo non le ha voluto mai bene!» 

«Un angelo come te non c'è neppure in paradiso!» disse 
Lamberto fuor di sé; e sulla fronte di Laudomia, soave e pur» 
come il petto d' una colomba, fu cólto dal giovane il primo bacio 
dell' amore. 

Niccolò, in quella, vedendo che Lamberto e Laudomia non 
comparivano , mezzo s' addette dì ciò eh' era dovuto accadere ; e 
per chiarirsi, ratténne Vieri, che s' era mosso per chiamarli di 
nuovo, e volle andar per essi egli stesso. Sali, ed al primo 
venne all' uscio di Laudomia, che era socchiuso, tantoché potè 
entrare senz' esser sentito, udir 1' ultime parole, e veder 1' atto 
di Lamberto. Fu così contento il buon vecchio vedendo adem- 
pirsi il suo maggior desiderio, che, contro la natura sua, posto 
per un momento sullo scherzare, fé risentire i due giovani, ripe- 
tendo le parole che nell' ultimo colloquio gli avea detto Lam- 
berto: — nOh, io non merito V amor di costei! Io non son 
degno delV amor di quelV angelo!,», — Povero Lamberto! anch'io 
principio a dubitare non abbi ragione!» 

Poscia ripreso il suo solito viso, pieno però di dolcissimo 
affetto, strinse in un solo abbraccio i due giovani, che, sorri- 
denti e parte arrossiti, si eran levati in piedi; e tenutili così un 
poco, li trasse presso l' immagine, e fattili inginocchiare, pose 
ad entrambi le mani sul capo, dicendo: «Oh, figliuoli miei! voi 
che foste sempre buoni, ubbidienti, che siete la dolcezza e 
1' onore della mìa vecchiaia, io vi benedico. Benedico il vostro 
amore , i vostri figliuoli sin d' ora , e chi verrà da essi ! Quand' io 

non sarò più con voi .... e sarà presto rammentate Niccolò 

padre vostro; ricordate 1' amore eh' egli vi portava, la benedi- 
zione eh' egli oggi vi diede, e se volete che Iddio la confermi 
dal cielo, amatevi sempre come ora v' amate.... ma prima ancora 
amate Iddio, la patria vostra; e così ci verrà concesso alla fine 
d' esser per sempre riuniti tutti nella celeste.» 

Tacque, né dai due giovani venne per alcuni minuti prof- 
ferita parola, compresi, com'erano, da un senso dì religiosia 
venerazione e di tenera gratitudine per le parole udite. Alla 
fine, Niccolò, il primo, si mosse, dicendo: «Ora andiamo, che 
ci aspettano.» £ scesi insieme, vennero nella sua camera, ove 
gli altri individui della famiglia, che avean dalla Lisa udito dì 
che cosa sì trattasse, sorridendo notarono una tinta più accesa 
del solito sulle guance di Laudomia, e sul volto di Lamberto, 
abitualmente mesto, una cotal effusione d' allegrezza tutta espan- 
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siva, che appariva. uguale, e parea ancor più nuova sulla severa 
fronte del vecchio. Mentr'egli era uscito per cercar di loro, eran 
comparsi i soliti amici che venivan a Teglia, e Fanfulla tra gli 
altri, che era ormai fatto di casa come la granata. 

Niccolò diede alla brigata la nuova del parentado concluso, 
e seguirono gli abbracci , i rallegramenti, gli augurii, la festa in- 
somma che si suol fare in cotali occasioni. Il contratto venne 
fissato pel domani a sera nella chiesa di San Marco, secondo 
l'antico costume fiorentino; che agli sposi, non meno che al 
padre, non pareva di frapporre maggior indugio. Egli disse a 
tutti quanti eran presenti , che gì' invitava ad un po' di cenetta 
che si sarebbe fatta tornando di chiesa, non quale, diceva, _ 
avrebbe voluto in quest' occasione , ma quale le presenti cala-^ 
mità lo concedevano. Yoltosi a Fra Benedetto da Faenza, lo 
pregava fosse contento benedir egli questo matrimonio, che si 
sarebbe fatto tra tre giorni nella chiesa medesima. 

«Oh Lisa! che.n' è di Troi^o, che non è qui stasera?» disse 
volgendosi alla figlia che stava lavorando presso una tavola in 
disparte. 

Lisa rispose, eh' egli s' era scritto quel giorno stesso alla 
buca di San Girolamo, e v' era andato, né potrebbe ritornare 
che sul tardi. 

«Bene sta,» disse Niccolò, che non era in quel momento 
disposto a dar ascolto a sospetti, né inclinato a male interpre- 
tazioni; e godendosi nell' allegrezza di trovarsi fra' suoi cari, in 
quel momento non pensò più a Troilo , né ad altro , e così venne 
passando quella sera. 

Ma Troilo pur troppo pensava bene a loro. 

Ritornato a casa con quel suo fardelletto, e rimessosi in 
buona colla moglie, che, poveretta! era rimasta tutta sbigottita 
ed in grandissimo travaglio, dandosi tutta la colpa di quel bi- 
sticcio , il primo nato fra loro dacché erano insieme, aspettò che 
imbrunisse, e messosi indosso l'abito di fratello, si mosse verso 
Porta San Gallo , ov' era 1' oratorio della confraternita. Giuntovi, 
e fattosi conoscere alla porta dall'anziano di guardia, fu messo 
dentro, e scese per molti gradini in una chiesuola, che per esser 
sotterra veniva chiamata buca. Si Irovò sotto una vòlta bassa, 
lunga , partita in croce da grosse e rilevate spine di pietra rozza 
ed affumicata dal lungo arder delle torce. Il pavimento, di la- 
stre larghe, era sparso d'avelli, sui quali stavan scolpite l'ef- 
figie di guerrieri, di cittadini, vestiti con lunghe tonache, ed il 
bassorilievo era quasi spianato pel lungo stropiccio de' piedi. 
Snll' altare, in fondo, ardevan alcune candele dinanzi all' im- 
magine di San Girolamo, dipinta su un trittico d' antica maniera, 
tutto pieno di dorature e d'intagli; e moltissimi voti che, se- 
condo l'uso del tempo, consistevano in fantocci grandi al vero 
rappresentanti figure di dlTOti d' ambo i sessi coi loro abiti al 
naturale, pendevan nel vano appiccati alla volta. Questa popò- 
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lazione aerea, simile in tutto, fuorché nel moto, a quella che le 
stava sotto i piedi, avea un non so che di strano, e vista in 
massa scura contro il chiarore dell' altare, pareano fantasmi evo- 
cati dalle sottoposte tombe. Voci basse e nasali e strascicate 
cantavan le ore canoniche dietro V altare, e per la chiesa, in- 
ginocchiati muro muro contro una spalliera di legno, oravano 
molti fratelli chiusi nell' abito , e colla buffa calata sugli occhi. 

A Troilo, avvezzo ai balli, alle cene, ai sollazzi d' ogni ma- 
niera, e che ai suoi giorni non era stato forse dieci volte in 
chiesa, parve proprio, scendendo quivi, d'essersi calato in se- 
poltura. Venne avanti badando di non sdrucciolare, che il pavi- 
mento era grommato d' una muffa umidiccia, a modo delle can- 
tine; e, fermatosi, diceva guardandosi intorno: «A pensar che 
per andare in paradiso e' convien pigliar questa razza di scor- 
ciatoie 1 . . . Pazienza ! . . . anche questa tocca a te, messer Troilo ! . . . 
Ah, Baccio cane!... ci rivedremo, se piace a Dio!... E ora, 
come si fa a riconoscere quel poltrone di messer Benedetto in 
mezzo a quei sacchi di carbone tutti compagni?... Lasciami un 
po' guardare. . . . Quello costà tutto rannicchiato che par che covi? . . . 
Sì .... le zucche marine ! ... è più alto un braccio Oh ! queir al- 
tro là con quel groppone trionfale, come un cavallo da giostra?... 
È lui senz' altro.» 

Fattosegli appresso, s' inginocchiò al suo fianco, e dato e 
ricevuto il segno combinato fra loro , trovò eh' egli s' era apposto, 
e cominciarono a voce bassa a bisbigliare insieme. Troilo, per 
ottenere più sicuramente e più presto il suo intento, venne al 
primo a mezza spada; e, senza preamboli, disse a messer Bene- 
detto, che in nessun modo egli non si sentiva più di rimanere 
in Firenze a far quella vita di frate, eh' era una seccaggine, 
che non sarebbe stato vivo dopo una settimana; e però ne facesse 
avvertito messer Baccio, eh' egli si volea partire a ogni modo. 
E messer Benedetto , a dirgliene quante sapeva per persuaderlo, 
e fargli mutar proposito; e 1' altro sempre più duro: pure, alla 
line, dopo molto disputare, si lasciò fuggir di bocca, eh' egli si 
sarebbe contentato dj rimanere, ma ad un patto. «Qualunque 
sia, purché cosa fattibile, vi sarà accordato,» rispose tosto il 
Nobili. 

«Ora dunque ascoltatemi,» disse Troilo. «Voi vi avete ad 
adoperare in modo col signor Malatesta, che dentro domani 
Lamberto, quell' uomo d' arme della compagnia del signor Amico 
d' Arsoli, che è alloggiato in casa di Niccolò, sia mandato fuor 
di Firenze colle bande di contado, o dpve vogliono, che poco 
m' importa, purché mi si levi d' innanzi.» 

«Se non vuoi altro, figliuolo, e' sarà subito fatto,» rispose 
il Nobili, cui parve averne benissimo mercato. «Anzi» prose- 
guiva, «mi vien in mente, dacché siamo mascherati a questo 
modo , la meglio sarà che andiamo insieme da Malatesta, come sia 
finito r uffizio. Ora taci, e fatti in costà, per non dar sospetto.^) 
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Troilo, tutto contento, si rise in cuore della costai sciocchezza, 
nel credere avesse intenzione daddovero di tórsi da un' impresa 
alla quale cominciava invece a prender gusto; e tiratosi un po' 
lontano, si pose il capo fra le mani, fìngendo di pregare, e ni- 
minando invece le sue ribalderie. 

Passò così un paio d'ore, che per la posizione incomoda, e 
pel dolor delle rotelle, cui toccava per la prima volta di portar 
tutto il peso del corpo, gli parvero quattr' ore almeno. Alla fine 
s' accòrse che le candele dell' altare 8Ì^pàga«ano ad una ad una. 
Alzò il capo, e vista scomparir l'ultima fiamma sotto lo spegni- 
toio, rimase nelle tenebre; se non che, dietro l'altare, un lumi- 
cino mandava appena un debole albore. 

S' accòrse allora come d' un' ombra , che andando in volta 
lungo il muro si fermava ad ogni fratello, facendo l' atto di por- 
gergli non so che : si fece più presso a messer Benedetto per do- 
mandargli che volesse dire codesto, quando, giunto a lui 1' uomo 
che andava in giro, gli pose in mano un certo negozio di legno 
lungo due palmi, che allo scuro non potè conoscer che cosa fosse^ 
ma al tatto, sentendo certe funicelle a nodi che pendevano dall' un 
dei capi, scoprì d' aver fra le mani una disciplina. Fu per lan- 
ciarla dietro a quello che glien' avea fatto dono ; pure si trattenne : 
ed il Nobili, che lo tenea d' occhio, gli disse sottovoce : «Fa come 
fo io.)^ Troilo badava a guardare: vide messer Benedetto che, 
spogliatisi ad uno ad uno tutti i panni sopra la cintura, rimase 
colle braccia e le spalle nude, e presa la disciplina cominciò a 
battersi, e, si può credere, con più strepito che danno; e tutti 
gli altri fratelli facendo lo stesso, venivano intanto recitando 
il Miserere, 

Troilo si sentì montar una tale stizza d' essersi lasciato co- 
gliere a questa baratta, della quale messer Benedetto non gli avea 
fatto parola, che, presa la disciplina, senza spogliarsi altrimenti, 
disse: «Ora me la paghi senza aspettar domani.» E datosi a 
picchiare all' impazzata per le panche e pei muri , n' appoggiò 
un paio delle cattive sulle spalle di messer Benedetto, che lo 
fecero accorto quanta differenza passi dal far la disciplina colle 
proprie mani, o con quelle d' altri. Il percosso si volse come una 
vipera; e Troilo, ridendo sotto i baffi, si scusò sull'oscurità e 
sulla poca pratica ch'egli avea di cotali esercizi. 

Alla fine, verso le quattr' ore di notte, dato fine all'uffizio 
ed al picchiare, cominciarono i fratelli a partirsi alla sfilata; e 
quando la chiesa fu vuota, anche i nostri due ribaldi, risaliti in 
istrada, s' avviarono verso il palazzo di Malatesta al Renaio dei 
Serristori. 

Giacché ci è dato di fornire d' un salto, ed in un attimo,, 
quella strada che per costoro richiese una mezz' ora di tempo e 
di molti passi, li precederemo col nostro lettore alla meta della, 
loro via, e ci poseremo, aspettandoli, in certe camerette a pian 
terreno, dalle quali, per una scaletta segreta, si comunicava colla 
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stanza da letto di Malatesta, abitate da maestro Barlaam, suo 
medico ed astrologo, del quale speriamo non si sia dimenticato 
il lettore, quantunque da un pezzo non glien' abbiamo fatto parola. 
Un ospite nuovo, già comparso esso pure nel nostro racconto, 
s' era presentato ventiquattr' ore innanzi in questo quartiere. Ma 
prima d'occuparci de' suoi fatti presenti, è necessario riempire 
la lacuna che lasciammo nel racconto de' suoi casi passati. 

Quando Selvaggia, dalla prora della galera di Don Ugo di 
Moncada, ove combatteva per difender Lamberto, fu travolta nel 
mare ferita e mal condotta (il lettore l'avrà senza dubbio rico- 
nosciuta in quel soldato dal morione), dopo la prima impressione 
del freddo dell' acqua, non sentì più nulla, perde la memoria ed 
i sensi, e quando rinvenne, si trovò racchiusa |in un luogo 
oscuro, angusto e fetente, stesa sulla paglia, e stivata tra feriti e 
moribondi. Le venne in mente d'esser uscita dal mondo e tro- 
varsi nelle pene dell' inferno ; ma raccolte a poco a poco le forze 
mentali, ed ascoltando il rumore sordo e confuso che si faceva 
sopra il suo capo di passi risuonanti su un tavolato, e lo stre- 
pito a scosse uguali e prolungate, prodotto dall' andar e tornar 
de' remi, s' accòrse d' esser nel fondo d' una galera, le ritornò la 
memoria della passata battaglia, ed obbliando il suo stato, le sue 
ferite, gli acuti dolori che soffriva, corse colla mente a Lamberto, 
e disse sospirando: «Oh! me l'«vranno ammazzato!...» 

La ferrea tempra di questa donna non potè stare contro un 
tal pensiero: poveretta! si mise a piangere come un bambino. 
Dopo aver pianto un pezzo, diceva fra sé, in un momento di ter- 
ribile disperazione : «Come deve essere spietato — astuto .... quel 
demonio che da quando nacqui mi è sempre stato sopra acca- 
nito ! — e mi seguita dappertutto ! ... in pace — in guerra fin 

nel profondo del mare — Non e' è modo a fuggirlo ! . . . Ma io vo- 
leva morire questa volta — domandavo tanto ? Morire I . . . . ma per 

Lamberto, ma per salvargli la vita Oh si! — appunto ! anche 

questuerà troppa gioia per Selvaggia! Una gioia! — una che 

è una ! non l' ha da provare mai mai ! Ma chi sono io ? » 

diceva alla fine dando in uno scoppio di pianto dirotto e scon- 
solato, «chi sono io? — Sono un serpe? una fiera?... Che cosa 
ho fatto prima di nascere? che delitto commisi? — T'ho io pre- 
gato di mettermi a questo mondo, Dio terribile che mi creasti?...» 

Queste tremende smanie^ aumentando i mali fisici di Selvag- 
gia, la spinsero di nuovo nel primo letargo: vi stette, immemore 
di sé e de' suoi dolori. Dio sa quanto tempo ! Ritornandole poi 
r uso de' sensi, si vide un cappuccino inginocchiato accanto, che 
le andava bagnando le tempie d'aceto. Penò un pezzo a poter 
parlare: appena le riuscì di farsi intendere, domandò: «Dove siamo ?» 

«Sulla Santa Marta, figliuolo,» rispose il buon frate, «nell'acque 
di Monte Cristo, e diretti a Gaeta.» 

«Oh! ditemi,» soggiungeva ansiosa, facendo forza di sollevar 
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il capo, «la capitana spagnuola sulla quale si combatteva 

quando fui rovesciato in mare?» 

«A picco, figliuolo; che Dio abbia in pace tante povere anime.» 

«Ed anche lui?... anche Lamberto?... anche quel bravo 
giovane ?.... quello che tutti gli uccideva lui solo — Oh! ditemelo? 
anch' esso?» 

«Che volete eh' io sappia? non so di chi mi vogliate parlare; 
ne son morti tanti ! che a saper il nome di tutti ci vuol altro ! 
Quel che posso dirvi è, che la galera cadde sul fianco, che una 
cannonata 1' avea sfondata sott'acqua.... e quanto dir un'avem- 
maria, la bandiera di Spagna, che stava in cima all' albero mae- 
stro, scomparve nel mare.» 

«Oh ! me l' hanno ammazzato !» ripetè due volte l' infelice con 
voce debole e profonda; e rimase muta, immobile, senza mostrar 
di udire o di curare né i conforti, né gli aiuti del frate. 

Giunta la galera a Gaeta, tenuta afiora pei Francesi, vennero 
sbarcati i feriti, e Selvaggia cogli altri, ed ammucchiati in certi 
magazzini, sudici, malsani, del porto. Se il lettore ha veduto (e 
se non l' ha veduto, meglio per lui) un ospedal militare in tempo 
di guerra, se il suo piede ha calcato la paglia trita e fetida che 
serve di letto a centinaia di feriti, ravvolti in tutte le sozzure 
della miseria, egli può farsi un' idea dell' orribil luogo nel quale 
fu ridotta la poveretta; e tenga a calcolo che, trecento anni sono, 
cotali ospedali eran di molto peggiori de' nostri. 

Parrebbe che la natura, formando certe esistenze d' uomini 
predestinate al patire, avesse cura (più crudele forse che provida) 
di rafforzarle con una complessione ad ogni prova; al modo 
ìstesso che il costruttor di navi ricuopre di rame e rende più 
validi i fianchi di quelle destinate ad affrontar le tempeste ed i 
ghiacci del polo. 

Una tal complessióne avea sortito Selvaggia; ed i dolori, le 
malattie, gli stenti ne' quali venne languendo per più d' un anno, 
non valsero a torla di vita. Non del tutto chiuse, dopo alcuni 
mesi, le sue ferite, fu levata a braccia (che in piedi non potea 
stare) dalla paglia dell'ospedale per dar luogo ad altri feriti, e 
lasciata sul lastrico d' una strada, ove sarebbe morta di fame, se 
da caritatevoli persone non fosse stata raccolta e soccorsa, finché 
a gran pena, e dopo molto tempo, potè riacquistar forza e salute. 

Finché avea tenuto per certo di dover morire, l' idea di la- 
sciar la vita senza riveder Lamberto, senza saper più nulla di 
lui, avea reso più grave e disperato il suo male : ma appena senti 
rinascersi le forze, appena le tornò in cuore un po' di vita , ri- 
prese la speranza ch'egli non fosse morto nella battaglia, che 
le potesse riuscire ancora di ritrovarlo, e questa speranza fu per 
essa la miglior medicina. Per quanto cercasse informarsi dai sol- 
dati, dai viandanti che passavan di Gaeta, giammai le venne fatto 
d'udir parola che la togliesse a tanta incertezza, o le potesse 
dar indizio dove fosse capitato; e quando qualcun di nuovo le 
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Teniva innanzi, e dopo averlo interrogato si trovava un' altra volta 
delusa nelle sue speranze, la poveretta ripetea sospirando: «Me 
V hanno ammazzato ! . . .» 

Alla fine, sentendosi forte assai bene, tolse una mattina com- 
miato da chi tanto amorevolmente l'aveva soccorsa, e sola, a 
piede, con un bastoncello , e senz' altro bene che que' pochi panni 
che aveva indosso, e certi danari donatile da que'suoi benefat- 
tori, prese animosa per le gole d'Itri la via di Roma. Avea 
udito dell' assedio che s' era stretto intorno a Firenze. «S' egli 
è vivo, vi sarà anch'esso,» diceva; «s'egli non v' è .... sarà segno 

ch'io posso oramai uscir di vita ma almeno morrò ov'egli è 

nato, sull'uscio di casa sua Questa consolazione almeno me la 

lasceranno?... Oh Dio! fa che non passi allora qualcuno che mi 
riconosca e dica : — costei è Selvaggia la cortigiana, — che forse 
sarei cacciata anche di là — » 

In cotali pensieri, variando continuamente supposizioni e 
progetti, veniva camminando tacita e sola. Le due prime gior- 
nate fece di molte miglia; poi le sue ferite le principiarono di 
nuovo a dolere, e dovette riposarsi a lungo e più sovente.' Passò 
Terracina, le paludi, i colli di Velletri e d'Albano, battuta ora 
dalle piogge d' autunno, ora sfinita dalla stanchezza, ora trafitte 
le membra da acuti dolori, ma sempre soccorsa dalla speranza, 
portata dal desiderio di Firenze, ove dovea trovar fine alla lunga 
e travagliosa incertezza. Dopo dieci giorni di viaggio entrò una 
sera in Roma per Porta San Giovanni. Vi si trattenne alcuni 
giorni per riprender un po' di forza, e poi di nuovo avanti; e per 
Viterbo, Radicofani e Siena, dopo un mese dacché avea lasciato 
Gaeta, giunse finalmente alle porte di Firenze. 

Entrata in Porta San Gallo (avea dovuto, lasciando la via 
diritta, condursi quivi per un lungo circuito, onde evitare il 
campo imperiale), si buttò a giacere sotto la vòlta stessa della 
porta, non tanto per riposarsi, che la sua ferrea complessione 
s'era più che altro rafforzata nelle fatiche del viaggio, quanto 
per pensar al modo di trovar Lamberto; che in una città cosi 
vasta, ove non era mai stata, piena di tanti soldati e tanto po- 
polo, conosceva la cosa non molto agevole. — Egli è soldato, 
pensava; dunque, chiedendo del capitano che comanda le milizie, 
di ragione, dovrei poterlo scoprire. — Appiccato ragionamento 
con alcuni di que' gabellieri, le fu detto che il capitano de' Fio- 
rentini era il signor Malatesta Baglioni, signore di Perugia. Si 
scosse a questo nome; e n'avea motivo, come vedremo più in- 
nanzi. Rimase pensosa un pezzo; diceva alla fine: «Egli avrà 
seco mio padre!... Mio padre qui?... e posso vederlo fra pochi 
momenti ! » E stette ancora un buon poco battagliando con sé 
stessa; poi a un tratto alzandosi risoluta, disse: «Sarà forse pel 
mio meglio. Andiamo.» E domandando agli uni e agli altri la 
sua via, giunse, che già era fatto notte, al portone de' Serristori. 

Maestro Barlaam, frattanto, era solo nel suo scrittoio, che 
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dovremmo piuttosto chiamare officina, essendo il luogo ove, col- 
r aiuto di due fornelli e di gran quantità di pentole, alcerellì, 
lambicchi e storte, componeva rimedii, stillava acque, che man- 
tenevano dovean mantenere la vacillante salute del suo padrone. 
Il magro e misero carcame del vecchio ebreo era avvolto nella 
classica vesta da camera, o robbone di velluto logoro, foderato 
di pellicce; senza il quale, grazie ai pittori e narratori di storie 
che ci precedettero, è impossibile di figurarsi l'alchimista. 

Egli aveva tutti i vizi delle razze lungamente perseguitate, 
ed insieme quelle doti, direi quasi virtù, che loro concede la na- 
tura, onde non rimangano affatto senza difesa contro i loro op- 
pressori: avaro, astutissimo; incapace di provar mai, in nessa* 
n' occasione, o per chi si sia, il senso della pietà e della compas- 
sione; senz' altra cura che di sé stesso, senz' altra mira che il 
proprio interesse. Ma questo medesimo concentrarsi di tutte le 
facoltà morali nella stretta periferia del suo solo individuo, l' avea do- 
tato d' una mirabile rapidità di concetto nell' ordire i suoi di- 
segni, d'una tenacità imperturbabile nelP eseguirli , e d'una pru- 
denza calcolatrice, dissimulata e paziente, per rivolgere e guidare 
a' suoi fini gli uomini coi quali si trovava aver che fare. La sua 
mente fredda, e lucidissima insieme, potea paragonarsi ad una 
scacchiera, sulla quale le mosse sien rare, ponderate, frutto d' un 
disegno impenetrabile e sicuro. 

In tempi ove gli agi, i comodi, la sicurezza della vita erano 
il frutto per lo più della nascita , dell' ardire e della forza ma- 
teriale, egli, privo di tutti questi doni, figlio, per soprappìù, 
d' una razza sprezzata e maladetta, avea saputo coli' ingegno e 
coli' astuzia procurarsi quei beni che per < altre vie gli venivan 
ricusati dalla condizione sociale d' allora. Egli era giunto a sot- 
tomettersi Malatesta; ed all' ombra della sua potenza viveva vil- 
mente, è vero, ma ricco e sicuro. Un momento di sdegno, un 
cap.'iccio del suo padrone potea però fargli perder tutto, e la 
vita insieme ; che l' ebreo ben sapeva di non essere amato, e che 
quelle carezze, que' riguardi che gli si usavano, eran soltanto per- 
chè si credeva non poter far senza di lui. Conosceva Malatesta 
inclinato al sospetto, terribile nell' ira, implacabile soprattutto nella 
vendetta; e continuo studio della sua vita era il mantener saldi 
ed interi i fili della rete in cui lo teneva avviluppato, far che 
non se n' avvedesse, e lo tenesse invece per servitore leale, af- 
fezionato, ed incapace mai di usar seco simulazione o tradimento. 

Mentr' egli, seduto ad una tavola, leggeva un Averroe ma- 
noscritto in cartapecora, al lume di una piccola lucerna, s'alzò 
la portiera dell'uscio che metteva in cortile, ed un soldato en- 
trando, disse: «Maestro, v' è fuori un giovane che cerca di voi.» 

E prima che il vecchio avesse tempo a rispondere, entrò 
Selvaggia, si fermò sull'uscio, ed il soldato se n' andò pe' fatti suoi. 

«Chi siete voi?» disse Barlaam stringendo le ciglia, e 
mettendo 'la mano ^scarna tra i suoi occhi e la fiammella della 
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luceroa, per veder meglio chi tanto sicuramente entrava sen- 
z' ambasciata. 

Selvaggia soprastette un momento a rispondere. Provava 
un'indicibile passione alla vista di chi era prima e scellerata 
origine di tutte le sue sventure. Pure, venuta avanti lenta lenta, 
ed appoggiate le- mani alla tavola, si lasciò guardare un momento, 

poi con sorriso amaro diceva : « Ho mutato viso eh dacché 

m'avete venduta?... e con quello che ho al presente sarei cat- 
tiva merce....» 

Il vecchio allora la raffigurò; e senza che si potesse, dalla 
sua voce, dal volto, da gesto nessuno, trarre il menomo indizio 
dell' impressione prodotta in lui da questa comparsa improvvisa, 
disse con impassibile tranquillità: (^ Ah!... sei tu, Selvaggia?» 

La giovane allora, punta dalla freddezza di questo sciagurato, 
alzò la fronte, intrecciò la braccia sul petto, e riprese con voce 
6 modo risoluto : « Sì, son io. Ora ascoltatemi, maestro Barlaam. 
— In tutti i giorni, in tutte le ore trascorse in questi anni pas- 
sati dal momento che mi lasciaste sola quella notte .... in quella 
stanza con colui.... non v' è mai nato in mente il pensiero: — 
Dio m' avea data una figlia! che n'ho io fatto? — Non v? è mai 
accaduto essere destato nel sonno dalla sua immagine? Non 1' a- 
vete veduta vituperata, schernita, coperta d' oltraggi, raminga di 
terra in terra? Non v' è mai venuto in mente il dubbio.... — 
essa forse è nuda, forse ha fame, forse giace inférma, e non ha 
chi le porga un sorso d'acqua? chi l'aiuti? — Ditemi, non l'a- 
vete provato mai un momento di rimorso, pensando agli immeri- 
tati dolori ch'essa soffriva per cagion vostra?» 

Selvaggia tacque un momento, aspettando risposta; ma visto 
che il padre, immobile ed impassibile, cogli occhi sul suo ma- 
noscritto, non dava segno nessuno di voler parlare, proseguiva 
con passione sempre crescente: «E questa miseria, questi mali 
eh' io v' ho enumerati, credete voi che siano stati i soli o i peg- 
giori? Non vi nacque mai il sospetto, che quest' infelice che voi 
condannavi al delitto, alla vergogna, avesse forse invece sortito 
dalla natura un'anima sdegnosa d'ogni viltà, un cuore capace 
di virtù e d' amore ? Che quest' amore potesse divenire un giorno 
un bisogno per essa come l' aria che si respira? Che diven- 
tasse il suo pensiero incessante, la sua vita, l' unico ed ardentis- 
simo suo desiderio? Che sì trovasse, per cagion vostra, incapace, 
indegna d' ottenerlo, e morisse disperata maledicendovi? Ditemi..., 
non vi venne mai questo pensiero? . .. Movetevi .... rispondetemi .... 
Per Dio ! ... » gridò forsennata, percuotendo sulla tavola co' pugni 
serrati. 

<(Io credo che tu abbi il diavolo addosso!» disse il maestro, 
arretrando un poco il suo seggiolone, e mezzo insospettito non 
volesse costei manometterlo. Simulando tuttavia sicurezza, pro- 
seguiva: «Dimmi un poco. Selvaggia; chi credevi tu d' essere? la 
fglia di qualche principe ? Non lo sai, che sei nata in terra di 
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cristiani da un ebreo mendico ? che i ricchi, i signori hanno più 
stima de' loro bracchi che de' figli della nostra razza ? che questa 
vergogna che tu vai dicendo non la potevi fuggire , e v' eri de- 
stinata dall' utero di tua madre ? E perchè vivessi almeno negli 
agi, io t' avevo data a chi ti poteva far ricca e felice: e se tu non 
hai saputo governarti, se ti sei fatta cacciar via, che colpa n' ho 
io? e che cosa vieni a rompermi il capo con queste tue novellate 
e questi tuoi furori?» 

«E chi v' avea detto eh' io avessi bisogno di viver negli agi? 
chi v'avea domandato tesori? Non v'è altro bene che l'oro a 
questo mondo?» 

«Orsù, Selvaggia, se tu séguiti a far la pazza a questo modo, 
con un fischio fo venir qui quattro soldati che ti mettano in 
istrada, e quando avrò detto eh' io non so chi tu sia, avrò detto 
tutto. Se invece vorrai prender la buona via .... Se t' occorron 
danari — » Ed un pronunziar più lento di quest' ultima frase la- 
sciò conoscere quanto costasse al vecchio avaro. 

«Io non venni qui per danari,» seguitava a gridar la Selvag- 
gia, mostrando nella voce e nella guardatura un' esaltazione sempre 

maggiore ; «venni qui perchè ho l' inferno nel cuore perch' io 

non posso viver senz'osso, perchè vo' rivederlo ad ogni costo 

perchè spero ancora, prima ch'io muoia, di trovar un cuore che 
non sia per me di bronzo!... Amore! oh, lo so, none per la po- 
vera Selvaggia!..'.. Ma un po' d' affetto oh! l'otterrò s'io ri- 
trovo Lamberto....» 

«Oh, insomma,» disse Barlaam risoluto, stendendo la mano 
verso un fischietto d'ottone che era sulla tavola, «io non t'intendo ..» 

Selvaggia afferrò quella mano, e mutando a un tratto 1' e- 
spressione, quasi feroce della sua fisonomia, disse con fredda e 
sinistra ironia: «Non m'intendete? aspettate un momento, che 
io vi parlerò una lingua che intenderete.... Se vi serve la memo- 
ria (e fate che vi serva, che v'importa!) vi ricorderete che 

prima di vendermi a quell' uomo che poi m' ebbe là in quel ca- 
stello del Friuli.... m'avevate promessa a Malatesta soldato 

allora de' Veneziani . . . Egli era sui principii e non troppo ricco 

ed il prezzo eh' egli potea darvi era minore di quello offertovi da 
quell'altro — però all'altro mi desti, facendo credere a Mala* 
testa ch'io fossi stata rapita da certi soldati. Non credevi, eh? 
che ne sapessi tanto?.. Voi ora direte ch'io non ho prove per 
convincerlo del vostro inganno .... ma qui sta il vostro errore .... 
Voi non foste avveduto, maestro! Nella fretta, e pel timore non 
vi fuggisse di mano il vantaggioso mercato, voi scriveste un fo- 
glio al mio compratore, dicendogli come stava la cosa, e pregan- 
dolo fosse contento tenermi nascosta finché Malatesta si fosse 
partito colla compagnia da que' contorni ; e cosi fu fatto.... Ma- 
latesta non seppe, né sospettò di nulla; ed anzi, salito poi a 
maggior fortuna , v' accettò fra' suoi famigliari , e vi fece ricco 
come siete al presente. Questo foglio, vivendo io libera « sciolta 
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nella casa di costui, lo trovai un giorno, e mi parve cosa che me- 
ritasse di esser serbata — non pensando però mai dovesse ve- 
nire un tempo che m' avesse a servir tanto — Io P ho con me, 
maestro! ed affinchè non crediate che io mi vanti vedete, s'è 
vero.» 

In cosi dire, si trasse di seno il foglio e lo squadernò agli 
occhi del vecchio, rimasto atterrato a quella vista. Ben sapeva 
che Malatesta non era uomo da perdonargli quel tratto, se gli 
fosse venuto a cognizione. 

«Maestro Barlaam!» disse Selvaggia lasciandogli libera la 
mano, che avea sempre tenuta ghermita durante il suo discorso, 
«ora chiamate i vostri soldati, fatemi cacciar via; più non vi trat- 
tengo.... Avreste mutato pensiero?... m'avreste intesa questa 
volta ?» 

CAPITOLO VENTESIMOTERZO.- 

L' astuto vecchio, trovatosi cólto ne' suoi propri lacci, non 
si perde d'animo, e dove non valeva la forza pensò valesse la 
simulazione. Si sforzò di vestire d' un' apparenza di tenerezza 
umile e contristata quel suo bruttissimo volto, che ne divenne 
più brutto il doppio; e guardando Selvaggia scrollava il capo, e 
diceva: «Si, t' intendo !... va« dunque — va da Malatesta.... mo- 
stragli quel foglio fa che mi strappi questo rimasuglio di 

vita..:. Già non sei venuta per altro: volevi farti padrona di 
quel poco ch'io ho potuto metter assieme in tant'anni ili su- 
dori era stato troppo enorme il mio delitto.... avea voluti le- 
varti dai cenci .... farti viver contenta e ricca, in uno splendido 
stato.... oh! meritavo la morte... Oh! figliuola....» disse poi al- 
zandosi, ed aprendo le braccia verso Selvaggia, «è questo dunque 
ciò che prepari all'infelice tuo padre?» 

«Mio padre voi?» disse Selvaggia arretrandosi e sorridendo 
amaramente. «Maestro! voi non m'intendevi poco fa: ora non 
v'intendo io.» 

(•Non m'intendi? sciagurata non odi neppur più la voce 

del sangue?» 

«y è una voce di sangue tra noi ; ma a voi, non a me tocca 
l'udirla. Questa voce vi dirà, che mediante questo foglio il san- 
gue vostro è mio....è mto, m'avete intesa?... quello di maestro 
Barlaam.... non quello di mio padre, che io sola fra i vivi, non 
1' ebbi mai. Ma rassicuratevi, non venni qui per ispargerio, non 
cerco la vostra rovina; tenetevi i vostri tesori.... al prezzo che 
gli acquistaste sono assai ben vostri.... Eimettetevi a sedere, ed 
ascoltatemi. Io incontrai, due anni sono,' un giovane, un angelo, 
il solo di cui mi caglia, il solo che mi faccia soffirir la vita in- 
cile dura la speranza di ritrovarlo, un uomo.... Ma che vo io a 
parlarvi di lui ora?» disse con impazienza, provando nel parlar 
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di Lamberto a maestro Barlaam ugual ripugnanza che il giovane 
avea mostrata altra volta nel sentire il suo amore accennato da 
essa. «In una parola,» proseguiva, «io venni in Firenze per cer- 
car di lui. Non voglio da voi altro se non che mi aiutate a rin- 
tracciarlo; e trovato ch'io l'abbia, vi lascio.... e non udrete mai 
più parlar de' fatti miei. Ecco i miei patti, maestro!...» 

All'udir queste parole il vecchio riprese fiato, e gli parve, 
come si suol dire, averla per un tozzo di pane. Siccome le sue 
smorfie di tenerezza divenivano inutili, riprese il suo viso impie- 
trito, e disse: «T'aiuterò quanto potrò molto volentieri, se non 
vuoi altro .... Sappimi dire il nome di costui.... chi egli è.» 

Selvaggia, colle più brevi parole possibili, fé conoscere al 
padre il nome, 1' aspetto, la condizione di Lamberto; ed egli, 
prendendone appunto, le scrisse su un fogliolino, diede alla fi- 
glia poche monete d' argento, ed accomiatandola le disse, si fa- 
cesse rivedere il giorno dopo, ed intanto si sarebbe dato pen- 
siero del fatto suo. 

L' indomani ella vi venne due volte nella giornata, ed una 
terza la sera al tardi, ma non era riuscito ancora a Barlaam di 
scoprir nulla. «La città è piena di soldati; ci vuol tempo: ho 
fatto domandare tutti i capitani: se vi è, si troverà.... miracoli 
non se ne posson fare» diceva egli alla giovane per calmare la 
sua impazienza. 

Troilo e messer Benedetto, che lasciammo per la via, erano 
intanto giunti al palazzo Serristori. Venendo loro negato di en- 
trare da Malatesta, che a quell'ora non volea veder nessuno, 
disse il Nobili: «Andiamone dal maestro.... è cosa di cosi poco 
rilievo, che già sarà tutt' uno.... Una parola ch'egli dica a Ma- 
latesta, e' sarà fatta.» 

E cosi venne alle stanze di Barlaam, col quale era molto 
domestico. Entrarono, essendosi prima spogliati della cappa di 
confratelli e buttatala in un angolo, e trovarono il vecchio con Sel- 
vaggia, che, vestita com' era da soldato, non riconobbero per donna, 
e stimarono fosse uno de' famigliari di casa. 

«Addio, maestro,» disse il Nobili con un certo suo modo au- 
torevole; e l'ebreo rispose al saluto molto umilmente, come so- 
lca usar con tutti, e tanto più con quelli che sapea nella grazia 
del suo padrone. 

<(Noi Siam venuti a domandarvi un piacere,» proseguiva il 

primo. «Questo gentiluomo egli è quello cbe venne travestito 

da frate.... de' nostri di quelli del campo.... vi ricordate?» 

L' ebreo accennò col capo di sì. 

«Egli dunque, per una sua faccenda, ed io pure di compa- 
gnia, volevamo far motto a Malatesta ma ci vien detto eh' egU 

a quest' ora non ammette visite. Sarete dunque contento in no- 
stro servigio salire un momento da lui, ed esporgli il nostro de- 
siderio .... di che questo giovane ed io molto lo preghiamo .... È 
un' inezia.... che ad esso non costerà che il volerlo; Si tratta di 
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mandar colle bande di contado un uomo d' arme qui della com- 
pagnia del signor Amico d' Arsoli .... e della cagione che noi gli 
domandiam codesto, gliene parlerò poi a miglior agio quando ci 
troveremo insieme.» 

«E come ha nome questo soldato?» domandò Barlaam, moven- 
dosi, e mostrando cogli atti del volto che non era cosa difficile 
ad ottenersi. 

«È quello che si tiene in casa Niccolò fin da fanciullo.... 
che stette un tempo nelle Bande Nere col signor Giovanni, ed 
ora dovrà maritarsi colla Laudomia — se troverà il momento, ben 
inteso (e girò un' occhiata a Troilo sorridendo) : egli è quel Lam- 
berto .... ben sapete . . . .» 

((Ahi» disse il maestro, «ho capito.» Ed uscì. 

Troilo ed il Nobili, che a lui solo ponean mente, non s' av- 
videro dell' atto di sorpresa e d' allegrezza che ifece Selvaggia 
udendo pronunziare il nome di quello che da tanto tempo cer- 
cava. Ma represso quel primo moto, di tutto quanto aveva udito 
non le rimase presente all' intelletto altra frase fuor di questa: — 
ora dovrà maritarsi colla Laudomia. — Le pareva che queste pa- 
role le si fossero infisse nel cuore come altrettante saette; e le 
passò innanzi gli occhi, rapida qual baleno, come una visione di 
nuove e più spaventevoli angosce che le si preparassero. Rima- 
sta sola coi due venuti, smaniosa di parlar pure una volta ed 
udir di Lamberto, benché conoscesse ormai che ogni parola sa- 
rebbe stata una nuova fitta, cominciò a dire, frenandosi, e mo- 
strando indifferenza più che poteva: «Anch'io un tempo fui delle 
bande del signor Giovanni .... Oh ! lo conosco bene quel bravo 

giovane .... ed ho caro che sia ora in Firenze Ma ditemi? . . . 

com'è? come avete detto? egli prende moglie?...» 

«Sì, prende moglie cioè non cosi tosto, credo io,» ri- 
spose Troilo con un certo sorriso malizioso. 

Selvaggia s'accòrse che v' era sotto qualche cosa, e le crebbe 
la smania di chiarirsene pienamente. Ma come riuscirvi? Potea 
sperare che costoro volessero tanto fidarsi d'uno sconosciuto da 
palesargli così al primo i loro segreti? Pure seguì a maneggiarsi 
con molta destrezza, ed ottenne gli venisser narrati tutti i casi di 
Lamberto colla Lisa, e poi colla sorella, ed in fine il matrimo- 
nio imminente. Ma d' onde quel dubbio che s' avesse ad ese- 
guire? Chi voleva impedirlo? perchè? Tutto ciò le si nascondeva, 
e non trovava modo a scoprirlo. 

Tornò intanto il maestro con viso allegro, e disse : «Ho tro- 
vato il signore di buona voglia e sul verso di motteggiare .... ed 

è andata benone Sarà fatto come voi volete.... Povero signore, 

quando que'suoi dolori lo lasciano in pace, egli è tutt' altro.... 
Oh! egli è il grand' uomo dabbene .... che Iddio gli dia salute e 
lunga vita.... Anzi m'ha detto vi faccia salir da lui,... qui per 
la scaletta, e vi vedrà volentieri. Onde se volete.... ecco....» 

Ed in così dire, 'alzata la portiera del piccol uscio d' onde 
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era venuto, li messe su per la scaletta, e li lasciò andare, tor- 
nando al suo solito posto, e dicendo a Selvaggia : aL' uomo è 
trovato, eh?» 

((È trovato,» rispose la giovane; e fattasi presso il maestro, 
e presolo pel braccio, disse prestamente e con un certo raffre- 
nato furore: «Ora voglio sapere quando deve farsi questo matri- 
monio; perchè, e da chi si vuole impedirlo : domandatene loro; io 
sarò nella camera qui appresso.» 

«E come diavolo vuoi che faccia a farmelo dire, se volessero 
tacermelo?» 

uYoglio saperlo! v'hp detto,» gridò Selvaggia; e scagliando 
sul maestro un' occhiata che diceva il resto, se n' andò all' oscuro 
nella camera vicina. 

Barlaam si morse le labbra per dispetto di trovarsi a quel 
modo sottoposto a costei, colla quale ben vedeva non era da scher- 
zare. Ma se correva grandissimo pericolò nel ricusare di con- 
tentarla, ne incontrava forse uno eguale nello scoprire il nome, 
la condizione, i disegni dei due venuti. Le loro pratiche con 
Malatesta a favore della parte Pallesca, quelle visite notturne e 
misteriose erano un geloso ed importante segreto sotto una Si- 
gnoria sospettosa ed avveduta. Come fidarlo a Selvaggia, mezzo 
pazza a parer suo, e che non avrebbe mancato di palesarlo a 
Lamberto, uno de' più caldi fra gli avversari dei Palleschi? E se 
per cagion di costei si fossero scoperte codeste frodi, non era 
egli verisimile che Troilo ed il Nobili ne accusassero lo scono- 
sciuto di quella sera, e quindi il maestro? E Malatesta allora 
che cosa era per fare? Ben lo sapea Barlaam. 

Ma, per fortuna sua, egli non avea il suo pari nel saper al- 
l' improvviso immaginar un ripiego. Si fece sulP uscio della ca- 
mera ov'era ritirata Selvaggia all'oscuro, e le disse: «Senti; s'io 

aspetto che costoro tornino prima potrebbero andarsene per 

altra parte — poi, se anco scendessero di qua , non è credibile 

volessero tanto a minuto dirmi i fatti loro Io ho pur voglia di 

contentarti, figliuola, che non son quello che tu mi credi: ora 
dunque salirò sin all'uscio di Malatesta, e vedrò d'origliare che 
cosa parlano con esso lui.» 

«Come volete, purché lo sappia,» rispose Selvaggia. Ed 
il tristo vecchio salì, sorridendo e compiacendosi della sua 
malizia. 

Giunto in un andito oscuro dove avean a riuscire i due, ve- 
nendo fuori dalla camera di Malatesta, si fermò aspettandoli, 
senza curarsi d' ascoltare che cosa dicessero, che poco gli caleva 
saperlo, e lavorando invece col cervello a comporre la novella 
che voleva poi dire a Selvaggia. Dopo non molto uscirono; ed 
egli, fattosi sentire così all' oscuro, e presili per la mano, gli av- 
viò per un'altra porta che metteva sullo scalone, dicendo: «Ad 
ogni buon riguardo è meglio non vi facciate rivedere da quel sol- 
dato ch'io avevo in camera: egli è di casa uomo di fede.... 
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ma è giovane sventato — e poi, meno persone vi vedono è sem- 
pre meglio.» 

Questa precauzione parve ad ambedue naturale e ragione- 
vole ; e senza curarsi d' altro, salutato il maestro se n' andarono 
con Dio. 

Sceso in camera, e chiamata fuori Selvaggia dal suo nascon- 
diglio, le diceva con fare ingenuo: «Ora so tutto, e ti posso con- 
tentare. Fortuna però eh' io son salito ! che costoro se ne vol- 
lero andare per altra parte ... Oh I non v' è sotto quel gran mi- 
« stero che credevamo — costoro sono due gentiluomini di Fi- 
renze: il vecchio è messer Gabriello Spini, ed il giovane un 
suo figliuolo, ch'io appena mi ricordavo aver veduto, ed ha 
nome messer Lodovico. Questo giovine è innamorato di quella 
che dee sposar Lamberto; e non trovando altra via ora di rom- 
pere e sospendere almeno il parentado, ha pensato questo rime- 
dio, di ottenere dal signor Malatesta sia mandato fuori di Fi- 
renze, come in effetto sarà mandato domani, che appunto devon 
partire per Empoli cento barbute in aiuto del commissario Fer- 
ruccio.» 

Nacque nel cuor di Selvaggia un fiero contrasto a queste 
parole. Permettere che il suo Lamberto venisse tradito a quel 
modo; che soffrisse le terribili angosce (e la misera ne sapea 
qualche cosa) che gli si preparavano, le pareva un offendere , un 
ingannare essa stessa quello pel quale avrebbe sofferto lieta mille 
dolori; e non poteva darsene pace. Ma dall'altro canto, darlo 
colle proprie mani in braccio alla sua fortunata rivale, figurarselo 
al fianco d' un' altra, sposo felice, immerso in tutte le gioie del- 
l' amore; ed ella, poveretta, non aver più da lui nemmeno un 
. pensiero, trovarsi di nuovo abbandonata da tutti, nella sua prima 
desolata solitudine !... quest' idea fu troppo enorme, troppo tre- 
m^da« Selvaggia spaventata, non potè reggervi, dovette allonta- 
narla ad ogni patto, e per i scusarsi in parte a' suoi propri occhi, 
e transìgere con affetti cotanto potenti ed opposti, disse fra sé: 
— Io potrò svelar tutto a Lamberto, dirgU ch'egli punisca il 
mio fallo, che m'uccìda; ma prima vederlo, oh sì! ch'io lo veda, 
eh' io gli parli una volta ! . . . — 

Ondeggiante in questi pensieri, era rimasta muta e come as- 
sorta per alcuni momenti; preso partito alla fine, si scosse, e 
disse risolutamente: «Ora, maestro, due altre cose m' occorron da 
voi, e poi vi lascio. L' una, eh' io sola sia mandata domani a 
portar a Lamberto l'ordine di partire; l'altra, che mi provve- 
diate d' un' armatura e d' un cavallo per seguitarlo. )> 

«D' un' armatura!» disse maravigliato il maestro: «sei tu pazza 
affatto? credi tu poter reggere coli' armatura indosso, e valerti 
della tua persona?» 

«SMo potrò reggere e valermi della persona, voi ve ne av- 
vedrete; e per ora lasciatene il pensiero a me.» 

«Oh! dove vuoi tu che trovi codeste cose?» esclamò il mae- 
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atro che si spaventava per la spesa : <( sai pure che in una terra 
assediata chi ha cavalli ed armi le tien per sé.» 

«Maestro, potrei rispondervi soltanto ch'io n'ho mestieri; 
e li voglio ; ma vi vo' far riflettere che starebbe in me il tórvi 
altra maggior cosa che non il pregio d' un cavallo e d' un ar- 
nese — E tenete a mente, ch'io voglio l'elmetto colla visiera 
che si chiuda — Ora addio a domani.» 

Uscì Selvaggia, ed il maestro arrabbiato e malcontento dovè 
pur pensare al modo di levarsi d'addosso costei, e contentarla. 
L' indomani , appena giorno , si mise in moto , e per virtù di 
molte diecine di scudi , mandando il malanno a chi gliene faceva 
spendere, riuscì ad aver pronto per la sera ciò che la giovane 
gli avea domandato. 

Ebbe da Malatesta P ordine scritto che imponeva a Lam- 
berto di seguire la gente che si mandava ad Empoli, ed ottenne 
facilmente, sotto vari pretesti, da uno de' caporali che dovean 
guidarla, la licenza di dar il carico ad un uomo a sé noto, 
d' andar per Ijamberto, condurlo ove la compagnia facea la 
massa, ed uscire di Firenze con essa. 

Quella medesima giornata era intanto, per la casa de' Lapi, 
e per le donne specialmente, piena di pensieri e di faccende. 
Laudomia, svegliatasi all'alba col cuore consolato e sereno, si 
vestì, e copertosi il capo con un velo che le scendeva sino alle 
ginocchia, se n' andò a' Servi a far le sue divozioni. Tornata 
poi a casa, e lasciatasi vedere al padre, che le fece quella mat- 
tina più carezze che non soleva, salì nelle camere, che oggi si 
direbbe di guardaroba, e coli' aiuto di mona Fede e della sorella 
si diede ad ammannire panni, biancherie, e preparar le cose 
necessarie, con quella sollecita ed operosa premura che nasce 
nelle profonde agitazioni, dell' animo. Lisa, ritornata in sé dopo 
quel primo momento di dispetto , e temendo forse ancor più, per 
amor proprio, di dame il menomo segno, prestava il consiglio 
e r opera sua in questi preparativi, senza quel diluvio di parole 
che la gentil metà del genere umano suole impiegare in cotali 
operazioni, quando non ha la mente occupata da più importanti 
e più gravi pensieri. 

Mona Fede era la sola che sostenesse il dialogo, se piut- 
' tosto non si dovea dir soliloquio, e strascinando in qua e in là 
le sue pianelle, numerando e scegliendo panni, di che eran co^ 
perti e letto e tavole e tutto il mobile della camera, veniva di- 
cendo: «E pensare che una di casa Lapi abbia a farsi sposa 
senza che neppure ci sia tempo e modo di farle un po' di cor- 
redo ! Fortuna che rimane pure di molta bella roba di madonna 
Fiore vostra madre!... che quando il Frate cominciò a predicare, 
si vestì d' una gammurra scura , e non volle mai più portar al- 
tri abiti.» 

Poi, tirando non senza fatica un cassone, parte scolpito, 
parte dipinto al modo del 400, che era in un angolo , simile a 
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quello che vedemmo presso al letto di Niccolò (ambedue aveaH 
contenuto il corredo dì madonna Fiore), lo strascinò a fianco 
d' una tavola, sulla quale avea messo a parte un monte di robe. 
Spolveratolo per tutto diligentemente, P aperse, e volta a Lan- 
domia, le diceva: «Ora, se volete scrivere, faremo la nota di 
tutto quanto pongo qui dentro.» 

Laudomia prese V occorrente, ed appoggiandosi, ritta com' era, 
alla tavola, colla penna intìnta nella destra, veniva scrivendo 
ciò che la Fede dettava. 

« Una cioppa e giornea di dommaschino chermisi con 
frangie. 

Una cotta di dommaschino alessandrino con maniche fiorite. 

Una 'cioppa pavonazza ricamata. 

Una gammurra ricamata con seta bianca, con maniche di 
seta chermisi. 

— Questa, mi ricordo, se la mise, e fu la sola volta, per 
andar a veder entrare re Carlo Vili un ometto piccino pic- 
cino, biondo e bianco che pareva un fanciullo; e si pensava po- 
tersi inghiottir Firenze!... Sì... sì! Pier Capponi, buona me- 
moria.... gP insegnò egli la via ritta.... Ed anche allora, che 
tempi ! . . . che diavolerie ! . . . — 

Una gammurra di rascia bianca con maniche di domma- 
schino verde. 

Una giornea di boccaccino bianco. 

12 camicie. 12 cuffie. 25 fazzoletti da mano. 25 benduccie. 
2 sciugatoi larghi. 

Una berretta di velo alessandrino ricamato con perle e 
.ariento.» 

«Questa» disse Laudomia «riponila*, che non son questi i 
tempi, né io in istato da portar cotali fogge.» 

«Come volete,» rispose mona Fede mettendo in disparte la 
berretta; poi con un sospiro: «Povera signorina, vi tocca andare 
sposa in un brutto momento!... senza nemmeno un po' di festa!... 
Oh, quest' assedio ... ! (per poco eh' io noi dissi) . . . quando finirà? . . . 
e tutt' i guai con esso ... ! 

Una berretta di dommaschino bianco.... 

— Ho inteso che messer Niccolò non vuol che si faccian 

nozze non vi sarà né invito, né suoni ; ed ha fatto sapere agli 

amici di casa, che non vuol neppure il serraglio. (1) Perchè è 
luì, gli daranno retta, oh' egli è più ubbidito che il capitan di 
giustizia. . . . Fosse un altro ! . . . — 

Una cappellina di drappo alessandrino e bianco — 

— Eh t non andò così la cosa, no, quando tolse donna egli. . . . 


(1) Gli amici usavan aspettar la sposa al suo tornar di chiesa, e con 
nn nastro le sbarravano la porta di casa. Lo sposo comprava il passo con 
una mancia, eh' essi spendevano in una cena. 
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Io ero bambina.... pure me ne ricordo; e 8i ch'era fatta di 
poco quella legge.... come la chiamavano ?... che so io?... la 

legge Suntuaria — per un verso era proprio cosa santa che 

prima, a furia di spendere in nozze, le famiglie andavan in 
rovina. — 

Un libriccìuolo da donna ricamato di perle e fornito d' ariento. 

— Eh ! se aveste veduto la strada qui davanti alla casa, era 
tutta coperta d' una tenda di teli rossi e bianchi, retta da stili, e 
v' era sotto un ri cinto- di panche coperte d' arazzi. — 

Una filza di paternostri di coralli. 

Una cintola di broccato paonazzo fornita d' ariento. 

Un paio di calze di rosino. 

Un bacino d' ottone, da mano. 

Un boccale a detto bacino. 

Un pettine d' avorio. 

Due borse d' oro e di seta. 

Un anello d' ariento da cucire. 

Uno specchio d' osso intarsiato. 

— .... E ... . come dicevo . . . . i trombetti della Signoria sulle 
scalere di Santa Maria Maggiore, e le trombe, co' pendoni 
bianchi e '1 gìglio rosso in mezzo! e tanti fiori, e tanta mortella... 
e' saranno stati da 200 tra giovani e gentildonne in istrada aspet- 
tando fosse ora del desinare. ... E che gale! e che ricchezze!... 
Ma vostra madre madonna Fiore eli' era degli Albizzi , e portava 
1000 lire di dote!... E gli Albizzi, prima che messer Binaldo 
si rovinasse, era la prima casa di Firenze. Le cose non anda- 
vano com' oggigiorno, allora — — 

Un paio di forfìci. 

Un paio di scarpelli da occhielli. 

Nastri di più ragioni, e refe di più colori. 

Una stola bianca lavorata di seta. 

Una coda di cavallo da pettini lavorata di seta (1) 

— Allora Fra Girolamo non avea vietati ancora i desinari, 
le veglie , le feste che si facean per le nozze — non avea ordi- 
nate le compagnie de' fanciulli che andasser per le case a do- 
mandar V Anatema, per abbruciare poi tutto in piazza.... Era 
un sant' uomo ! è vero — ma egli arse pure allora di gran belle 
robe ! ... E messer Niccolò volle che vostra madre desse a codesti 
fanciulli vesti, cappelliere, e lisci, e liuti, e pitture che valevano 
di gran centinaia di fiorini — Poverina! gliene sapea pur male, 

e non voleva ma il babbo disse : voglio .... chi potea oppor- 

segli?... Egli avea un ritratto di madonna Fiore per mano del 
Francia .... una bellezza ! parca vivo : volle che anche codesto si 
ardesse.» 


(l) Questa s' appenderà ad un chiodo , e serviva a ripulire i pettini. 
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«Oh! bene, ringraziamo Iddio sempre di quel che abbiamo,» 
rispondeva Laudomia. 

«Eh! lo so, povera signorina; voi non avete la mente alle 

gale ed ai sollazzi! Poco v' importa di codeste cose ed avete 

ragione!... Dicevo per dire... Voi divenite donna del più bravo 

e dabben giovane di Firenze.... e quest# vi basta e Iddio e 

la Santissima Nunziata vi benediranno , e sarete felice e contenta 
come meritate — Oh! si, vedete, il cuore mi dice che non avrete 
più guai.... ed io ho sempre veduto che questi presentimenti non 
isbagliano.» 

«Iddio ti senta, Fede,» rispose Laudomia; ed intanto in 
queste occupazioni venne passando quel giorno, che Lamberto 
spese anch' esso in dare assetto alle sue cose, nel procurar le 
carte necessarie al contratto, e nel visitare in Santa Maria No- 
vella il luogo ov' era sepolta sua madre, alla quale, entrando 
nel nuovo stato, volle consacrare i primi pensieri. Giunta la 
sera, si riunì la famiglia nella camera di Niccolò, e non tarda- 
rono a comparire gli amici invitati, messer Tommaso Grossi 
notaio; e tutti insieme, a piede (Niccolò avanti cogli sposi, egli 
altri dietro), si condussero alla chiesa di San Marco. 

A mezza navata era stata posta una tavola con suvvi un 
tappeto, ed intomo intorno seggioloni e sgabelli: pochi candel- 
lieri illuminavano la chiesa, ove Niccolò e la sua comitiva, rice- 
vuti alla porta da Fra Benedetto e Fra Zaccaria, entrarono, ed 
appresso , una moltitudine d' operaj delP arte della seta , di sol- 
dati conoscenti di Lamberto, e di popolo minuto, che allogan- 
dosi lungo le pareti faceano cerchio intorno alla tavola ove dovea 
farsi il contratto. 

Quella moltitudine era tenuta in rispetto ed in silenzio dalla 
presenza di Niccolò, e soltanto s' udìvan sommessamente bisbi- 
gliare tratto tratto poche parole , che venivan dette tra' vicini 
all' orecchio, tutte piene di lodi e di maraviglie per la bellezza, 
pel soave ed augusto contegno della sposa, che era tale in quel 
punto da fissare tutti gli sguardi e soggiogar tutti i cuori. 

Vestita di bianco,, con un lungo velo fermato sulla fronte 
da una ghirlanda di fiori di melarancio, nel passare tra tanti 
sguardi, nel moversi, nel sedere al luogo che da Fra Benedetto 
le venne indicato, appariva in lei una certa maestà senza orgo- 
glio, • una timidezza senza impaccio, una gioia temperata da così 
celesti pensieri , che tutti gli astanti guardandola si sentivan sot- 
tomessi , direi quasi all' adorazione. 

Niccolò sedeva sul seggiolone posto nel mezzo della tavola, 
volgendo le spalle alla porta. Alla sua destra la sposa, poi 
Lisa e Troilo co' fratelli; alla sinistra Lamberto, gli amici che 
dovean servir di testimoni, e tra gli altri Fanfulla; su un lato i 
due frati ed il notaio, il quale, levatosi in piede, cominciò a 
leggere il contratto in questa forma: 

Anno 1529^ die 23 Novemb,; Lambertus quondam Petri 

D'AzEOiiio , Niccolò de' Lapi. 16 
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de populo S, Johannis de Fior enfia, recepii a 2). Laudomtay. 
filia Nicolai, quondam Cionis, de eodem populo S. Johannis 
de Florentia, sponsa dicti Lamberti, nomine dotis libras lOK/ 
Florent parv,, scilicet libras 863, in uno Podere cum domibus 
et habituro in populo d. Gavinana, Et libras 88 et solidos 10^ 
in uno casolari positomn populo S. Laurentii de Florent, 1, d. 
Croce di via. Et libras 59 in pecunia et aliis rebus mobili- 
bus ec. ; ideoque propter nuptias, et vice Morgincap, secundum 
usum Civit, Florentiae, praedictus Lambertus fedi praedictae- 
D, Laudomiae donationem de ipsius boni s libras SO Flor.parv^ 

Actum Florentiae, testibus eie, 

Postea incuntinenti, coratn dictis testibus, Lambertus et 
D. Laudomia, per mutuum consensum inter se intervenientem 
et anuli dationem et receptionem, matrimonium ad invicem con-- 
traxerunt Ego Thomas Chrossi, quondam Francisci, de pago 
Bellanensi, Imperiali auct, ludex atque Notarius publicuSy. 
rogatus scripsi, 

Lamberto, che non s' era immischiato nella compilazione di 
questo contratto, e neppur sapeva che cosa contenesse, sentì al 
cuore il gentil pensiero di Niccolò, di fargli dono, a titolo di 
dote, della casetta ove sua madre avea passato i suoi ultimi 
anni: gettò un'occhiata di gratitudine al vecchio, un'altra più 
tenera a Laudomia; ed intanto il notaio, preso un bacile sul 
quale erano due anelli, si mosse per venir a presentarlo agli 
sposi affinchè li barattassero fra loro. 

Nella circostante folla si vedevano, come dicemmo, di molti 
soldati, senz' arme la maggior parte, o soltanto col corsaletto 
od il giaco , come quelli che non erano suU' andare a combattere. 
Tra essi, in prima fila, e soltanto pochi passi lontano dagli 
sposi, da più persone, sin dal principio della cerimonia, n' era 
stato notato uno il quale , per esser coperto d' acciaio da capo 
a piedi, colla visiera calata, per la sua totale immobilità, per 
una certa impostatura insolita, richiamava tratto tratto gli sguardi 
curiosi di chi gli avea già posto mente una volta. 

«Egli crede star sulle mura all' archibusate, e non in chiesa,» 
diceva uno. — «E' pare eh' egli abbia freddo, o la febbre! Egli 
trema tutto!» osservava un altro. 

Quando il notaio ebbe presentato agli sposi gli anelli, e che 
essi , accostatisi, a vicenda se li scambiarono , volsero a un tratto 
il capo , e V intera adunanza con loro , ad un poco di rumore le- 
vatosi intorno a quell' uomo tutto di ferro. I suoi vicini avean 
udito come una voce indistinta e soffocata risuonare nel concavo 
dell' elmetto; s' era mutato sulle gambe in qua e in là due o tre 
volte, quasi perdesse 1' equilibrio, tantoché taluno, temendo non 
cadesse , 1' avea retto per le braccia e per le spalle. Una voce 
poco lontana disse, abbastanza alto da poter essere udita: «Egli 
era trebbiano eh?» e molti sotto i baffi a sghignazzare. Poi un 
altro: «EU' è pure una grian vergogna, venir in chiesa con quella 
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poca cotta!» E cosi ognuno diceva la sua. Allora il soldato, 
scagliata in giro un' occhiata che si vide balenar pe' buchi della 
visiera, aprì la folla cogli acuti gomiti delP armatura , e tra il 
mormorio di chi gli brontolava dietro, si tolse di là ed usci di 
chiesa. La cosa si quietò subito , e nessuno si curò più di lui. 

Finita la cerimonia, i frati fecero sgombrar^ tutti coloro 
che non erano della famiglia de' Lapi, o loro consorti ed amici. 
Mentre questi aspettavano che si fosse interamente sciolto quel 
nodo di popolo, che uscendo occupava la porta, messer Niccolò 
diceva a Fra Benedetto, sospirando un poco, eppure sereno in 

volto: «Iddio m'ha colpito con grandi flagelli in questa chiesa 

in quest' istesso luogo ! Ora la sua misericordia vuole che vi 
trovi in compenso la maggior consolazione che potessi provare 
prima di morire! Sia lodato il suo santo nome! Odi, Lam- 
berto, figliuol mio! Nel darti oggi Laudomia, io credo, io spero 

averti fatto quel maggior dono che per me si poteva Ov' io 

creda il vero , sappi eh' io adempio ad un grand' obbligo , alla 
promessa eh' io feci a tuo padre su questi stessi marmi che cal- 
dìiamo , bagnati , tant' anni sono , col suo sangue eh' egli sparse 
per me. Vedi — vien qua — vedi tu la pietra bianca di quest'a- 
vello? eli' era rossa del sangue di tuo padre, quella terribil notte 
in cui sostenemmo 1' assalto per difendere il glorioso Fra Giro- 
lamo, e sperando camparlo Ma Iddio pe' nostri peccati aveva 

stabilito altrimenti — Qui , io solo , ravvolto tra' nemici , io mo- 
rivo al certo — ma Piero tuo padre volle morir per me ! Possa 
r anima sua valorosa veder dal cielo eh' io t' accetto per figliuolo, 
e sciolgo così la mia promessa! Possa egli serbar immacolato e 
felice V amore che vi giuraste, far sì eh' egli vinca sempre nel 
vostro cuore ogni altro affetto .... e ceda soltanto all' amore au- 
gusto e santo che voi dovete alla patria ed alla sua libertà.» 

«Faccia Iddio che sieno salve ambedue,» disse a voce 
bassa Laudomia; ed in cuore soggiunse: «ed il mio Lamberto 
con esse!» 

Parve tempo allora a Niccolò di partire; e salutati i frati e 
ringraziatili, disse a Fra Benedetto che tra due giorni sarebbero 
ritornati per la benedizione nuziale : e coli' ordine medesimo col 
quale erano venuti, tutti insieme s' avviarono a casa. 

Mona Fede intanto, non del tutto ubbidiente ai voleri di 
Niccolò, s' era ingegnata di adomare nel miglior modo possibile 
le camere terrene: e nella prima, che serviva di passo per an- 
dare a quella da letto, avea apparecchiato per la cena molto 
pulitamente, con molti fiori e molti lumi, aiutata da Maurizio 
famiglio di Lamberto. Mentre gli sposi erano in San Marco, e 
eh' essa attendeva a quest' apparechio tutta premurosa, temendo 
non le capitassero addosso prima d' averlo finito , era stato pic- 
chiato al portone di strada. «Proprio ora ci capitano!» avea 
detto brontolando, «quando non ho per aiutarmi altri che que- 
sta tartaruga!» e, lasciata a Maurizio la bisogna di asciugar 

16* 
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certi piattelli che si trovava in quel momento tra mani, corse 
ad aprire. Dopo mezzo minuto era già ritornata, e strappando 
di mano al servo lo sciugamani che veniva adoprando non troppo 
a suo modo, diceva: «Non si può aver un minuto di bene con 
questi soldati ! . . Era un uomo d' arme — colla visiera calata 
come andasse a giostrare — e' voleva Lamberto ! . . . Sì ! aspetta ! . . . 
proprio e' vuol dar retta a lui ora!... Gli ho detto ch'egli è in 
San Marco, e gli ho chiuso V uscio in viso — » 

E senza più pensarvi , seguitava a correre innanzi e indietro 
per le sue faccende, colle pianelle calzate sulle calcagna, e l'an- 
dare svelto come {avesse vent' anni; tantoché, quando sentì per 
istrada il bisbiglio e lo scarpiccio della brigata che ritornava, 
aveva accesa appunto 1' ultima candela, e da Maurizio era stato 
intorno alla mensa collocato 1' ultimo sgabello. 

Corse a spalancare il portone per esser la prima a dare il 
ben tornato agli sposi, parendole cosa importantissima, secondo 
la teoria sugli augurii, che tornando in casa la prima volta dopo 
essersi dati gli anelli, udissero parole di felice presagio. Più 
volte avea teso P orecchio , se que' benedetti leoni , che in tante 
occasioni le avean servito a legger cosi maravigliosamente, a 
parer suo, nell' avvenire, si sentissero ruggire; ma, la Dio gra- 
zia, tacevano. 

Giunta sul limitare, mentre tirava il chiavistello, s'accòrse 
però che la granata era stata lasciata dietro 1' uscio (cattivo au- 
gurio , secondo 1' opinione delle donne in Firenze), e che in terra, 
proprio sul passo, v' eran per caso due paglie in croce. «E' si 
sarebbe rotte le braccia, quel dìsutilaccio, a dar una spazzata!» 
disse dando di piglio alla granata e spazzando : raccolta poi colla 
destra una di quelle paglie, se la buttò dietro la schiena sulla 
spalla sinistra; e con questo potente scongiuro sì senti rassicu- 
rata sulla sorte futura de' nuovi sposi. 

«Felicità e salute per cent'anni, signorina,» disse la vecchia 
a Laudomia, osservando di pronunziare queste^ parole appunto 
in quella che la sposa varcava la soglia: e volk baciarle la 
mano; ma ebbe invece un abbraccio, al quale corrispose tutta 
amorosa e riverente. E così entrati gli uni dopo gli altri, di- 
ceva Niccolò: «Mona Fede, io non avevo detto di far tanta lu^ 
minaria!» Ma il rimprovero venne corretto da un sorriso; e pàs* 
sato innanzi, andò a sedere al fuoco sul suo seggiolone, attorno 
al quale si raccolse la famiglia, aspettando d' esser chiamati in 
tavola. 

Laudomia, che era uscita un momento colla sorella per 
tòrsi il velo e la ghirlanda dal capo, tornò; e sedutasi presso 
Lamberto, cominciò a parlar seco quelle intime ed importantis- 
sime inezie , che nascono e sì moltiplicano all' infinito tra chi si 
vuol bene; ed intanto, Troilo, la Lisa, i fratelli e gli amici 
facean crocchio un po' in disparte per non dar soggezione agli 
sposi. Tutti ì visi eran sereni, tutte le bocche sorridenti; e 
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quelle camere stesse, tutte sciutillanti di lumi, ripulite, adornate 
con maggior cura, apparivan più gaie, e parevan promettere per 
quella sera una veglia piacevole, lieta, e dissimile per .conse- 
guenza dalle consuete, piene di pensieri malinconici e pungenti: 
quando vennero picchiati due colpi al portone, e poco stante 
compari sulla porta della camera un uomo tutto di ferro, che 
rimase un momento immobile guardandosi intorno, non senza 
maraviglia degli astanti , de' quali molti ravvisarono il soldato che 
s' era poco prima fatto vedere in San Marco, e non potevano im- 
maginare chi fosse, che cosa cercasse. 

«Che ci arrechi, valentuomo?» domandò Niccolò; e l'altro, 
con voce che mal s', udi va, - suonando chiusa nell'elmo, disse, 
volgendosi a Lamberto, e porgendogli un foglio suggellato: «Per 
parte del capitan generale.» 

Lamberto , lasciando il posto che occupava al fianco di Lau- 
domia, s'alzò prendendo il foglio; ed apertolo, vi lesse di do- 
versi armare sull' attimo, montar a cavallo, seguire chi gli avea 
recato quest' ordine , ed unirsi alla compagnia che si faceva sulla 
piazza di San Spirito, per andare ove importava pel servigio 
della città. 

Che cosa provasse il giovane leggendo quel comando così 
assoluto in tal momento, lo immagini il lettore. 

I Laudomia, che fissa e sbigottita gli tenea gli occhi in viso 
mentre stava leggendo, vide farglisi accese le gote, e si mosse 
verso lui spaventata: egli|, guardandola con mesto e tenero sor- 
riso, come per rassicurarla, porse il foglio a Niccolò, che osser- 
vando ora gli uni ora gli altri cominciava ad entrare in qualche 
sospetto. Lo lesse due volte, mentre tutti da lui solo pende- 
vano, ed alla povera Laudomia ogni secondo pareva un secolo: 
alla fine , levato al cielo lo sguardo sicuro ed infiammato, diceva : 
«Sì, mio Dio! ma almeno sia salva Firenze!» E mentre pro- 
nunziava queste parole, la timida Laudomia, immemore d' ogni 
rispetto, si gettava su quel. foglio, lo strappava di mano al pa- 
dre, ed in un lampo già 1' avea letto. Bimase un momento col- 
1' occhio basso , inchiodato su quello scritto : poi alzandolo umido 
e supplichevole in viso ora al padre ora a Lamberto, pareva im- 
plorasse il conforto d' un po' di speranza; cercasse scoprirvi 
un' ombra di possibilità d' eludere quel comando , di sottrarvisi 
in qualche modo. Ma invece, sulla fronte d' ambidue lesse ir- 
revocabile la sentenza che la condannava a nuove ed indefinite 
angosce; ed educata, com' era, da Niccolò, rinunziò del tutto 
alle concepite speranze, e rimase muta e lagrimosa, ma ras- 
segnata. 

Saputasi alla fine la cosa anche da' circostanti , ne mostra- 
rono tutti grandissimo travaglio. 

« Oh ! come può star codesto , » diceva Vieri, «se la tua com- 
pagnia, Lamberto, non doveva uscir di Firenze?» 

Il giovane si stringea nelle spalle; che esso pure ne era 
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Stato fatto sicuro , ed aveva perciò creduto poter attendere libera- 
mente a queste nozze. 

((Non vi sarebbe modo» soggiungeva Lisa «di fargli dare lo 
scambio?» 

Troilo allora, facendosi avanti, disse risolutamente: «Ed io 
voglio esser quello. . . . Lamberto fratello ! . . . e voi , messer Nic- 
colò, non m' avete a negar questa grazia.... non è ragione 
ch^ egli debba lasciar la sposa, ed andar. Dio sa dove, in un 
momento come questo. ... Corro dal signor Malatesta , e tomo con 
la licenza d' andar io in suo luogo. ...» 

£d il mariuolo , che sapea di poter in quest' occasione far 
gran pompa di generosità con poca spesa, si movea per uscire; 
ma Lisa di nascosto gli diede una tirata alla falda della cappa, 
e Lamberto in palese V arrestò pel braccio, e, come leale ed 
ignaro del simulare, credette sincera la profferta di Troilo, e 
gliene seppe grado. 

«Io ti ringrazio, fratello,» disse guardandolo con affetto (e 
fu la prima volta), «io ti ringrazio, ma non ci starebbe V onor 
mio .... Tu sai quale sia il debito del soldato — ma di questa 
tua profferta io me ne ricorderò.» E gli strìnse la mano. 
v)oS^ «La patria prima di tutto, figliuoli 1» disse con gran voce 
j Niccolò. «Ubbidir ciecamente e non cercar più in là.... — Lam- 
berto, Laudomia — io ve V aveva detto — me n' incresce insino 
al cuore ma questo non è tempo di sospiri.... è tempo d^ ar- 
dito e franco operare.» 

Poi presa pel braccio Laudomia , e chinandosele all' orec- 
chio, le diceva: «Ricordati di quel mio discorso.... mostrarsi 

forte , serena .... non tornar troppo agli abbracci non dir di 

quelle cose che vanno al cuore troppo diritte....» 

E la povera Laudomia, col viso basso, accennava di sì col 
capo; che sentendosi imminente lo scoppiare dei singhiozzi, non 
s' attentava di parlare. 

Durante questi contrasti, V uomo di ferro era rimasto sempre 
immobile appoggiato allo stipite della porta: se non che una 
volta s' era fatto innanzi due passi come per voler parlare, e 
poi, quasi mutato pensiero, era tornato al luogo di prima. In 
Quel punto la generosa Selvaggia , non potendo reggere alla vista 
del dolore di Lamberto, del pianto persino della sua rivale, 
s' era risoluta venir avanti , palesarsi , palesar tutto. Ma la forza 
d' eseguire il nobil proposito, di rinunciare a veder da solo a 
sola Lamberto, a ragionar seco una volta ancora, le era man- 
cata ad un tratto. — Sarà breve .... sarà P ultimo questo do- 
lore! — disse fra sé stessa; e riprese il. primo disegno. 

U tempo stringeva. Lamberto chiamò il suo famiglio: «Mau- 
rizio , va a sellare i cavalli Torrai la lancia nuova di cerro. . . . 

e nelP uscire, insegna a questo valentuomo il luogo ov' è il mio 
arnese: egli, in sua cortesia, e per avanzar tempo, m' aiuterà 
armarmi — non è egli vero? (soggiungea vòlto a Selvaggia). In 
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grazia.... non per comando.... va con costui, ed arrecami 
l'arme — Ben vedi i momenti che m'avanzano; son pochi.... 
non vorrei buttarli.... Se hai mai provato (soggiungea sorridendo) 
che cosa sia voler bene .... tu saprai quel che vuol dire.» 

Selvaggia, col cuore ridotto come si può immaginare, ma 
contenta pure d' ubbidire, si mosse dietro Maurizio, col passo 
più fermo che potè; e ritornò poco dopo, coli' arnese di Lam- 
berto tutto in un fascio; lo depose in terra, si preparò a vestir- 
nelo, e per potersi maneggiar meglio nell' affibbiargli le cor- 
regge, si tolse ambo i guanti di ferro. 

Mentr' essa sollecitava da un lato, Laudomia anch' essa dal- 
l' altro aiutava la bisogna, e nessuno diceva parola. Vieri, po- 
nendo mente alle mani dello sconosciuto [soldato, veniva intanto 
pensando: — come mai un uomo d' arme può egli mantenersi le 
mani così belle e dìlicate! — Ma né Laudomia né Lamberto non 
avean il capo allora a simili osservazioni. 

In quel momento di tristezza e di silenzio generale, si senti 
per istrada nascer lontano lo strepito d' un cavallo che batteva 
il lastrico di gran trotto. Laudomia si fermò ascoltando: «Oh, 
fosse mai un messo del capitano che mutasse 1' ordine ! . . . tutto 
ciò nascesse da qualche errore?... fosse stato uno scherzo per 
farmi paura?» Ed il cavallo veniva innanzi: giunto al portone, 
si fermò a un tratto. «Yien proprio qui,» disse Laudomia, cre- 
sciuta di speranza. Non pensava, poveretta, che la stalla ove 
Lamberto tenea il suo cavallo era un po' lontana, e che era 
Maurizio, il quale, dopo averlo sellato, per far più presto, 
1' avea condotto di trotto. Entrato in quella il famiglio , disse 
che i cavalli eran all'ordine; e addio P ultima speranza di Lau- 
domia. 

Lamberto, armato da capo a piedi, e tutto scintillante d'ac- 
ciaio e d' oro, colla visiera alta, ed il viso pallido ma sicuro, 
abbracciò Niccolò, e tutti gli altri senza parlare: voleva abbrac- 
ciare anche FanfuUa; ma appena giunta Selvaggia, e saputo 
V ordine che arrecava, egli era scomparsa senza dir addio a nes- 
suno. Lamberto girò intomo lo sguardo, e non vedendolo, disse : 
«Mi saluterete anche Fanfulla.» Non avea finito di dirlo, ch'egli 
«ntrò col fiato grosso, come di chi è venuto correndo. 

Egli avea indosso il corsaletto, i cosciali ed il bacinetto 
de' fanti, ed un partigianone in mano. 

«Malann' aggia chi ha piantato il Renaio dei Serristori 
tanto lontano!» disse soffiando per riprender l'anelito; «e a 
voler correre il palio col corsaletto, le gambe di Fanfulla sono 
un po' stagionate.... Non importa, anche questa 1' hanno fatta.... 
Insomma , messer Lamberto , non e' é rimedio ; bisogna andare — 
Ero corso così per vedere se volevano mandar me invece, che 
io non lascio nessuno addietro a jpiangere.... ed a questo mio 
cuoio, una sforacchiata più o meno, è poco male! Ma non c'è 
verso — E io allora subito addosso, la corazza.... questo finoc- 
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chio in mano... e son qaa.... e vengo con voi in villa. Se non 

vi curate d'esser in compagnia d'un povero fante.... che 

dopo un certo caso fo il mestiere a piedi.... ma prima di 

morire.... basta!... E, sentite, madonna Laudomia, messer Lam- 
berto non ha mestieri 1' aiutino cacciarsi le mosche dai naso ; 
ma non importa — voglio esser io a rimenarvelo qui vivo e 
sano — E sappiate che io so quel che vi dico , e voi lo rivedrete 
a ogni modo.» 

Laudomia corse al buon FanfuUa colle mani giunte, e 
per poco 1' abbracciava, che le sue parole le parvero venir dal 
cielo. 

«Oh! a piedi voi non verrete,» disse Lamberto. E volle 
togliesse il cavallo del suo famiglio a ogni modo. 

Niccolò fece in fretta cercare d' un arnese da cavaliere, e 
ne presentò Fanfulla, al quale parve esser tornato vivo ed al- 
l' onor del mondo, vedendosi fuori di quella maladetta fanteria 
che avea tanto in uggia. 

Così venuti tutti insieme al portone, trovarono Selvaggia in 

sella: vi saltò alla sua volta Fanfulla, senza quasi toccare staffa, 

e non potè trattenere un — ah ! — d' allegrezza, quando si sentì 

j^izzare fra le cosce un cavallo, e d' altri spiriti che non era il 

suo Tecdiio Grifone. 

Laudomia era venuta sin qui senza profferir parola, per 
non disubbidire al padre ; solo si stringeva al braccio di Lamberto, 
abbandonata di tutto peso; alP ultimo, disse a voce bassa ed 
interrotta: «Dio ti difenda!» Poi chiuse gli occhi, senti sulla 
sua mano imprimersi tremanti le labbra del suo sposo; poco 
stante udì i tre cavalli partir di galoppo: si senti allora abbrac- 
ciare, e si trovò il capo sul petto di Niccolò, che stringendola 
con tenerezza, le disse: «Son contento di te, figliuola: ora puoi 
piangere.» 

E la poverina diede in un pianto dirotto. 


CAPITOLO VENTESIMOQUARTO. 


Messer Francesco Ferruccio, che trovammo a veglia in casa 
di Niccolò ne' primi giorni dell' assedio , se ne viveva allora in 
Firenze pressoché dimenticato da' signori Dieci di Libertà, fin- 
ché dovendosi creare un commissario per Prato, ve lo manda- 
rono, per consiglio di messer Donato Giannotti loro segretario, 
cui sapeva male che un tanto uomo non venisse adoperato quando 
più bisognava. Stette in Prato poco tempo ; e per contrasti avuti 
con Lorenzo di Tommaso Soderini, podestà della terra, venne 
rimosso e mandato in Empoli, grosso borgo posto quasi nel 
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centro del Val d' Arno dì sotto, sulla via di Pisa, a sedici mi- 
glia da Firenze (oggi 18), per V antica strada che passa pel pog- 
gio di Malmantile. 

I suoi portamenti in questa commissaria furon quali dovean 
aspettarsi dalla virtù sua e dalla sua vita passata. Aggiunse 
nuove fortificazioni alle mura della terra, che di forti divennero 
fortissime ed inespugnabili; e quando conobbe di non poter es- 
servi sforzato, si diede a molestare i nemici che tenevano i ca- 
stelli circonvicini, con frequenti ed ardite fazioni, per le quali 
venne presto in grandissimo grido, ed ottenne il favore della 
Signoria e dell'universale. 

A questi giorni egli aveva scritto a' signori Dieci, esponendo 
minutamente il disegno di nuove imprese che avea in animo di 
fare; e fra l'altre, quelle di San Miniato al Tedesco; sQlora oc- 
cupato dagli Spagnuoli. Domandava aiuti di cavalli; ed a 
quest' effetto Amico d' Arsoli e Iacopo Bichi ebbero 1' ordine di 
cavalcare alla volta d' Empoli con cento uomini d' arme , (1) tra 
i quali, per la ribalderia di Troilo, venne compreso anche Lam- 
berto, che seco trasse Fanfulla e Selvaggia nel modo narrato 
neir antecedente Capitolo. 

Quando giunsero in piazza San Spirito, trovaron la com- 
pagnia già a cavallo, ordinata in battaglia su due file, volta la 
fronte alla chiesa; a destra, un po' in disparte, quattro trom- 
betti, ed innanzi sullo spazzo, i due condottieri Iacopo Bichi ed 
Amico d' Arsoli, coi loro banderai e due sergenti. Lamberto ed 
ì suoi compagni erano gli ultimi a giungere, e mentre attraver- 
savau la piazza di buon trotto per andare a porsi in fila cogli 
altri, Amico d'Arsoli gridava loro dietro: «Animo, animo! per- 
dio!» col dolce modo che conosce chi nel mestier dell' armi ha 
dovuto ubbidire ad uno di que' vecchi soldati, rigidi sulla disci- 
plina, che hanno in orrore soprattutto la specie detta dai Fran- 
cesi traìnards. 

Radunata così la compagnia, e fatto dal sergente V appello 
per veder se nessuno mancasse, l'Arsoli, tratta la spada, volse 
il cavallo, dando ad alta voce 1' ordine del muoversi: «Per due 
dalla destra.... Avanti!» £ così alla sfilata, pel Fondaccio, ven- 
nero al ponte alla Carraia ed alla porta al Prato , d' onde usci- 
rono alla campagna, procedendo verso Sìgna. 

La notte era serena , 1' aria sottile e rìgida, e splendeva uno 
stellato scintillante come accade sovente in inverno. I soldati 
co' loro mantelli di panno scuro camminavano di buon passo, 
formando due lunghe file brune sullo sterrato della strada leg- 
germente imbiancato dalla brina; ed il silenzio non era inter- 
rotto che da poche parole bisbigliate tratto tratto fra vicini, o 


(1) Per l'esattezza Btorica, si avverte il lettore che questa mossa vr- 
venne circa otto giorni prima di quest' epoca. 
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da qualche bestemmia scagliata quando un cavallo sdrucciolava; 
ed il cavaliere lo puniva con un buon paio di spronate. 

Lamberto, giunto air ultimo in piazza, s'era posto alla si- 
nistra della compagnia, e, secondo V ordine della mossa, si tro- 
vava ora alla coda. Questa, per un curioso fenomeno, osservato 
senza dubbio da quanti tra' miei lettori ebbero a militare, debbe 
sempre, ove voglia tenersi unita alla testa, camminar più veloce 
di essa. Egli era perciò costretto ogni tanto, cogli altri soldati 
del retroguardo, a levar il trotto, finché giungessero alle groppe 
di quelli che li precedevano ; e poi di nuovo a poco a poco resta- 
vano addietro, e di nuovo pungendo i cavalli racquistavano la 
perdutta distanza: ma per durare in questa alternativa un po' a 
lungo, sarebbe stato necessario eh' egli avesse avuto il capo a 
ciò che faceva, e non istes&e, come in effetto stava, col pensiero 
a Firenze. 

In ogni altra occasione, quella p^irteuza notturna, per una 
fazione pericolosa e d'importanza, sarebbe stata per esso una 
vera festa; ma a quel punto (e chi sarebbe tanto severo da con- 
dannarlo?) egli si sentiva invece pieno il cuore d' tìn lutto, 
d' una mestizia indefinibile, parendogli vedere in quest' improv- 
viso impedimento l' infallibile indizio d' una fatalità che lo per- 
seguitasse : per sé solo poco 1' avrebbe curata , ma oramai come 
separare dal suo destino quello di Laudomia? 

Intanto la testa della compagnia, varcato già da un pezzo 
il ponte a Signa, era giunta ove la strada prende pel poggio 
verso Malmantile, e serpeggia per un buon tratto chiusa tra gli 
scoscendimenti della collina vestita di folte boscaglie. Quando 
Fanfulla s' accòrse che stavano per entrare in quelle gole, passo 
pericoloso, e molto a proposito per tendervi agguati, previde, 
siccome pratico, che i capitani avrebber voluto, prima di porvi 
il piede, rannodare la compagnia, e far precedere esploratori... 
Non trovandosi accanto Lamberto, si volse, e lo vide che veniva 
molto lontano. Torse la briglia, e di galoppo gli si fece incon- 
tro, gridandogli: «Lavorate di sproni, messer Lamberto, se non 
volete sentirne quattro dall' Arsoli.... In quella bocca di forno 
,dove Siam per metterci, non è muso da patire che gli uomini 
suoi si sbandino » 

Si scosse Lamberto, spinse il cavallo, raggiunsero la com- 
pagnia, e con essi Selvaggia, che era rimasta sempre a fianco 
del giovane senza mai trovar modo e coraggio di scoprirsegli , o 
dirgli pure una parola. Si rodeva ora d' aver perduta quell' oc- 
casione, che s' era procurata con tanto studio e tante fatiche, 
ripromettendosi di non esser un' altra volta cotanto timida e dap- 
poco; e mentre appunto giungeva a mettersi in fila coi compagni, 
la truppa, al comando dell'Arsoli, fece alto. 

Egli avrebbe avuto mestieri di fanti spediti, onde ricercar le 
soprastanti macchie, ed assicurarsi il passo; ma non avea se non 
uomini d' arme carichi di ferro , che mal potevano arrampicarsi 
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per queir erte. Gli convenne dunque contentarsi di far prece- 
dere otto barbute a guisa d' antiguardo; e quando pensò che 
potessero aver oramai varcato i passi di maggior pericolo, si 
mosse col resto delle sue genti ed entrò fra quegli scoscesi gio- 
ghi, che nelP oscurità apparivano a modo di masse opache, ad- 
dentellate in cento bizzarri contorni, ove le vette spiccavano sullo 
stellato del cielo. 

La compagnia saliva di buon passo serrata insieme, ed ogni 
soldato s' era sciolto dal mantello per aver le mani libere e 
pronte; l'Arsoli ed il Bichi precedevano francamente colla lancia 
alla coscia, e V èco ripeteva lo scalpito de' cavalli, e 1' urtarsi a 
minuto delle' staffe e degli stinieri. Il conversar sommesso , ma 
tranquillo, che s' udiva qua e là tra le file, mostrava la sicurtà 
<ii quelle genti nell' occasione che suol mettere a maggior prova 
1' animo de' soldati; cioè quando sovrasta un pericolo oscuro, in- 
definito , e contro il quale non valgon 1' armi o le difese , qual 
€ra appunto in quest' occasione, ove una debol mano di nemici 
avrebbe potuto dall' alto col solo rotolar sassi disfarli senza ri- 
medio. Ma costoro avean da un pezzo promesso alla patria il 
sacrificio della loro vita; e la promessa 1' attennero quasi tutti a 
Gavinana, ove l'ossa loro onorate non sono ancora a' nostri gior- 
ni ridotte in polvere affatto , ed arrestano talvolta ne' campi 
la marra del contadino, che non sa quanta virtù, quanta gloria 
calpesti. La fortuna che colà gli aspettava, vergognandosi forse 
di dar loro quivi una morte tenebrosa e senza vendetta, non 
avea condotto agli agguati nemico veruno, onde passaron liberi; 
e varcati sotto 1' antico castello del Malmantile, scesero su Monte- 
lupo, e si trovarono presto fuori di quelle foci, ove incomincia 
il pian d'Empoli, allargandosi in Val d' Arno fra più lontane 
e men aspre colline. 

L' ordine tenuto nel tratto di strada ov' era sospetto di 
pericolo , si rallentò di nuovo a poco a poco quando la truppa si 
trovò in luoghi più sicuri ed aperti ; e Selvaggia , che non s' era 
mai spiccata da Lamberto, veniva a bello studio rattenendo la 
briglia, sperando che il cavallo di lui, lasciato in balfa di sé 
dal cavaliere, venisse per naturale istinto anch' esso a rallentare 
il passo, e potesse così di nuovo trovarsi sola col giovane, riso- 
luta questa volta a dirgli.... che cosa? neppur lo sapeva la po- 
Téretta, che oramai conosceva troppo lo stato di Lamberto per 
poter conservare ombra di speranza: e palesare la tremenda 
passione che la consumava a chi non potea corrisponderle se non 
con una sterile ed umiliante pietà, era pur cosa dura. Ma 1' a- 
more , che viene a patti coli' orgoglio , dovrebbe piuttosto dirsi 
amor proprio; e tale non era quel di Selvaggia. 

— Troverò parole , pensava ; e se non ne trovassi , vedrà il 
mio pianto, la mia disperazione;... mi getterò a' suoi piedi, a 

quelli del suo cavallo, che mi calpesti ma ch'io esca una 

volta di questa vita d' inferno. — 
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In cotaJi infermi pensieri le era intanto venato fatto a poco 
a poco di rimaner addietro col giovane , com' era suo disegno» 
K alto silenzio della notte, appena interrotto dal romper lontana 
dell' acque d' Amo, o dal sordo abbaiar de' cani ne' circostanti 
casali, le lasciava udire il frequente respiro di Lamberto, che ve- 
nendole a paro, senza mai schiudere le labbra, neppur forse s' av- 
vedeva di averla accanto. Essa lo veniva guardando, colla spe- , 
ranza che volgesse una volta il viso verso lei, e nascesse così oc- 
casione di dir una qualunque parola tanto per principiare; ma la 
speranza fu vana. Eppure parlare bisognava. 

Per fissare a sé stessa un termine a quest'incertezze che le 
facean balzare il cuore i;i modo oramai da non potarvi reggere, 
notò un albero un po' lontano piantato accanto alla strada, e 
disse: — quando sarem là, dovrò dir la prima parola. — Ma 
giunse all'albero con un battito di cuore che pareva le volesse 
scoppiare nel petto , aprì . le labbra, ne uscì un suono inartico- 
lato, ma non potè formar parola o frase nessuna; e fu cotanto 
potente il contrasto che l' agitava in quel momento, tanta la sma- 
nia che l' invase, che non trovando l' inferma natura altro scampo, 
le s' innondarono gli occhi di lagrime, con uno scoppiar di sin- 
ghiozzi tant' alto, che Lamberto distólto da' suoi pensieri si volse 
presto pieno di maraviglia; che tenendo il suo compagno un 
nomo d'arme, come gli altri, gli pareva il caso assai strano. 

«Oh! che cos'è questa?» disse tenendo un poco la briglia, 
e fissando con tanto d' occhi il volto di Selvaggia, che mal pò- 
tea discernere in quell' oscurità, quantunque avesse la visiera al- 
zata. Ripetè due o tre volte la sua interrogazione senza ottener 
risposta, e mezzo in sospetto non fosse data la volta al cervello 
del suo compagno; quando alla fine udì dirsi con voce tutta an- 
sante, e della quale era impossibile non riconoscesse la terribile 

verità: «E s'io non ho difesa contro te ch'io t'ho fuggito 

come volesti!... se non ho potuto morire.... ed ho dovuto pur 
ritornarti dinanzi, che colpa n'ho io ?... Io ti seguivo zittaj senza 
darti noia .... senza aver ardire di dirti una parola e mi pa- 
reva pure di jaon esser più sola sulla terra — E se questa sma- 
nia ora m'ha vìnta, se non ho potuto pianger tanto basso che 
non mi sentissi, che colpa n'ho io?... Oramai so tutto.... ho ve- 
duto con quest' occhi .... So quel che tocca ad una disgraziata 
mia pari Ma pensa ! ... è l' ultima volta! ... io vorrei .... ti do- 
mando . ...» 

E qui, non trovando neppur essa che cosa potesse volere o 
domandare, né venendole parola nessuna per terminare la frase 
incominciata, riprese a singhiozzare, colla fronte bassa, curva sul 
collo del suo cavallo, appoggiate le mani al pomo della sella. 

Alla voce, e più ancora alle appassionate parole, Lamberto 
riconobbe Selvaggia, e sentì darsi una botta al cuore, ben pre- 
vedendo in quale impaccio fosse per trovarsi. Non avendo ad 
offrirle nessuna specie di conforto, avrebbe comprato ad ogni 
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prezzo il poterla sanare di quel pazzo ed inutile amore, e per 
la pietà appunto che sentiva di lei, non v' era cbsa che non avesse 
fatta per ritornarla in pace con sé stessa, e vederla tranquilla e 
felice. Già prima di quest'incontro, prevedendolo tra le cose 
possibili, era venuto fra sé stesso considerando quale condotta 
gli convenisse tenere, venendo il caso, pel meglio di queir infe- 
lice ; ed avea ragionato così : — S' io le lascio vedere la pietà 
che m' inspira , e prendo a consolarla con modi amorevoli ed 
umani; quel suo cuore cotanto ardente serberà sempre nelP intimo 
una qualche speranza: tenendomi buono e generoso, m'amerà 
più che mai. Mi trovi invece duro, superbo, incredulo al suo 
patire (il rimedio sarà amaro, doloroso per essa ed altrettanto 
per me), ma passato quel momento, la stima si cangerà forse in 
dispregio, l'amore in odio — non penserà più a me dopo qualche 
giorno, e potrò dire d'averle fatto il solo bene ch'era in mia 
mano. — 

Non vorremmo asserire che questo ultimo risultato non de- 
stasse un po' di rammarico nel giovane, senza che egli stesso se 
lo confessasse; ma comunque fosse, egli era incapace di quel 
puerile e brutto sentimento che i Francesi chiamano coquetterie, 
e che non germoglia soltanto nel cuor delle donne. Tutto ben 
ponderato, stabilì dunque di seguire questo suo divisamento ; e 
la botta al cuore, che accennammo più sopra, fu quella appunto 
che sente chi, avendo fermata da un pezzo una risoluzione spia- 
cevole ad eseguirsi, vien sorpreso all' improvviso dalla necessità 
di adempirla. 

— Orsù, Lamberto, disse per rinfrancarsi mentre Selvaggia 
parlava; pensa al vero bene di questa poveretta, e non a te ed 
al tuo piacere. — 

Quand' ebbe finito, benché sentisse lacerarsi l' anima da que' 
suoi disperati singhiozzi, prese a dirle, simulalido, quanto poteva, 
freddezza ed ironia*. «Ma non sai tu, Selvaggia, che è proprio 
peccato non sii nata ai tempi del re Arturo e della Tavola Ro- 
tonda?... che quest'incontri di notte, questi amori infelici, sa- 
rebbero stati molto meglio nella selva Ardenna, presso qualche 
fontana incantata, che non sulla strada maestra d'Empoli, in 
mezzo a questi campi ancora pieni di fusti di saggina.» 

A queste parole il singhiozzar della giovane s' era fermato a 
un tratto. Lamberto ne prese buon augurio per la riuscita del 
suo disegno, e proseguiva: «Siamo nel 1529, Selvaggia mia cara, 
ed io sono un povero soldato, alla buona, come tutti gli altri, e 
non un cavalier errante, e non mi chiamo né Amadigi, né Ga- 
laor, che son morti e sotterrati da un pezzo: Dio gli abbia in 
pace. Oh! che domin ti metti in capo.... ben inteso, volendo 
esder persuaso che tu non vogli la baia del fatto mio — Non sai 
tu eh' io già sono come avessi moglie, e mi con vien tenere il cer- 
vello a casa e badare a' fatti miei, e non aver il capo a queste 
avventure da paladini e da romanzi? Io credevo, da quella sera 
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in poi, là in Lombardia, in riva al Po, ti fossero usciti codesti 
grilli, e pensavo avessi trovata buona ventura, e, a dirti il vero, 
ero lungi mille miglia dal pensare al fatto tuo .... E invece ec- 
cola qui lei un'altra volta, fresca com'una rosa, e rieccoci da 
capo ! » 

La povera giovane, quasi insensata pel dolore all' udir questo 
amaro parlare, taceva cupa, col capo basso; e Lamberto, col 
cuore anch'esso come si può pensare, pure, facendosi forza, sog- 
giungeva: «Orsù, Selvaggia, è tempo di far senno: e già tant'è, 
se non vuoi farlo tu, lo farò io. Tutte queste scene, queste com- 
medie non si sa in che diano, e se vorrai che questa sia stata 
l' ultima , io V avrò^ caro assai. Io non ti posso far bene nes- 
suno .... Lasciami dunque in pace, che Dio ti benedica mille volte, 
e addio.» 

«Sì, addio, e per sempre,» rispose fìior di sé la giovane, nel 
cui cuore lo sdegno e l' orgoglio, offeso per un momento, sopraf- 
fecero l'amore; «ma sappi prima.... anima di serpe, che altro 
non sei — sappi che Iddio , è giusto .... e ti pagherà colla mo- 
neta che meriti, e ti domanderà conto di me, che non m'avea 

messa al mondo perch' io fossi il tuo trastullo ed anch' io, per 

Dio eterno! ho un cuore, ho un'anima, ho forma umana, e non 
sono una biscia, un demonio. Sappi che nessun re, nessun prin- 
cipe ha mai posseduto tesoro che valesse il cuore di quest'infe- 
lice, che era tuo, e che non meritavi, disgraziato! E non ti ba- 
stava respingerlo; hai voluto avvilirlo, insultarlo — Insulti? ol- 
traggi a me? e credi esser da tanto? credi poter rider di me 
cui devi la vita? Sì, sappilo, io e non altri.... là sulla capitana 
di Spagna, alla battaglia di Salerno .... io ricevei nel petto il 
ferro di quella picca che dovea passarti il cuore io , per sal- 
var la tua vita, vìssi ne' dolori, nella miseria, nella dispera- 
zione .... Ed ora credi che possa un tuo oltraggio salire tant' alto 
che mi tocchi? Io t'ho compassione^ che Iddio ti prepara quel 
che tu meriti, e prima di quel che pensi — e son io che te lo 
dico: e sappi che quella tua donna, ora, in questo momento, 
mentre ti parlo , è forse già dove tu non vorresti — e t' hanno 
fatto partire solo per aver agio di tortela: e tu, pazzo, non hai 
saputo scoprire la trappola ; ed io conosco chi te l' ha tesa, e so 
tutto, e non te lo. voglio dire;. che ove ti fossi .portato con me in 
altro modo, sarei stata da tanto d'avvisarti di tutto, e persino, 
vedi, disgraziato, ohe cuore ha Selvaggia, sì, persin d'aiutarti; 
ed ora, se mi facessi a pezzetti minuti come teste d' aghi , non 
Id saprai. No, no, non lo saprai; e quella tua Laudomia, né 
Dio, né diavoli non la potrebber salvare. Dì, sciagurato , te lo 
senti ora anche tu l'inferno nel cuore? ve lo senti una volta? 
Ebbene, abbivilo per sempre; e ora anch'io ti dico addio.» 

E voltar il cavallo, cacciargli furiosa gli sproni ne' fianchi, 
e partir di carriera rapidissima verso Firenze, fu quanto il dire 
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— Iddio m' aiuti ; — e dopo due secondi neppur più s' udiva lo 
scalpitar del cavallo. 

Lamberto, agitatissimo per le parole udite, per V oscuro pe- 
ricolo minacciato a Laudomia, si volse a furia anch'esso per 
raggiugnerla e fermarla ; ma quando il suo cavaUo ebbe dato due 
o tre slanci, conosciuto la cosa impossibile, ed anco rattenuto dal 
pensiero eh' egli non poteva in modo nessuno disertar la ban- 
diera, rattenne il freno, e. tutto doloroso riprese il suo cammino. 

Un momento di riflessione bastò tuttavia a tranquillarlo sul- 
l' imminenza del pericolo. In Firenze, in casa di Niccolò, Lau- 
domia non avea che temere; e si persuase che (fosse pur vera la 
trama scopertagli da Selvaggia) non poteva mai produrre effetto 
così pronto, e che queste minacce erano state usate da essa per 
effetto di sdegno soltanto, per fargli dispiacere e metterlo in so- 
spetto : ed in ciò s' apponeva. Tuttavia pensò tosto, ad ogni buon 
riguardo, di trovar modo onde far sapere a Laudomia ed al pa- 
dre quel che avea udito : stessero in sull' avviso, e cercassero, se 
fosse possibile, di chiarire il fatto; e risolse, appena giunto ad 
Empoli, spedire un uomo apposta a Firenze ^ tal effetto. 

Con questi pensieri parte si rassicurava, e seguendo la sua 
via, sempre riflettendo a quanto aveva udito, finiva col calmarsi 
interamente, persuadendosi ognor più della vanità delle costei pa- 
role. Così di pensiero in pensiero venne considerando quanto 
compassionevol fosse il fatto di quell'infelice che egli avea co- 
tanto aspramente ributtata, pel suo meglio, è vero; ma pure gli 
pareva ora che il modo fosse stato troppo crudele; temeva che 
non quella natura così sfrenata facesse. Dio sa che cosa: e non 
poterlo impedire, non poter nemmeno sapere, per lungo tempo 
forse, dove, come fosse capitata! e se le accadesse qualche di- 
sgrazia, doverne aver poi 1' eterno rimorso ! Stette in due un mo- 
' mento di chieder all' Arsoli licenza di tornare addietro : ma ci 
stava dell' onor suo il domandarla? eran questi gli insegnamenti 
di Niccolò, di porre innanzi a tutto il pensiero della patria? Co- 
stretto^ da queste riflessioni a tirar innanzi, si volse a pregar 
Dio, vietasse, per sua misericordia, che quell'infelice fuor di 
senno venisse a qualche rovinoso partito. 

Mentre il buon Lamberto veniva formando questi voti, il ca- 
vallo di Selvaggia , tormentato dagli sproni che gli lavoravano 
nelle carni vive, atterrito dall' agitarsi furioso del cavaliere che 
si sentiva sul dorso, divorava la via colle nari aperte e sangui- 
gne, la coda tesa, 1' occhio spaventato , sperando sottrarsi a chi 
tanto fuor d' ogni misura lo maltrattava. La.povera bestia crebbe 
la rapidità del suo correre fin dove gli giunsero le forze, ed in 
pochi minuti si trovò di nuovo tra' que' poggi ove la strada è più 
ripida e malagevole: qui, non potendone^ più, si parò sulle quat- 
tro zampe tutta molle di sudore ed ansante, e si pose imbizzar- 
rita e feroce a giocar di schiena per torsi di dosso questa in- 
sopportabile tribolazione. 
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. Cominciò allora a combattersi la più pazza, la più ostinata 
disfida che si vedesse mai tra cavaliere e cavallo. H primo colle 
ginocchia serrate, saldo in arcione come vi fosse legato, dovea 
pur seguire V impulso che gli comunicavano le violenti scosse del- 
l' animale, che lo gettava qua e là, come accade ad un albero di 
salde radici e di pieghevol cima quando il vento V investe. Erano 
slanci, saltimontoni, impennate; e lanciandosi il cavallo a un 
tratto ora in questo, ora in quel lato, teneva tutta la via, e andò 
a un pelo più volte di non traboccare fuori del muricciuolo che 
sorge sul ciglio della strada ove il dirupo si scoscende a perpen- 
dicolo. Kessuno era spettatore di questa strana battaglia, che 
durò un buon poco, finché per istracchi vi poser fine. 

Il cavallo tutto trafelato si fermò a un tratto, agitate le gi- 
nocchia da un tremito, che pareva ogni momento avesse a ca- 
dere. Selvaggia si pose la mano alla fronte, che grondava di 
sudore, e riprendendo fiato anch'essa, si guardò intomo ed in 
alto, vide che V alba già tingeva le vette dei poggi d' una luce 
azzurra, e nello spazio di cielo che avea sul capo trapassava in- 
tanto un volo di corvi, crocitando sull'ale. Stette un momento 
guardandoli coli' occhio spalancato e fisso ; poi, fosse vacillazione 
di mente, od effetto convulso, diede in uno scroscio di risa spa- 
ventoso ed alto che fece rimbombare quella solitudine. Sì ri- 
cordò in quel momento d'aver veduto talvolta sui campi di bat- 
taglia stormi di codesti uccelli svolazzare lieti e loquaci tra i 
cadaveri, e tutti in faccende, fare a loro modo festa grandissima 
della ricca cena che trovavano nelle loro viscere; ed accecata 
dall'odio che provava in quel momento contro tutti gli uomini 
indistintamente, dal desiderio di vendetta contro quella razza 
spietata, cagione d' ogni suo danno, disse , pur seguitando a ri- 
dere, tenendo dietro coli' occhio a quegli aerei passeggeri, finché 
l'ultimo si nascose dietro le rupi: «Oh, Dio vi benedica mille 
volte, corvi 1» 

Le venne in mente allora di scavalcare ; e saltata a terra, si 
sdraiò sulla ripa della strada, e vi rimase immobile, colla, mente 
in quello stato che potrebbe paragonarsi al crepuscolo, non oscu- 
rata al punto di non conoscere il suo stato presente, e non tanto 
chiara da poterne dar retto giudizio. La terra sulla quale gia- 
ceva era coperta d'una grossa brina, che presto si sciolse in 
acqua tutta attorno al suo corpo. La poveretta ardeva di febbre. 

Quel freddo, quel breve riposo, dopo un poco parvero ri- 
storarla, e le sembrò che la densa caligine dalla quale le veniva 
ottenebrato l'intelletto pian piano si venisse diradando. Si vide 
innanzi agli occhi Lamberto come fosse presente, udì il suono 
delle sue parole, quasi le profferisse di nuovo, e disse, con quel 
riso sinistro che, non essendo in armonia coli' espressione degli 
occhi e del resto del viso, sembra piuttosto uno stiramento con- 
vulso delle labbra. «Oh, ohi rider di me!... Anche gli schemi? 
Bada al fatto tuo, valentuomo .... che la cosa potrebbe andare a 
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rovescio alla fine, ed a me toccasse ridere, a- te piangere!... Così 
m' aiutasse il demonio come mi saprei aiutare, se nascesse V oc- 
casione ! ... E vorrei vederlo quest' uomo perfetto, colla sua gran 
virtù, colla sua prodezza, che par che tutto sia fango a petto^a 
lui ; e quella sua donna, queir angiolo , quella gran cosà, vorrei 
vederli, che sapl-ebber dire se toccasse loro domandar pietà colle 
braccia in croce, a chi? a Selvaggia, alla cortigiana! alla vile, 
alla pazza, alla sciagurata!» 

Si morse il dito, ed alzandolo minaccioso lo scrollava, di- 
cendo: «Tutti contro me? Sia come volete. Io contro tutti!... 
Chi ha più lino farà più tela ! ... e la vedremo. Hai veduto si- 
nora come tratti l'amore?... All'odio adesso! vedrai com' io 
scherzo — vedrai se me n' intendo di vendetta Lasciamici pen- 
sare appena due minuti — eh ! io non voglio tener con te i modi 
soliti — un par tuo, tanto dappiù d' ogni altro , non debb' esser 
trattato come un del volgo....» 

E col capo basso, le guance e gli occhi lividi ed infossati, 
stette fissa ruminando mille progetti che, per dir così, si vedean 
passare sul suo volto, come su un cielo burrascoso trasvolano le 
nubi in cento fantastiche e diverse forme, cacciate dal vento. 

Si scosse alla fine come invasa a un tratto da una nuova 
idea: alzò il capo e lo tenne immobile, piegandolo un poco su 
un lato, neir atto di chi tende l' orecchio, quasi desse ascolto tutta 
intenta alla voce che le parlava all'anima; poi disse: «Questa 
sarebbe la maggior di tutte. Oh, mi riuscisse!... Ma avrò poi 
cuore che basti a condurla sino al fine?» 

E da quel petto, ove bolliva tanto furore, uscì pure un so- 
spiro. Forse le parve il nuovo progetto troppo doloroso ed 
enorme .... forse in quel momento la memoria del suo amore le 
spicciò viva dal cuore, come accade talvolta se si voglia soffo- 
care sotto le ceneri un fuoco ardentissimo, che una falda di 
fiamma si fa strada, guizza e splende un momento, e poi scom- 
pare. 

Poco importa, del resto, lo scoprir ora la- cagione di questo 
sospiro, che probabilmente verrà palesata è* chi avrà la pazienza 
di finir quest'istoria: fatto sta, che dojio' averlo messo dal petto 
due tre volte, si chiuse il volto colle palme; e da chi in quel 
momento l'avesse considerata, si sarebbe potuto supporre, dal 
moto delle spalle, ;>d|^^ piangesse. Stata così un pezzo, di seduta 
eh' eli' era si lasca" aiiàar supina, e rimase pur sempre 'eolie mani 
sul volto, immobfié, finché dopo lungo tempo, anche le braccia, 
quasi perdessero ogni forza, caddero a terra distese lungo la 
persona. 

Apparve allora il suo viso pallido, affilato, rallentati i mu- 
scoli dalla contrazione dell' ira, ma serbando tuttavia l' impronta 
della terribil tempesta ch'era passata su quell'anima desolata. 
Rendeva in un modo l'immagine d'una campagna spazzata da 
un tremendo turbine, dopo il quale sulla terra solcata dall' acqua, 
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sugli alberi divelti e coricati, sulla natura tutta si stenda nn si- 
lenzio, una calma attonita e sbigottita. 

Alla fine, lenta lenta si rimise seduta, poi a fatica, che si 
sentiva le membra tutte rotte e sfinite , s' alzò in piedi : venuta 
al' suo cavallo, gli acconciò le briglie, ed afferrato il crine e V ar- 
cion di dietro, mise il piede alla staffa, e datasi V andare due a 
tre volte, non senza stento si trovò in sella. 

Prese verso Firenze, curva la persona, col capo caduto sul 
petto, in atto di tanto scoramento, che non parca possibile fosse 
quella di prima -^ e neppure il cavallo, dal mutar lento e strasci- 
cato delle gambe, dal collo e dalle orecchie cadenti, non parea 
quel medesimo che avea poco innanzi menata tanta tempesta. 
Alla prima giravolta della strada scomparvero ambidue; e col 
permésso del lettore, li lasceremo andare al loro viaggio, che 
Lamberto ci aspetta alla porta d'Empoli colla compagnia. 

Il sole, levato di poco, colla sua luce radente tingeva già di 
rosato la bianca veste di brina che scintillava sul dosso delle col- 
line, sugli alberi e sui tetti, lasciando le parti non illuminate la 
una tinta diafana ed azzurrina; quando il soldato di guardia sulla 
torre sovrapposta alla porta della terra, vide venir di lontano la 
compagnia, e riconosciuto il giglio nello stendardo, diede V avviso 
che era comparso V aspettato soccorso, e la nuova ne fu tosto ar- 
recata al Ferruccio. 

n commissario, già in piedi da un pezzo (che era assai dif- 
ficile trovarlo a letto a qualunque ora si cercasse), attendeva poca 
lontano a far riparar non so che ad un bastione. Udita la nuova,, 
venne sollecito ad incontrarli, e fatto calare il ponte, alzare la 
saracinesca, ordinò s' aprisse la porta. Entraron le genti , eoa 
le trombe sonanti alla testa, precedute dai due capitani, che sfi- 
lando innanzi al commissario lo salutarono coli' atto della persona 
e 1' abbassar della lancia. 

Il Ferruccio, alto di corpo e tutto nerbo, vestito d' una cappa 
bruna, con isti vali grossi .ed un berretto che da un lato gli ca- 
deva sul!' occhio, stava a vederli passare, piantato sulle due gambe 
un poco aperte, intrecciate le braccia al petto, la fronte alta ed 
austera, sotto la quale lampeggiava quel suo sguardo sicuro^ 
che, pel color delle pupille e lo sporger del sopracciglio, era si- 
mile a quello dell'aquila. Con un rapido abbassar del capo cor- 
rispose al saluto de' condottieri , mentre accennando colla mano 
ordinava loro di distendergli innanzi in battaglia la compagnia 
sulla piazzetta che si trovava entrata appena la porta. I soldati,, 
che avean legati i mantelli sulle groppe, e s' eran rassettati alla 
meglio, apparivan bella e buona gente e bene a cavallo; ed al 
comando dell' Arsoli, dato un po' di volta per la piazzetta , si 
schierarono in linea. Si fece innanzi il Ferruccio, pur sempre 
colle braccia all' istesso modo, ed accostatosi ai due capitani, po- 
sti nel mezzo ed un poco innanzi dagli altri, diceva loro con voce 
sonora e quel parlar tronco che tanto può sui soldati: «Bella 
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compagnia! uomini, cavalli, armi, tutto bene. Li vedremo all' o- 
pera e presto; che, viva Dio! non aspettavo altro. Li farete rin- 
frescare, poi v' aspetto alP alloggiamento Di Firenze già nulla 

di nuovo ? L' assalto del principe lo seppi colle lettere di ieri. 
Avrà veduto che anche 1 mercanti se n' intendono di far bastioni 
e sparar artiglierie. Ora due parole ai vostri soldati.» 

E voltosi alla truppa che gli stava dinanzi immobile ed in 
silenzio, disse con un sorriso : «Questi marrani Spagnuoli qui del 
contado, hanno di maladette gambe che a raggiungerli m' era fa- 
tica: voi farete la bisogna, valentuomini; con buoni sproni e do- 
dici braccia di lancia assaggeremo loro le reni, se piace a Dio. 
Pensate che tutti combattiamo per la patria, e per questa santa 
causa non risparmierò né la mia vita né la vostra, ve ne avviso. 
Io saprò far il debito di capitano, dacché i nostri Signori m'hanno 
fatto degno di tanto onorato comando. Voi pensate a far quello 
di valenti soldati, che usando altri modi io non sarei per sop- 
portarlo. Ora attendetevi a riposare, che non vi lascierò un 
pezzo colle mani in mano .... £ viva il Marzocco ! viva la Re- 
pubblica!» 

A questo grido rispose la compagnia ed il popolo, che in 
folla le s' era radunato all' intomo ; e mentre i soldati scavalca- 
vano disponendosi a condurre a mano i cavalli all' alloggiamento, 
dicevan tra loro: «Codesto si chiama discorrere! — E non gli 
trema la lingua in bocca ! — È un diavolo costui, che non avrebbe 
soggezione dell'imperatore. — Ohe! e' pare che converrà arar 
diritto con quel muso. — S' egli ha il ruzzo di menar le mani, 
e noi non vogliamo altro.» 

Ed un di loro volgendosi a Fanfulla che veniva zufo- 
lando sotto i baffi , com' era suo costume , mentre buttava le 
staffe sulla sella, gli diceva: «E che ne dice il nostro Fra Bom- 
barda?» 

«Fra Bombarda dice: Quando tu avessi il fiasco alla bocca, 
ed il commissario ti dicesse — btista, — fa di non ne mandar 
giù una goccia di più, se vuoi che la via del pane ti rimanga 
aperta. Che di musi me n' intendo, e n' ho visto più d' uno uscir 
di sotto il morione, colle setole dure abbastanza; ma come co- 
desto, n' ho visto due altri soli sìnora, quello del signor Giovanni, 
e queir altro del gran capitano. E per ora non dico altro.» 

Ed intanto la compagnia venne presto alloggiata ne' quartieri 
già preparati. 
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Tostochè l' Arsoli ed il Bìchi ebbero dato sesto alla compagnia, 
si condussero dal commissario ; e con essi andò anche Lamberto, 
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che aveva da Niccolò (ci scordammo accennarlo) avuto V inca- 
rico di fargli riverenza per parte sua e narrargli quegli ultimi 
suoi casi. 

Il Ferruccio era alloggiato nelk casa del Comune in piazza, 
e lo trovarono che li aspettava in una sala al primo piano, ove 
le pareti eran tutte coperte di gigli e di marzocchi ; e su in alto, 
sotto il soffitto intorno, si vedevan dipinte V arme de' podestà che 
avean retta la terra, tra' quali fu il vincitore de' Ciompi, Michele 
di Landò. Il commissario sedeva presso una gran tavola ov' era 
costume render ragione. Salutò i nuovi arrivati, che entrarono 
ancora tutti armati quali erano venuti di Firenze. Ad un suo 
cenno sedettero, e disse 1' Arsoli: «Questi, signor commissario, 
è messer Lamberto, che voi conoscete di nome se non di ve- 
duta. » 

«Ah!» rispose Ferruccio facendogli festa col viso, «ho caro 
conoscervi ; eh' io non ho il maggior amico di messer Niccolò, e 
so quanta stima egli faccia di voi.» 

Lamberto allora, fattigli prima i saluti del suocero, gli venne 
narrando tutto il caso di Troilo, e com' egli aveva lasciato il campo 
e datosi tutto alla parte Piagnona. Disse poi il suo matrimonio 
colla Laudomia, il motivo ed il modo ond'era stato interrotto; e 
vedendo che il Ferruccio gli prestava gratissima udienza, gli 
narrò dell' oscuro avviso ricevuto per via, di non so quali insidie 
tramate contro di essa, chiedendogli insieme licenza di spedire 
un uomo apposta a Firenze affinchè potessero guardarsi, ed in- 
vestigar la realtà e V ordine di questa trama. 

«Io vi do questa licenza molto volentieri,, e se il servigio 
della città lo concedesse, vi direi: andate in persona; ma una 
buona spada vai tant' oro quanto pesa , a questi giorni , e non 
posso privarmene. Conosco che deve essere una gran passione 
per voi, messer Lamberto, lasciar una tale sposa per torre in- 
vece la lancia .... almeno cosi suppongo .... (disse sorridendo), che 
io di queste cose poco me n' intendo, ed alla vita mia non ebbi 
mai tant' agio ch'io potessi pensar a donne.... A ogni modo, un 
par vostro saprà aver buona pazienza, che ora i nostri amori 
hanno ad essere cogli archibusi e le bombarde.» 

«Quanto a questo, spero mostrarvi che so il mio debito, e 
che il mio primo amore è della patria e non d'altri.» 

Cosi rispose Lamberto, con un viso ardito che non lasciava 
dubitare eh' egli mentisse : fatta poscia riverenza al Ferruccio, si 
tolse di quivi, trovò presto d'un cavallaro che fu contento por- 
tar a Firenze la lettera per Laudomia. La scrisse Lamberto più 
presto che potè, ed in essa le narrò distesamente tutto 1' acca- 
duto in quella notte, senza ommetter sillaba di quanto era stato 
discorso tra esso e Selvaggia. Dopo aver molto raccomandato 
che facessero in modo di scoprire se quest'insidie eran vere, 
oppur supposte da costei per puro dispetto, mostrando, qiianto a 
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sè, propendere per quest' opinione, entrava a deplorare e mostrar 
rammarico dell' aspro modo da lui tenuto con queir infelice, svol- 
gendone insieme a Laudomia i motivi, e mostrando poi alla £ne 
in quanta agitazione d' animo si trovasse al presente sul fatto di 
costei. La passione che provava per questo accidente la seppe 
esprimer benìssimo, e forse troppo; che scrivendo in furia, e 
coli' animo preoccupato, non ebbe il campo di pesare e calcolar 
molto le parole, e 1' effetto che sarebber per produrre su quella 
che con mente più tranquilla le avrebbe lette. Si faceva in ul- 
timo a pregar Laudomia, volesse metter subito gente in moto, 
mandar sulla strada d'£mpoli ed in quelle vicinanze, per ìsco- 
prire che ne fosse stato di Selvaggia; ed avendo avuto a dire 
tante cose, col tempo che lo strìngeva, conchiuse la lettera in 
modo più tronco che al certo non avrebbe fatto se la cosa non 
fosse stata di tanta premura. 

Com' ebbe scritto, piegò la lettera in quattro , come s' usava 
in quel tempo, e traforatala, la chiuse con una funicella, della 
quale fermò i capi con un sigillo. 

Partì il cavallaro, e seppe così ben pungere un cavalletto che 
avea sotto, che verso le ventidue scavalcava al portone de' Lapi. 
Mona Fede venne ad aprire: prese la lettera, e con gran festa 
corse nella camera di Niccolò ove egli si trovava colle figlie, ed 
a caso v'era anche Troilo. Laudomia, conosciuto dalla soprac- 
carta chi le scriveva, disse ,tntta allegra ed un poco arrossita: 
«Oh ! povero Lamberto, già m' ha scritto !» e principiò a leggere. 
A mano a mano che leggeva, le si vedea 'tratto tratto mmtar viso, 
mostrando ora maraviglia, ora mestizia, ora compassione, ed in 
ultimo parve sulla sua fronte serena si stendesse persino 1' om- 
bra d'un sospetto. 

«Gran cosa è questa!» disse alla line tutt' altro che tranquilla 
in volto ; e porgendo la lettera a Niccolò, soggiunse : <«Ora vedete 
voi quel che convenga fare.» 

Niccolò la prese, ma parve che quella lettura facesse sull'a- 
nimo suo tutt' altro effetto, e piuttosto lo rallegrasse. «Egli è il 
gran giovin dabbene,» disse alla fine; «che vuoi ch'io ti dica? 
bisógna far quel ch'egli consiglia.... non vedo altra via.» 

Voi tosi poi a Troilo, col quale s' era ogni giorno più venuto 
addomesticando, e tanto maggiormente ora di lui si fidava, dopo 
aver veduto con quanta prontezza si fosse proposto di partir in 
iscambio di Lamberto, gli disse, pur guardando Laudomia, quasi 
le domandasse licenza: cCon buona pace di Laudomia, io voglio 

che foggiate questa lettera vedrete che cuore abbia il nostro 

Lamberto e che se volevate andar alle archibusate per lui, 

la cortesia non era sprecata.» 

Troilo, nel vedere che de' suoi disegni ne dovea pur esser 
trapelato qualche cosa, non ,potè a meno di non far un arresto, 
ed in cuore trasecolava, non potendone immaginare il come, tanto 
più in così breve spazio di tempo. L' atto che gli sfuggì fu da< 


262 NICCOLÒ db'lapi. 

gli astanti interpretato in tutt' altro senso , e V attribuirono ad 
una naturai maraviglia d' un caso cotanto strano ; ed egli , ve- 
dendo che la lettera non nominava persona, si venne presto ras- 
sicurando. 

«Non v' è dubbio nessuno,» disse alla line, «bisogna far ciò 
eh' egli dice. Lasciatene il pensiero a me, eh' io troverò chi sa- 
prà benissimo disimpegnare quell' incarico. Date qua quella let- 
tera, ch'io tenga a mente i segnali di codesta donna, perchè 
possa riconoscersi ; e s' ella non è sotterra, si troverà.» 

Così dicendo uscì, mentre Niccolò, tutto lieto, gli gridava 
dietro: «E cosi? non te lo dicevo io, che a trovarne un altro 
come quel gìovin dabbene vi sarebbe da fare?» 

Laudomia, uscita anch' essa poco dopo Troilo, sali in camera 
e vi si chiuse. Non sapeva, o non voleva dirsi il perchè, ma 
non si sentiva il cuore a modo suo ; e provando una cotale inde- 
finibile ripugnanza ad esaminarlo a minuto in quel momento, at- 
tese a non so che sue faccende per avere in che occupare il 
pensiero. Ove la buona giovane avesse voluto scendere a questo 
esame, sarebbe forse d' uno in un altro pensiero venuta a far 
molte osservazioni su questa tanto calda pietà di Lamberto, sulla 
troppo laconica conclusione della sua lettera; avrebbe provato 
forse il desiderio d'esser sola a sentire tanta compassione per 
le costei sventure — Dio sa quante cose avrebbe trovate in quel 
suo povero cuore! Non volle tuttavia troppo scrutarlo in quel mo- 
mento. Ma il seme caduto una volta nel solco ha egli bisogno 
d'altri ^aiuti? lavora solo, germoglia in silenzio, e quando dà se- 
gno di sé spuntando dal suolo, ha già messo le barbe. 

Troilo intanto s' era dato da fare per trovar di questa Sel- 
vaggia, che, in modo per esso tanto inconcepibile, parca infor- 
mata de' suoi disegni ; e certo né Lamberto, né persona al mondo 
avea in quel momento maggior desiderio di lui che si rintrac- 
ciasse. Spedi gente, e fece far tutte le inchieste possibili, e vi 
volle a ciò un paio di giorni; ma fu inutile, non se ne potè saper 
nuova. Visto alla line che si dava in nonnulla, ne fu scritto a 
Lamberto (e la lettera la portò Maurizio, che trovato un altro ca- 
vallo raggiunse così il suo padrone), il quale, se ne rimanesse 
afflitto e malcontento, non è da dire. 

Egli intanto, seguitando la fortuna del Ferruccio a Volterra, 
a Pisa ed in ultimo a Gavinana, venne passando un tempo, du- 
rante il quale lo stato di Laudomia e degli altri attori di questa 
istoria non ebbe a provare notabile alterazione. Gli ultimi casi 
che afflissero poi la casata de'Lapi, e coi quali verrà a conclu- 
dersi il nostro racconto, sono strettamente legati a quelli della 
città, ed all' intero ed ultimo esterminio della libertà fiorentina : 
ci conviene dunque con largo e rapido pennello dipingere, ad 
eterna infamia dei vincitori ed a gloria eterna de' vinti , la sua 
dolorosa agonia, e come alla fine rimanesse spenta del tutto. 

n nostro quadro riuscirà pallido e senza vita, posto a fronte 
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di quello lasciatoci dal Varchi nella sua Storia, ricca di tanto 
colore e di tanta azione. Se avessimo a dar un consiglio al no- 
stro lettore, gli diremmo (tanto più s' egli è Italiano) di leggerla 
da capo a fondo; ma se invece si trattasse di una lettrice...? 
(che anche le donne italiane vorremmo sapesser le glorie della no- 
stra coìnune patria per poterle presto narrare a' loro bambini) .... 
come sperare che non si sbigottisse al solo vedere quel grande 
in-folio della bella edizione di Colònia, con quella carta ingial- 
lita, e la sua barbara ostinazione a non andar mai a capo? Alle 
nostre lettrici consacriamo dunque specialmente queste pagine; e 
possa il nostro desiderio di risparmiare loro un po' di fatica e 
di accender più viva la fiamma dell' amor patrio in cuori cotanto 
gentili, dar potenza alla nostra penna e procacciarle favore. 

A pochi giorni dopo l' inutile assalto dato dal principe d' 0- 
range alle mura di Firenze, la Lastra, forte castello, molto a pro- 
posito per assicurare la strada d'Empoli, venne in potere degli 
Imperiali, i quali, avuta la terra a patti che fosser salvi l'avere 
e le persone, entrati appena, scannarono il presidio, che s' era ar- 
ditamente diifeso a buona guerra, come chiedeva l' onore ed il ser- 
vigio ^q\\9l città. 

S' alzò in Firenze un grido d' indegnazione e di vendetta alla 
nuova dell'atroce caso, e del danno sofferto; e la milizia, che 
ardeva di venirne una volta a più stretto combattere, trovò il suo 
capitano Stefano Colonna pronto a guidarla contro il nemico. Or- 
dinò s' uscisse una notte con circa mille fanti, armati quasi tutti 
d' arme in asta e spadoni a due mani , con pochi archibusieri, 
avendo in animo di cader inaspettati addosso agli Imperiali e non 
combatter se non corpo a corpo. Conferita la cosa con Mala- 
testa, dapprima lo trovo contrario al suo disegno: voleva il tra- 
ditore che la città sì consumasse a poco a poco negli stenti d' un 
lungo assedio, e queste ardite fazioni , conoscendo egli l' ardore 
e 1' animo di quelle milizie, gli facean temere non riuscissero una 
volta a rompere il campo nemico. Per non iscoprir troppo il 
suo disegno, dovette nondimeno acconsentire. 

La notte dell' 11 dicembre, oscura e piovosa, uscì Stefano 
Colonna dal bastione dietro San Francesco, in mezzo alle sue 
lance spezzate, con una zagaglia in mano, avendo ad ogni sol- 
dato fatto mettere una camicia sopra il corsaletto, affinchè si ri- 
conoscessero nell'oscurità. Come avessero affrontato il nemico, 
dovevano uscire da varie pòrte altre genti ad un cenno d' arti- 
glieria dato da Mario Orsino dal bastione di San Francesco, e 
Malatesta s' era riserbato di suonare a raccolta con un corno 
quando lo stimasse opportuno. 

Assaltata improvvisamente la guardia del colonnello di Sciarra 
Colonna a Santa Margherita a Montici, la misero in tanta disor- 
dine, che dopo breve e mal composto combattere, e molta ucci- 
sione de' nemici, li posero in rotta; e seguitando il loro vantag- 
gio, pur sempre combattendo, si spinsero innanzi, non più ta- 
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citi e nascosti, ma con alto fracasso di grida, di tamburi e di 
trombe, tantoché levatosi tutto il campo a rumore ed in arme, 
correndo qua e là il principe e gli altri capitani per riparare e 
far testa, e rannodare i disordinati e i fuggiaschi, cominciarono 
gl'Imperiali anch'essi a combattere francamente. Parve tempo 
allora a Mario Orsino di dare il cenno convenuto ; e sparate due 
grosse artiglierie, sboccarono dalle circostanti porte le bande a 
ciò ordinate, e per più lati furiosamente assaltarono il campo, 
tantoché il principe non sapendo ove volgersi, che da ogni parte 
si vedea venir addosso nuovi nemici, si gettava ov' era più stretta 
la mischia, disperatamente combattendo, e fattosi oramai morto 
e disfatto : e sicuramente la cosa sarebbe riuscita com' egli s' a- 
spettava, tanto mirabilmente la milizia fiorentina stringeva le vec- 
chie ed agguerrite bande tedesche e spagnuole, se Malatesta, ve- 
dendosi a un pelo di perdere in un momento il frutto de' suoi 
tradimenti, non avesse fatto rimbombare il suono del corno (ve- 
ramente allora sinistro e doloroso), che strappando la vittoria di 
mano a que' prodi e generosi cittadini, li chiamava a raccolta. Si 
ritrassero sparsi- ed a stento, e ritornarono con beli' ordine, senza 
venir seguiti o molestati dal nemico, al quale parea averne troppo 
miglior mercato che non sperava. 

Questa cotanto onorata fazione accrebbe animo grandissimo 
a' Fiorentini e desiderio d' uscir di nuovo contro i nemici, e fece 
accorto Malatesta, che cosa dovesse aspettarsi se non trovava 
modo d' attraversare ed impedire appunto che uscissero. È cosa 
da non potersi credere, con quanti pretesti, con quanti inganni 
e rigiri egli riuscisse sino all' ultimo dell' assedio in questo suo 
scellerato proposito; in modo che o la milizia non ottenne d' esser 
condotta a combattere, o se l' ottenne, furono dal traditore ordi- 
nate le cose in modo, che senza profitto si venisse consumando, 
finché la fama, le ferite e le morti l' avesser ridotta a tale di po- 
terne disporre com' era suo disegno. 

È difficile concepire come i Fiorentini non s' avvedessero 
d' esser venduti. Ma di cotali accecamenti è piena la storia de' 
popoli e de' governi, e furon sempre precursori ed indizi della 
loro rovina. 

Venuto intanto il tempo di raffermare o mutare il gonfalo- 
niere, cadde l' elezione su Raffaello Girolami invece del Carduccio, 
e fu l'ultimo che sedesse in Palagio. 

Le speranze de' soccorsi de' confederati s'andav^n^ sempre 
più dileguando , finché s' estinsero del tutto. Francesco I , ■ che 
per iscusarsi di non aiutare i Fiorentini, aveva addotto il pre- 
testo di voler prima riavere i suoi figli rimasti statichi in Ispagna, 
riavuti che gli ebbe, non mutò proposito; ed abbandonando questi 
suoi alleati, i più antichi e fedeli che avesse la corona di Fran- 
cia in Italia, scrisse a Stefano Colonna suo soldato, di partirsi da 
loro, e richiamò il suo ambasciatore presso la Repubblica, non 
curandosi di tal codardo operare, purché si tenesse amico l' ìm- 
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peratore. Vecchia peste d' Italia , fidarsi alle promesse di Fran* 
eia, (per esser più veri) degli ambiziosi che se la giuocano 
a palla. 

Ma per trovar V esempio di tale perfidia , pur troppo non 
occorse questa volta varcar V Alpi. I Veneziani, anch' essi cai* 
pestando le promesse e i capitoli della Lega, fecero soli accordo 
con Cesare; e venutane la nuova a Firenze, ove non era so- 
spetto veruno, (1) i cittadini commossi gridavano per le piazze e 
per le strade : la loro essere stata lealtà veneziana, (2) Ma que- 
sti nuovi ed inaspettati colpi della fortuna, non solo non raf- 
freddarono il proposito di difendersi de' Fiorentini, ma v' ag- 
giunsero anzi r ìmpeto d' un nuovo sdegno , e del nobile orgoglio 
di bastar soli contro tanti nemici. 

Per contrastare all' estremo* pericolo, si risolsero partiti 
estremi e talvolta crudeli, come fu quello circa i beni de' Pal- 
leschi. Vennero creati cinque ufficiali, detti Sindachi de' rubelli, 
e vinta una legge che sarebbe lungo riferire minutamente, ma 
che in sostanza poneva le mani sui loro averi, accordando fa- 
coltà di venderli e persino di costringere arbitrariamente i citta- 
dini a farsene compratori, ove non se ne fossero offerti spon- 
taneamente; e, ciò che più ripugna ad ogni giustizia, avendo 
anche effetto sulle cose passate, e potendosi per essa render 
Bulli molti anteriori contratti ove paresser fittizi. Leggo barbara, 
è vero : ma , al cospetto della giustizia di Dio , chi parrà più col- 
pevole; il Papa, che volea la rovina di Firenze, o i Fiorentini 
che, ridotti all'ultima disperazione, non avean altra alternativa 
fuorché prender questi ingiusti partiti, o perire? 

Ed alle insopportabili spese della guerra, neppur bastando 
codesta provvisione, si dovette presto por mano agli ori ed agli 
argenti delle chiese e de' privati, i quali con mirabil prontezza 
portarono il loro vasellame, e le donne le collane, gli smanigli 
e i gioielli, alla Zecca, ove si coniò una nuova moneta del va- 
lore di mezzo ducato, con suvvi il giglio e le parole S. P. Q. F., 
e sul rovescio Jesus Bex noster et Deus noster. 

Nel donare ai bisogni della patria gli ori e gli argenti, si 
può pensare se Niccolò rimanesse addietro dagli altri cittadini. 
Persin 1' umetta che conteneva le ceneri del Savonarola! volle 
dar anche quella, e le ceneri le raccolse diligentemente e le 
chiuse in una delle borse di seta e d' oro eh' eran nel corredo 
di Laudomia, eh' ella ofirì volonterosa, e che si collocò nella 
nicchia ov' era dapprima il cofanetto. 

Per infiammar sempre più 1' universale , e fargli parer meo- 
gravi tanti sagrifizi , s' univano i conforti e le pompe della reli- 


(1) Il doge Gritti, interrogato dall' oratore fiorentino che mostrava ter 
mere quello che difatto avvenne, avea risposto: «Questa repubblica non fece 
mai cose brutte, ^ non comincierà adesso.» * 

C2) Varchi, lib.X. 
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gione, non restando i frati di San Marco, il Foiano, ed il Fi- 
yizzano più degli altri, di predicare nelle chiese e per le piazze, 
tenendo i modi e seguendo lo spirito del Savonarola; e le loro 
calde ed ispirate parole, rese più valide dalla austerità del co- 
stume, che in essi splendeva purissimo, non ehber poca parte 
nel forte e costante operare del popolo di Firenze: e conoscendo 
codesti frati quanto possano le cose strane e non aspettate, a 
commuovere la moltitudine, usavano spesso atti teatrali; come 
quello del Foiano, che orando in Consiglio, dopo una lunga e 
concitata diceria, fece comparire uno stendardo sul quale era 
dipinto da un lato Cristo vittorioso con molti soldati abbattuti 
a' suoi. piedi, e dall' altro la croce; e porgendolo al gonfaloniere, 
'finì pronunziando le miracolose parole udite già da Costantino, 
e che gli predicevano la vittoria. 

L' impulso dato con questi mezzi a uomini già infiammati 
di libertà e di gloria, si palesava non solo nelle fazioni ove 
molti concorrevano a combattere, ma eziandio in onorati fatti di' 
persone private. Un soldato, accortosi un giorno che i nemici 
facevan cattiva guardia ad una trincera, si mosse solo dalle 
mura, ed arrampicatosi sul terrapieno della medesima, giunse 
a strappare un' insegna che v' era piantata sull' alto, e fra una 
grandine d' archibusate potè tornare con essa illeso fra' suoi. 

Lo spirito de' paladini dell' Ariosto , e de' molti romanzieri 
di quell' età, appariva trasfuso ne' soldati d' ambe le parti , e 
partorì disfide e duelli combattuti con tutte le formalità jb le 
pompe cavalleresche. Per un trombetto venuto dal campo, un 
gentiluomo de' nemici fece offerire agli assediati la battaglia a 
cavallo, che venne accettata dal capitano Primo da Siena. Allo 
scontrarsi, questi ruppe la sua lancia sulla corazza dell' avver- 
sario , e con uà' acuta scheggia del mozzicone rimastogli lo feri 
un poco in un braccio ; mentre 1' altro pose il ferro all' arcione 
del nemico, e lo passò, benché fosse ferrato, ma senza suo danno, 
sfuggendogli per soprappiù la lancia di mano nell'urto; onde fu 
stimato averne la peggio. 

Ma d' assai maggior momento fu il duello tra Lodovico Mar- 
telli e Giovanni Bandini , narrato da} Varchi colle più minute 
circostanze. Vorremmo poter trascrivere tutt' intera la descri- 
zione, ma ci trattiene la sua lunghézza, (1) ed anco per non 
parere si voglia ingrossare questo ^ volume di cose già pubblicate. 
Il fatto si può tuttavia ridurre in poche parole. I due giovani 
sopraddetti , erano stati già un tempo rivali d' amore per la 
Marietta de' Ricci, moglie di Niccolò Benintendi, la quale pareva 
favorisse il Bandini. Trovandosi ora questi in campo, gli fu 
mandato dal rivale un cartello per provargli eh' egli era tradi- 
tore, poiché armata mano veniva contro la patria. Si scusò il 


(1) Varchi, Kb. XI, foi: 349. 
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Bandini , adducendo che per visitare gli amici v' era venuto , e 
non per combattere: ma non ammessa dall' avversario la scusa, 
si stabilì venire alla prova dell' anne ; e dal Bandini , per pur- 
garsi dalla taccia che gli veniva apposta d' esser più astuto che 
animoso, fu scelto combattere senz' altre arme difensive che una 
manopola di maglia nella destra, spada e pugnale. 

Dante da Castiglione s' aggiunse al Martelli come secondo, 
e Bertìno Aldovrandi al Bandini. (1) 

Combatterono a Baroncelli, ove in oggi è il Poggio Im- 
periale. Dante d' una stoccata nella bocca uccise Bertino. Il 
Bandini ferì Lodovico sulla fronte, d' onde il sangue che gron- 
dava togliendogli la vista, dovette arrendersi; e portato in ;Fi- 
renze, in breve, molto malcontento della mal sostenuta impresa, 
uscì di vita. 

Vólto poi r animo de' Fiorentini ad operazioni di maggior 
frutto, né potendo più Malatesta raffrenare la loro smania d'u- 
scire contro il nemico, ordinò di condurli dove fosse impossibile 
che facessero gran frutto , e venissero invece esposti ai maggiori 
pericoli. Ottaviano Signorelli, colle più animose e meglio ordi- 
nate bande, uscito di Porta San Pier Gattolini, assaltò le trin- 
cere di Monte Uliveto, difese da Baracane alla testa delle mi- 
gliori fanterie di Spagna; mentre da Porta San Friano, Barto- 
lommeo dal Monte e Ridolfo d' Assisi conducevano altre genti 
alle spalle degli inimici. Anche in quest' occasione la milizia 
fiorentina si portò arditissimamente, e morto il capitano spa- 
gnuolo sopraddetto, per poco non miserò in rotta i migliori 
soldati che fossero allora in Europa; ma ingrossando sempre 
più quei del campo per gì' incessanti aiuti di genti fresche, man- 
date dal principe a riparare le perdite sofferte, convenne alla 
fine alla milizia ritrarsi , e senza confusione veruna ritornarono 
in città, lasciando gran numero de' loro sul campo, tra i quali 
Lodovico Machiavelli, figlio del celebre Niccolò. 

Il cattivo esito di questa fazione servì a Malatesta per mo- 
strare eh' egli non avea il torto quando disapprovava che s' u- 
scisse a combattere, e non fu .bastante ad aprir gli occhi a' Fio- 
rentini sui suoi nascosti disegni; che anzi, mostrando egli gran- 
dissimo desiderio di ottenere il grado di capitan generale delle 
milizie forestiere, del quale avea sin allora esercitato 1' ufficio, 
senza averne espressamente il titolo-, la Signoria si risolse con- 
tentarlo , non avendo potuto ottenere da Stefano Colonna che per 
sé medesimo 1' accettasse. - 

In presenza di tutto il pòpolo radunato in piazza, collocati 
in ringhiera il Gonfaloniere colla Signoria, .fu dunque solenne- 
mente dato a Malatesta il bastone^ di capitan generale. In segno 
di festa s' era inghirlandato il marzocco posto sull' angolo di Pa- 


ci) Vedi Vita di Benvenuto Cellini. 
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lazzo, e postagli sul capo una corona d' oro. Ed il prelibato 
traditore, come il Busini chiama piacevolmente Malatesta, ricca- 
mente vestito, e con una medaglia nel berretto, sulla quale era 
scritto Libertas, disse una sua lunga orazione per ringraziare 
il popolo, e profferirsi pronto a metter la vita per difendere la 
sua libertà, con tutte le solite novellate di giuramenti e di pro- 
messe, che hanno sempre ingannato e sempre inganneranno la 
moltitudine. 

Mentre questo traditore, conducendo, senza che se n'avve- 
dessero, i Fiorentini alla mazza, otteneva cotali onori, altri tra- 
ditori di più basso Stato eran in diversi modi perseguitati e 
puniti ; che d' ordinario a' meno ribaldi tocca sopportar que' ca- 
stighi che i maggiori sanno con più sottile astuzia evitare. 

Ad alcuni capitani che si fuggiron di Firenze colle loro bande 
furon poste addosso di grosse taglie, e, contraffatta la loro per- 
sona con fantocci di cenci, vennero impiccati per un piede alle 
forche sul bastione di San Miniato verso Giramonte, alla vista 
de' nemici ; ed un cartello che avevano al collo mostrava in let- 
tere da speziali, scritto il nome di ognuno, per fuggitivo, ladro 
e traditore. Andrea del Sarto li dipinse poi sulla facciata della 
Mercatanzia in Condotta , quantunque desse voce che 1' opera 
fosse dì Bernardo del Buda suo discepolo, per non acquistarsi 
nome dì pittore d' impiccati. 

Un frate di San Francesco , Vittorio Franceschi, per sopran- 
nome Fra Rigogolo, morì sulle forche per aver inchiodato arti- 
glierie ; e Lorenzo Sederini fece l' istessa fine, convinto d' essere 
spìa di Baccio Valori. 

Intanto la carestia, non ostante le cure e gli sforzi de' ret- 
tori , andava sempre crescendo. Dopo aver ne' primi mesi con- 
sumato il grano e 1' altre biade buone da far pane, si cominciò 
a macinar legumi, e beato chi ne poteva avere. E basti a dar 
un' idea de' prezzi cui eran salite le migliori grascie, il dire che 
la carne de' cavalli ammazzati nelle scaramucce si vendeva due 
grossoni la libbra , quella d' asino un carlino , un gatto qua- 
ranta soldi, ed un topo un giulio, e finito 1' assedio pochi vene 
rimasero. 

Sul primo la difficoltà delle vettovaglie non era molta, che 
dai contadini n' eran portate in città di continuo, allettati 
da' grossi guadagni che vi trovavano , ed essendo la città rimasta 
aperta per molti mesi dalla banda di Fiesole. Ma quando un 
corpo di Tedeschi ebbe occupato San Donato in Polverosa, ten- 
nero cura grandissima che nulla potesse entrare in Firenze, e 
furon cotanto orribili le torture colle quali straziavano que' po- 
veri contadini che cadeano nelle loro mani, che presto non si 
trovò più chi fosse tanto ardito da porsi all' impresa. Il Benti- 
voglio, soldato nel campo imperiale, descrive nella satira seconda 
(citata anco dal Pignotti) 1' atroce fatto d' un povero contadinello 
che fu còlto mentre conduceva a Firenze un asino carico di 
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biada e fieno. Da otto Spagnuoli gli vennero al primo recise le 
parti nascoste , e poi messolo allo spiedo V arrostiron vivo , a 
fuoco lento , pillottandolo come s' usa colia cacciagione. 

Ma neppur la fame non abbatteva ancora ne' Fiorentini il 
costante proposito di difendersi , e le nuove che di giorno in 
giorno venivan giungendo delle frequenti e fortunate imprese del 
commissario Ferruccio , rendevan anzi questo proposito più fermo 
che mai. Egli s' era reso padrone di San Miniato, come aveva 
promesso, salendo il primo sulle mura, che furon vinte per isca- 
lata; ed essendosi frattanto ribellati i Volterrani, e datisi al 
papa, egli fece istanza alla Signoria di venir mandato a sotto* 
metterli ; premendo d' usar prestezza onde non avesser tempo di 
sforzare il commissario Bartolo Tebaldi, che, ritiratosi nella 
rócca, gagliardamente si difendeva. 

Abbiam la fortuna di poter offrire al pubblico la lettera 
proprio del Ferruccio alla Signoria; colla quale le rese conto 
del suo operato in questa occasione. 

Allì Dieci della guerra. (1) 

Noi arrivammo qui alli 20 a ore 21,- ed avemmo ad en- 
trare nella fortezza a colpi d' artiglierie ; e quando fummo tutti 
arrivati al ridotto d' essa, feci saltar dentro tutte le fanterie 
e trar la sella a tutti li cavalli, ed ad uno ad uno li messi 
nella cittadella, facendo dar ordine suhhito a rinfrescarli al- 
quanto, ma non trovai con che-, che a premere tutta la fortezza 
non vi si trovò più che sei barili di vino, con tanto pane che 
ne toccò un Va per uno e non più; e vi giuro a Dio che se io 
non aveva avuto avvertenza di far pigliare ad ogni uomo pane 
per due giorni, e così portar meco due some di sale, e 25 o 30 
marr aioli con picconi ed altre cose che fanno mestiere ad 
espugnare una Terra , ed una soma di polvere fine da archi- 
btisi, che io non ci avrei trovato modo che li vincitori \non 
f ussero stati vinti senza combattere» Rinfrescati alquanto, li 
feci metter a battaglia, e feci aprire la porta di verso la Terra, 
ed a bandiere spiegate li assaltai da tre lati; ed in tutti tre 
trovammo un intoppo di trincee, che a volerle passare vi mo- 
rirono 50 60 uomini de^ più segnalati che fussero nelle bande, 
fra delle nostre e delle loro; ne si mancò per questo di non 
passare: e passati, li pigliammo insieme con la piazza di San- 
f Agostino, dove avevano fatto il fondamento loro; e quello che 
ci dette più molestia fu V essere combattuti da tre bande , per 
aver loro traforato le case di sorte che passavamo d una nel- 
V altra et offendevano senza poter essere offesi. Le forze de^ne- 


(1) Copia eatratta dal God. n^ 17 della Libreria Binucciniana. Mi stimo 
felice di poter qui attestare al marchese Binuccini la mia gratitudine per la 
cortesia colla quale mi permise d' usare della sua libreria data in cura al 
signor Ajazzi, nel quale sono al sommo grado riunite gentilezza e coltura. 
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mici fecero alquanto temere le nostre fanterie, per esser due 
mezzi cannoni a ridosso di quelle trincee su detta piazza, e 
spararono due volte per uno con qualche danno nostro. Vedendo 
io con li occhi questo, fui forzato di fare di quelle cose che 
non era V offizio mio; e così imbracciai una rotella, dando 
coltellate a tutti quelli che tornavano indietro. Finalmente sal- 
tai su quel riparo con una testa di cavalli leggeri armati di 
tutV arme, con una picca in mano per uno, insieme con parec- 
chie lance spejszate che io ho appresso di me; et insignoritosi 
del riparo, cominciamo a pugnare innanzi; e guadagnammo 
la piazza con V artiglierie et con grande occisione di loro , to- 
gliendo loro due insegne; et vi morì un capitano: et così ci 
volgemmo a combattere casa per casa, tanto che C insignorimmo 
del tutto. Assalicci la notte, ne si potè andare piti innanti, 
ed eravamo in modo stracchi che nessun fante poteva stare più 
in pie. Feci tirare quelle artiglierie che avevamo lor tolto, 
sotto la fortezza, et mettervi le sentinelle; et lasciai a guardia 
della piazza il signor Cammillo con tre altri capitani: e così 
ci stemmo sino a questa mattina, dove di nuovo riordinai le 
genti et le messi in battaglia per dare V assalto. Trovammo 
che avevan fatto tutta notte bastioni et attraversate le strade 
con certi pezzi d' artiglieria grossa; ne per questo si temeva, 
che andava alla volta loro. Impauriti d* aver perduto parte 
della Terra, et vedendo tanti morti per le strade, ed esser fug- 
giti quelli taciti tristarélli che ci erano Fiorentini, con il gran 
Ruberto Acciaioli padre di tutti, accennarono di voler parla- 
mentare; e così detti la fede al commissario Taddeo Gruiducci, 
et se altri della Terra venissino parlare con me volendomi do- 
mandare quello che io desiderassi. Risposi loro che volevo la 
Terra per li miei Signori o per forza o per amore, et che vo- 
levo che fusse rimesso nel petto mio quel bene et quel male che 
avevasi a fare alti Volterrani; et loro mi chiesero tempo di 
due ore per poter far consiglio con gli uomini della Terra, et 
che verrebbono con pieno mandato. Non lo volsi fare, perche 
vedevo che mi volevan tenere a bada fino a tanto cfie il soc- 
corso che era per via comparisse. Detti lor tempo sinché tor- 
nassero loro dentro le trincere, con far loro intendere che se 
fra una mezz* ora non tornavano con risoluzione di quello che 
" avevo loro imposto, che io farei prova di acquistare quel resto 
con V arme in mano, come ho fatto sino a qui. Et co^ se ne 
andorno et tornamo fra U tempo, e di pili menomo con loro 
il capitano Giovan Batista Borghesi che era colonnello di tutti 
li altri capitani. Arrivati a me, si buttomo in poter mio, et 
che, li Volterrani si rimettevano in tutto e per tutto in me e 
nella mia discrezione. Et così li accettai, promettendo la fede 
mia di salvare la vita al commissario et a tutti li fanti pagati; 
et tanto ho osservato-, et subbito li feci passare in ordinanza 
per mezzo delle bande nostre et metterli fuori della Terra. Et 
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perchè Taddeo Guiducci mi pareva, nel tempo che noi siamo, 
di troppa importanza a lasciarlo, V ho ritenuto appresso di 
me con animo di non li fare dispiacere nessuno, avendogli data 
la fede mia, et ancora se T e guadagnata con fare qualche 
opera che mi e piaciuta. Onde io prego le SS. VV. che gli 
voglino perdonare fino a quello che io gli ho promesso, èie, 
come di sopra ho detto, gli detti la fede mia di non lo far 
morire. 

Partiti li soldati imperiali, presi la piazza, e messi a 
guardia delV artiglierie tutti li cavalleggeri , et le guardie alle 
porte, et spartiti li quartieri, che questa volta non furono 
ne^ borghi, feci mandare un bando che cifischeduno Volterrano 
fusse trovato con V arme cadesse in pena delle forche. Oggi 
farò descrizione di esse et ne li priverò del tutto, a causa che 
non possino più, adoperarle contro di noi, come questa volta 
hanno fatto. Anche oggi si farà bando per vedere tutte le 
portate del frumento, che intendo che ce rC è gran copia; et le 
farine che ci f ussero fatte et altre grane rimetterò nella citta' 
della con più prestezza che si potrà, et tutte le artiglierie man- 
date da Andrea Doria, che pare che T abbin fatto a posta per 
renderci il contraccambio. Di quelle di Ruberto prese V arti- 
glierie, son due cannoni di libbre 70 di palla per ciascuno, et 
due colubrine; che mai veddi le più belle artiglierie et meglio 
condotte; et % cannone, et un sagro', che fanno il numero di 
sei pezzi grossi, con palle 80, con qualche poco di polvere et 
salnitri: et domani, che saremo alli 28, manderò un trombetto 
alle Pomarance et uno a Monte Catini; et di quello che se- 
guirà , per il prossimo li darò avviso. 

Quando parrà tempo alle SS. VV.,, quelle mi daranno un 
cenno che io cavalchi per la volta di Maremma a liberare Cam- 
piglia, Bibbona, Buti et tutto il paese, et se ne caccerà quelli 
ladroni di strada che vi si trovano accasati: et quando io inten- 
derò la passata di Fabbrizio per la volta di Pisa, non man- 
cherò di mandare quelle forze che per me si potrà a quella 
volta; ne mancherò di mandare a Empoli una banda a causa 
si renda più sicuro, ancorché si trovi assettato dalV arte, che 
le donne con le rocche lo potrebbono guardare. Ne altro ho 
che dire, salvo che pregare quelle che mi voglino consentire la 
fede data al Guiducci; et questo voglio che sia il premio di 
tante mie fatiche. 

15 luglio 1530. 

Li nomi di quelli tristerelli usi a sollevare li popoli a par- 
tito vinto son questi: 

Agnolo di Donato Capponi. 

Giuliano Salviati et un certo Giovanni di .... de* Bossi. 
Lionardo Buondelmonti fratello del cavaliere, e 
Buberto Acciaioli, vpadre di tutti. 
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Sforzati così i Volterrani, tornarono sotto il giogo dei Fio- 
rentini; e giogo veramente si potea dire, poiché privati d' ogni 
libertà, ed anco poco ben trattati, non avean parte veruna alle 
deliberazioni di Stato. GV ingiusti modi tenuti con loro non meno 
che con Pisa, Pistoia e V altre città del dominio, impedì che nel 
comune pericolo essi andassero di buone gambe alla difesa, ed 
anzi accrebbero l' impaccio, dovendosi impiegare molte forze a 
tenerle soggette. Tanto è vero che 1' oppressione de' deboli 
genera faville, le quali covano ignote e sprezzate per lunga sta- 
gione, ma scoppiano pure alfine in incendio, e consumano 1' op- 
pressore. 

Di questa verità Firenze ne offerì un tristo esempio; né la 
giusta ammirazione che c'ispira la sua ultima difesa, c'impe- 
dirà di riconoscer le colpe e gli errori che contribuirono alla sua 
rovina. Si crederebbe che fra gli uomini di Stato d' allora cor- 
reva questa sentenza : Pisa si dee tener colle fortezze e Pistoia 
colle parti? Si crederebbe che la crudele astuzia di attizzare 
gli odii, pei quali le parti Cancelliera e Panciatica empievan di 
sangue il piano e la montagna di Pistoia, si potesse chiamare 
ragion di Stato, e si credesse accorto non solo ma lecito ed 
onorevole l'usarla? Se in questo furono accorti i Fiorentini, il 
fatto lo mostrava all' ultimo dell' assedio, quando, se Ferruccio 
fosse potuto giungere sotto le mura di Firenze, era quasi impos- 
sibile non la salvasse: ma egli, parte ingannato, parte persuaso 
dal capitan Melocchi di San Marcello che pensava a distruggere 
i Panciatichi suoi nemici più che a liberar Firenze, si trattenne 
tanto, che potè in mal punto essere assaltato e rotto, come ve- 
dremo, dagli Imperiali. Ecco qual frutto colsero i Fiorentini di 
sì loro sottile ed accorta ragion di Stato! 
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L' allegrezza sparsasi in Firenze per la sottomissione di 
Volterra venne presto turbata dalla perdita d' Empoli , che la- 
sciato dal Ferruccio a guardia di Andrea Giugni e Piero Orlan- 
dini, per la costoro viltà venne espugnato e mandato a sacco 
dagl' Imperiali. Condotta a fine quest' impresa , si drizzarono a 
Volterra guidati dal marchese del Vasto, da Inigo Sarmiento ed 
altri capi, e riunitisi a Fabrizio Maramaldo, strinsero la terra 
con furore, sperando ritoglierla al Ferruccio, che senza punto 
smarrirsi per le soverchianti forze degl' inimici, o pei sospetti 
de' cittadini di dentro, si difese francamente sempre, tantoché 
alla fine, dopo molta uccisione, disperatisi dell'impresa, se ne 
levarono. 
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Allora si vide come il cuore d' un uomo solo basta talvolta, 
a guisa di favilla che cada su un ammasso di polvere, ad ac- 
cenderne mille. I Fiorentini, infiammati dalle rapide ed ardite 
imprese del Ferruccio (quantunque un nuovo e più terribil ne- 
mico si fosse aggiunto a' loro danni, e la peste scopertasi nel 
monastero di Sant' Agata cominciasse a serpeggiare per la città), 
risolsero non pertanto d' uscir di nuovo contro i Tedeschi , che 
sotto il conte Lodovico di Lodrone alloggiavano in San Donato 
in Polverosa. 

Ripugnando ed opponendosi, come al solito, Malatesta,*che 
non acconsentì se non quando conobbe esser egli solo contro 
r opinione dell' universale, venne stabilita quest' impresa ed ordi- 
nato s' eseguisse a modo d' incamiciata. Usci Stefano Colonna 
per la porta di Faenza con duemila fanti armati di picche e 
partigianoni ; per porta al Prato, Pasquino Corso col suo colon- 
nello; per la Porticciuola , Malatesta attelandosi lungo la riva 
d' Arno con 1500 fanti, acciocché i nemici dal campo non po- 
tessero, guazzando il fiume, venire ad offendere a tergo gli as- 
salitori. 

Mancavano due ore a giorno, e pel caldo grande erano i 
nemici immersi nel sonno. Fattosi avanti Pasquino più presto 
che non volea V ordine dato, si risentirono le guardie della prima 
trincera, e levarono il rumore, che udito dal signor Stefano, lo 
fecero correre all' assalto. Superato ogni ostacolo , e cacciandosi 
innanzi i Tedeschi, che sbalorditi e sonnacchiosi disordinata- 
mente si difendevano, aiutando lo spavento e la confusione gran 
quantità di trombe da fuoco che Giovanni da Torino gettava fra 
loro, giunse colle sue bande ad assaltare il monastero. 

Il conte di Lodrone aveva intanto raccolto un nodo di due- 
mila Tedeschi, che colle picche spianata attendevano a difen- 
dersi da' furiosi assalti d'Ivo Biliotti (il quale, a dir del Varchi, 
abbassando il capo com' era suo costume, si gettava contro i ne- 
mici gridando ai suoi: Su, valentuomini, niescoUamci ! ) e degli 
altri capitani e giovani fiorentini, che con tanto disperato furore 
combatterono quella notte, da esserne rimasta poi lunga ed alta 
maraviglia fra quelle vecchie ed agguerrite bande, che mal pote- 
vano resistere a tanta furia. Mentre colla peggio de' lanzi durava 
ostinata la battaglia, s'era fatto giorno; ed uditosi il ro more nel 
campo del principe, egli avea spinto una grossa banda di ca- 
valli in aiuto de' suoi, e dove era ufficio di Malatesta combat- 
terli e ributtarli al guado del fiume (la qual cosa, ogni poco 
che impedisse il soccorso, avrebbe data vinta V impresa ai Fio- 
rentini), egli invece, da quel traditore ch'egli era, si ritrasse 
dentro le mura, e mandò ordinando al signor Stefano di suonare 
à raccolta. 

Dovettero le milizie, così vilmente abbandonate, ubbidire al 
comando per non venir tolte in mezzo , e volgendo pur sempre il 
viso al nemico, che poco avea in animo di molestarle, si ridus- 
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sero ordinate dentro le porte; e parte avvedendosi alfine dei di- 
segni di Malatesta, si cominciò tra '1 popolo a bisbigliare dr 
tradimento, ed a sospettare del fatto sno. 

Ma V avvedersi ed il voler ora riparare era tardo. Malatesta. 
antiveggendo di lunga mano la possibilità di venir sospettato ed 
anco scoperto , s' era governato in modo che 1' evento non lo- 
cogliesse né sprovveduto né disarmato. Conversando co' più re> 
putati cittadini, avea saputo guadagnarseli, qualunque fosse la 
loro opinione circa lo Stato; «ed ai popolani (usiamo le parole- 
«del Busini) dicea della libertà; ai malcontenti, del papa; agli 
«ambiziosi, biasimava questi e quelli, e lodava uno Stato di 
«pochi ec.» Con siffatte arti essendogli riuscito persuadere ad 
ogni setta di cittadini ch'egli teneva per essa, non gli mancava 
mai chi lo difendesse dalle accuse che gli si apponevano nel- 
1' universsde, come non mancarono alla fine cittadini, più ingan- 
nati che colpevoli, i quali 1' aiutassero a compiere lo scellerato 
suo tradimento. 

Di più, cominciando ad avvedersi che la Signoria dubitava 
della sua fede, s' era levato dal palazzo Serristori, ed alloggiato 
invece in casa i Bini , (1) sotto colore d' essere più a portata dei 
bisogni dell' assedio; ma in effetto, per aver più vicina la Porta 
Romana, la di cui torre, ben armata e provvista, era in mano 
d' uomini suoi , e potea servirgli ad un serra serra, come di fatto 
gli servì. Egli non si lasciò più vedere cran fatto fuori di casa, 
e quando usciva era bene accompagnato, tacendo soprappiù tener 
bonissima guardia giorno e notte intorno al suo alloggiamento; 
e , chiamato in Palagio , o non vi volle andare, o se qualche volta 
v' andò, fece pigliare il portone e le scale da gran numero di 
suoi soldati, temendo, com'egli diceva, di non fare il salto di 
Baldaccio d' Anghiari.(2) 

Rassicurato cosi dal timore di poter essere oppresso, e 
parendogli oramai preparate le cose, e matura 1' occasione, si 
dispose con nuove frodi a coglierne il frutto. Il Ferruccio, che 
da Volterra, per la Maremma, s' era condotto a Pisa, e nel 
quale stava oramai riposta 1' ultima speranza della Repubblica, 
avea avuto 1' ordine di condursi a Firenze; e non par da dubi- 
tare , che ove egli avesse assaltato il campo imperiale nel tempo 
stesso che le milizie 1' affrontassero di verso la città, non fosse 
riuscito risolvere finalmente 1' assedio. Malatesta, che più di 
tutti tenea per ferma la riuscita di cotale impresa, ordinò, pel 
mezzo d'un suo fidato ribaldo, detto Cencio guercio, di abboc- 
carsi segretamente di notte col principe d' Grange sotto le mura 


(1) Ove offgi è il Gabinetto fisico. 

(2) Capo di fanterie , che Tenuto in sospetto ai Signori , fu chiamato in 
Palazzo e qoiyi ncoiso, poi gettato in piazza dalle finestre. La sna vedova 
fa la virtuosa Anna Lena, fondatrice del oenvento di questo nome, ove si 
ritirò dopo la morte del marito, e fini i suoi giorni. 
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fuor di Porta Romana, e quali pratiche tenesser fra loro non si 
seppe mai; ma pare probabile che il traditore, dando notizia al 
principe della mossa del Ferruccio, gli promettesse di non far 
atto nessuno contro il campo, mentr' egli fosse andato ad incon- 
trare il commissario , e di cotal promessa gli desse una polizza 
scritta di sua mano. Il fatto sta che la polizza fu poi trovata 
in petto al cadavere del principe morto pochi giorni dopo. 

Il disegno di Malatesta ebbe pienissimo effetto, e nella rotta 
di Gavinana, avvenuta poco appresso, V Grange ed il Ferruccio 
rìmaser morti , e svani V ultima speranza di salute che rimanesse 
ai Fiorentini. Il séguito di quest' istoria ci offrirà 1' occasione 
di ritornare sui particolari di quella memorabil giornata; ma 
prima dobbiam rìtrovare gli attori del nostro racconto, che la 
storia de' pubblici avvenimenti narrati sin qui ci conduce ad 
un' epoca ove i casi della famiglia de' Lapi, principale scopo 
del nostro lavoro, ci paion meritevoli d'una qualche attenzione. 

La sera de' 4 d' agosto era in Firenze un' afa grandissima, 
e 1' aria inerte ed infocata appariva ottenebrata e densa per una 
calìgine rossiccia e polverosa che opprimeva il respiro. La spera 
del sole, lambendo 1' orizzonte, si mostrava purpurea e dilatata 
pe' frapposti vapori^ e le cime soltanto degli edifizi ne venivan 
colorite d' una tinta spenta e sanguigna. Tra le quattro mas- 
sicce colonne che 1' animóso ingegno d' Arnolfo di Lapo seppe 
collocare sulla torre di Palagio, a reggerne il castello, si vide a 
un tratto la campana grossa del Consiglio, sulla quale erano in 
giro scolpite quelle parole: — Mentem sanctanif spontaneam ad 
Dei gloriam et patriae liberationem (habeto) — scuotersi, don- 
dolar lenta, e poscia mostrando la vasta bocca agitarsi più ra- 
pida , finché il grave battaglio percosse il primo colpo nella parete 
di bronzo, ed una vibrazione sonora e prolungata si sparse per 
r aria, seguita da altre mille; che oramai si suonava a di- 
stesa. Questo suono, che da secoli, ed in tante fortune della 
città , avea chiamati ì cittadini a trattar dell' onore o de' pericoli 
della patria , s' udiva questa volta per 1' occasione più dolorosa 
e tremenda che avesse mai minacciato lo Stato. 

Era giunta in Palagio la nuova della rotta di Gavinana e 
della morte del Ferruccio, di quello che i Piagnoni chiamavano 
il nuovo Gedeone, e col quale era spenta ogni speranza di soc> 
corsi di fuori. I volti de' cittadini calcati in piazza e per le 
strade che vi mettono, anneriti dal sole e dal fumo di tante bat> 
taglie, solcati di cicatrici, ridotti per la fame e gli stenti in 
forma di teschi ricoperti d' una pelle aggrinzita, erano impressi 
d' un lutto profondo , disperato , ma indomito e feroce. Dopo 
tanto combattere, tante vittorie, tante pericolose e pur felici 
fazioni, al punto di coglierne il frutto, al punto che ognuno 
s' aspettava udire: — Il commissario é comparso.... egli assalta 
il nemico .... egli combatte — ha vinto .... egli entra per la porta 

di Faenza eccolo .... siam salvi ! — ed invece udir le terribili 
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parole: — V esercito è disfatto, ed esso ucciso! — pareva persino 
impossibile a molti! che vi son tali vite tanto venerate e gloriose, 
che non si stima possa una palla o una spada osar di troncarle ! 
Eppure il fatto era certo, la sentenza irrevocabile. L' idea sot- 
tintesa spesso, ma che sempre ed in ogni occasione serviva d' ul- 
timo rifugio alle vacillanti speranze, il pensare: — Ferruccio è 
vivo ! — questa idea, questo pensiero era a un tratto dovuto uscir 
d' ogni petto, lasciandovi in sua vece la tremenda certezza d' una 
rovina imminente ed irreparabile. In che difatti pò tea più spe- 
rare quel misero assassinato popolo, stretto di fuori dalla soper- 
chiante potenza di Carlo V e del papa, abbandonato da tutti, e 
travagliato di dentro dalla fame, dalla peste e dal tradimento? 
Come reggere a più lunghe fatiche, al languire delle mogli, de' 
vecchi, dei figliuoli? Come risolversi ad incontrar nuovi pericoli, 
a protrarre la lunga ed inutile agonia, che certissimamente si sa- 
peva dover riuscire a pessimo fine? Quale potrebbe essere la ri- 
soluzione del popolo più generoso, più sofferente, più ardito in 
cotal estremo, se non quella di cedere alla necessità ed ar- 
rendersi? 

Quale fu la risoluzione de' Fiorentini, quale il grido che si 
levò nelP universale ? — Difendersi, e sempre difendersi. 

Sulla piazza del Palagio , che ancora conservava la sua au- 
gusta ed antica semplicità, e non era' ornata, come oggi, dalla 
fontana dell' Ammannato, né dai gruppi del Cellini e di Gian Bo- 
logna, s' agitava la turba del popolo, composta d' uomini d' ogni 
età e d' ogni stato , di vecchi , di soldati e capitani forestieri, 
d' adolescenti, di frati, di giovani della milizia, quasi tutti più o 
meno armati; e la fatai nuova narrata in cento modi, con cento 
commenti diversi, era in bocca d' ognuno, e ne sorgeva un ronzio 
cupo e pauroso, interrotto tratto tratto da qualche voce più alta, 
ora di preghiera, ora d'imprecazione o di bestemmia, e com' ac- 
cade tra la moltitudine in siffatte occasioni, si formavan cerchietti 
intorno a quelli che avean più pronto ed efi&cace il dire ; e se 
vani erano i rimedi, i modi proposti, il fine era sempre lo stesso : 
— combattere e difendersi. 

Sotto la tettoia de' Pisani, dirimpetto alla Ringhiera, era 
più che altrove accalcata la folla , più riverente l' attenzione , e 
D.on turbato il silenzio ; e dal centro di quel nodo di popolo sor- 
geva di tutto il capo l'alta e venerabil presenza di Niccolò, che 
colla mano in alto, e movendo in giro lo sguardo sicuro, diceva: 
<(Sì, popolo mio, l'esercito è disfatto.... messer Francesco è 
morto.... E che perciò?... Oh! sta a vedere che il braccio di Dio 
si sarà raccorciato, che la sua mano avrà perduta ogni forza per 
la morte d' un uomo ! . . . Sta a vedere che l' Onnipotente sarà ora 
in impaccio a trovar modo d' aiutarci , che gli dorrà d' essersi 
troppo impegnato, d' averci troppo promesso ! . . . Ah, di poca fe- 
de 1...» esclamava più alto «di poca fede! Chi /muove, chi fuga, o 
dà vittoria agli eserciti , se non Iddio ? E quand' egli vi rimane. 
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quand'egli per bocca del suo profeta v'ha giurato di star per 
voi, di salvarvi, vi turba il fallito soccorso di poche braccia?,.. 
Sappiatemi dire di quante ebbe mestieri Iddìo per ammazzar 
Sennacherib ed il suo esercito? di quante per salvar Betulia? 
Speravate negli uomini: conoscete una volta che in Lui, in Lui 
solo dovete sperare, che ha promesso difendervi, che ha promesso 
(lo sappiam pur tutti) di mandar persino i suoi angioli a com- 
batter per voi.(l) Vi voleva r estremo pericolo affinchè più chiara 

apparisse la sua gloria ! ... Il pericolo è giunto , è immenso 

A terra le fronti dunque 1 (ed egli, e tutto il popolo cadde in 
ginocchio) Iddio, gridiamo tutti. Iddio ! Cristo re nostro, in te solo 
oramai confidiamo ! a te sta ora il confondere i tuoi nemici, onde 
non dicano con ischemo : — Ecco come gli aiuta il loro Dio ! — 
A noi sta il combattere, ed il morire, se morire sarà mestieri ! . . . 
Su dunque!» esclamò rialzandosi; «su dunque! all'armi, alla bat- 
taglia! e giuriam tutti di morire mille volte prima che arrenderci 
una!» 

Durante questa parlata, chi levava le mani in alto in atto 
di preghiera, chi si batteva il petto, chi fremeva, chi singhioz- 
zava; e all'ultime parole del vecchio scoppiò, come il tuono, un 
urlo feroce, discordante, di mille voci, che in mille modi ripete- 
vano il proposto giuramento; ed a quel grido così alto ed im- 
provviso tenea poi dietro un cupo e lungo mormorio pieno di 
concitate parole, di minacce, di strane e tremende proposte; e 
molte voci s'udivano scagliarsi qua eia esclamando: Ah, tradi- 
tor Malatesta! e pareva appunto quel brontolar sordo e lontano 
che s' ode fra' monti dopo il primo scoppio del tuono. 

Questa scena, che accadeva qui sotto la loggia de' Pisani, 
intorno a Niccolò, si ripeteva uguale in altre parti della piazza, 
ove qua e là da molti frati di San Marco , e dal Foiano e dal 
Fivizzano più di tutti, si arringava coli' impeto e col proposito 
stesso; onde, a seconda del dire di codesti popolari oratori, non 
appena finiva il grido e lo schiamazzo in un lato, che comin- 
ciava in un altro. Crebbe poi l'agitazione, se era pur possibile 
che crescesse, per questo fortuito accidente. 

Un povero fanciullo del. popolo minuto, il quale, come si 
seppe .di poi, da più mesi era rimasto abbandonato, senza rico- 
vero nessuno, essendogli morto in battaglia il padre, lanaiolo, e 
la madre di fame, avea notato, stretto dalla necessità, un luogo 
sul lato del Palazzo, verso la dogana, ove sboccava a fior di terra 
un acquaio che veniva di su dalle cucine della Signoria; e per 
essere così un poco fesso il condotto, il misero fanciullo s'era 
accorto di certe erbe che colle lavature delle stoviglie cadevano 


(1) Varchi, lib. XI, foglio 420. « e a' Piagnoni, i quali aveano af- 
fermato che Ferruccio era Gredeone, e eh' egli dovea esser senza fallo vittorioso 
e liberar Firenze, non era altra speranza che quella degli angioli rimasa,» 
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per' quel canale, ed ingegnandosi di dilatare la rottura, poi ri- 
copertala alla meglio, onde altri non se n'avvedesse e non gli 
rapisse quel suo solo ed ultimo bene, veniva qui sulla sera ogni 
giorno, e trovava, fermata in certe cannucce che avea disposte in 
traverso del condotto, una piccola quantità di bucce di frutta, 
d? ossicini, dì legumi e d' altre immondezze, colle quali sosteneva 
la sua povera vita. Questa sera v' era venuto come il solito, 
tutto sfinito, che al povero fanciullo quel tristo pasto bastava ap- 
pena appena per non morire ; ma reggendosi a' muri pure v' era 
venuto. Ma quel giorno, in Palagio, pel sottosopra della nuova 
arrivata, o non s' era pensato a desinare né a cena, o, comunque 
fosse, per quell'acquaio non era stata buttata cosa veruna; ed 
il povero sventurato orfanello, che appena avea più un soffio di 
vita, -non trovò nulla, e caduto boccone presso P acquaio , diede 
in un pianger basso e fioco ; né trovato altro modo d' aiutarsi, 
scavando lungo il muro coli' ugne, ne strappava pochi fili di gra- 
migna che vi crescevano, tutti arsicci, e se li cacciava in bocca; 
e mentre si sforzava colle indebolite mascelle di masticarli, fa 
visto cader sul fianco, stirare un momento le consunte membra, 
e rimaner immobile. Notato l' atto da alcuni per caso, gli si fe- 
cero accosto, vollero sollevarlo da terra, e trovarono che era 
morto ; e da un frate che s' im1)attè costì fu portato via per mezzo 
la piazza, mentre appunto per le parole di Niccolò e degli altri 
era il popolo più infiammato, e gli animi più commossi. Il pie- 
toso spettacolo di quel morticino portato in collo a quel modo, 
colle braccia e le gambe spenzolate, la testa arrovesciata, le lab- 
bra livide ed imbrattate dai succhi verdi di quell' erbe che ancor 
teneva strette tra' denti serrati dall'ultima convulsione scosse i 
cuori di que' poveri popolani, che in quell'infelice vedevan raf- 
figurata la sorte de' loro figliuoli e di loro stessi. 

«Se s'ha a morire a quel modo,» gridavano alcuni, «moriam 
piuttosto d' archibusate ! » — «Ah cane! ah rinnegato Ghimenti!» 
diceva un altro, «ah! traditore, assassino della tua patria !... » — 
E Bìndo, che si trovava fra costoro, diceva adirato: «Ma ditelo 
voi; di tante volte che slam usciti contro i nemici, fummo vinti, 
ributtati una sola? Non tornammo sempre in Firenze perchè così 
ci parve di fare, o (per esser più veri) per difetto di quel tradi- 
tore di Malatesta? £h! gridiamo tutti che si vuol uscire a com- 
battere, mettiamoci d' accordo noi, e converrà bene che i Signori 
su in Palazzo s' accordino anch' essi al nostro volere.» 

Per queste parole, e per tante cause riunite, sempre più si 
faceva terribile ed alto il tumulto e le grida del popolo che chie- 
deva battaglia; e molti, spingendosi su per le scaleì-e che sor- 
gono sotto la ringhiera ed il portone di Palagio, mostravano vo- 
ler far forza alla guardia, per entrare e turbar le deliberazioni 
della Pratica radunata. Si potea scorger da lontano l' onda della 
turba che si sollevava da un lato, e l'agitarsi disordinato delle 
picche de' soldati che s' ingegnavano raffrenarla ; ma a rimettere 
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«n po' d' ordine in questa confusione , corse a un tratto tra la 
folla la voce, che era vinto il partito d'assaltare le trincere. A 
questa nuova si levaron mille grida di — Viva i Signori! — 
Viva il marzocco! — e nel modo istesso che in mare, al cader 
<lel vento, cade presto, ma non subito, la superbia del flutto; cosi 
•ancora per breve spazio durò il frastuono e V agitazione, ma poi 
a poco a poco, anco per essere oramai notte chiusa, si venne di- 
radando la folla, scemaron le grida e il susurro, e movendosi al- 
legri ì cittadini, pieni di nuova speranza, tornaron alle loro case, 
lasciando la piazza muta e deserta. 

Insieme cogli altri, e misto tra quelli che venivan per Yac- 
<;hereccia e Mercato Novo, camminava anche Troilo, tirando verso 
Ponte Vecchio. Dacché non ci siam più occupati de' fatti suoi, 
egli s' era occupato anche troppo della scellerata bisogna ^er la 
quale era venuto in Firenze; e vendutosi a Baccio Valori, quan- 
tunque sul primo si portasse assai rimessamente e di mala vo- 
glia, come accennammo, parte per un. resto di ripugnanza a co- 
tali ribalderie, parte per trovarsi affastidito della vita che gli con- 
veniva menare, avea poi a poco a poco, calpestando ogni scrupolo, 
saputo guadagnar benissimo il prezzo del suo tradimento. 

Dal tetto della casa de' Nobili, quando l'occasione lo richie- 
deva, veniva facendo cenni a quelli del campo con panni e bian- 
cherie, di giorno, e con lumi la notte; avea tenuto mano ad una 
segreta corrispondenza tra Baccio e Malatesta, e portava le lettere 
in una balestriera fuor di Porta a San Gallo, ove un messo del 
-campo di notte segretamente veniva per esse. Instrutto da Ma- 
latesta, che oramai si fidava di lui interamente, s' era addimesti- 
cato coi giovani della milizia, e con quelli specialmente che ap- 
partenendo alla setta di Niccolò Capponi, ed essendo de' grandi, 
concorrevano bensì col resto del popolo alla difesa, ma nutrendo 
sempre in cuore l' antica gelosia contro la plebe , e mantenendo 
il sospetto non venisse il reggimento a cadere unicamente nelle 
sue mani, offrivan appiglio a chi sì volesse staccare dal comune 
interesse, come difatti avvenne, 

Troilo, senza scoprirsi, e mostrandosi anzi acceso più degli 
^tri per la parte Piagnona, avea però saputo con grand' arte se- 
minar tra loro di quelle parole che inveleniscon gli animi già sol- 
levati, e li spingon destramente verso que' propositi che non s'o- 
serebbe esprimere allo scoperto. Mostrandosi pensoso, sopra 
^gni cosa, del bene della città, diceva talvolta, stando sopra di sé 
e sospirando : «Si vincerà, si scioglierà l' assedio, non v' ha dub- 
hìo nessuno; ma poi?...» e qui una reticenza: ed a chi lo sti- 
molava si spiegasse, aggiungeva con voce grave: «poi faccia 

Iddio che questo popolo non si levi in troppa superbia, non vo- 

iglia cose disoneste non abusi della vittoria.» 

Con queste ed altre somiglianti insinuazioni, ed anco per es- 
ser egli gentiluomo, era venuto in grazia de' grandi, e coli' arti 
medesime appropriate ai diversi umori che dividevano i cittadini, 
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era generalmente ben veduto, ed avuto in grande stima da tutti ; 
e Niccolò stesso, malgrado la sua vecchia esperienza, e non 
ostante gli antichi sospetti , s' era ora del tutto rassicurato sul 
fatto suo, ed interamente si riposava sulla sua fede. 

Trovatosi Troilo in piazza questa sera tra il popolo , avea 
fatto come gli altri ; gridato, urlato, battutosi il petto come il più 
arrabbiato Piagnone ; ma insieme era venuto attentamente notando 
gli atti ed i vjsi di quelli fra i cittadini che sembrava parteci- 
passero a que' furori, più per non cader in sospetto del popolo^ 
che perchè tale fosse realmente la loro opinione ; e quando la 
turba si cominciava a sciogliere, avendo veduto un cerchiello di 
giovani fermati un po' in disparte sotto la Loggia dell' Orgagna, 
fra' quali era il Morticino, Alamanno de' Pazzi, Daniele degli Al- 
berti, Giannozzo de' Nerli e molti altri de' primi di Firenze, eh' e- 
ran di quegli appunto eh' egli andava sobillando, s' era accostato 
a loro ; e dopo molti ragionamenti coi quali magnificava l' ardito 
proposito d'andare a combattere, e si protestava pronto a morir 
mille volte per la libertà; fkceva poi intendere destramente, che 
maggior gloria sarebbe stata a' grandi l' abbracciar questo par-, 
tito, che ai popolani; poiché vincendosi, lo Stato rimaneva in ba- 
lia de' popolani ; e perdendosi, o i nemici, espugnata la città, l' a-* 
vrebber posta a sacco, ed i ricchi perdean più de' poveri; o si 
veniva agli accordi, ed ai ricchi sarebbe toccato pagar le taglie 
che senza dubbio verrebbon poste a' cittadini per punire una 
troppo ostinata e pazza difesa ; onde a ogni modo i grandi ci per- 
devano, ed il popolo ci veniva ad acquistare; e finiva dicendo: 
«Tanto maggior virtù sarà per voi il combattere!» Ma quei giovani, 
conoscendo eh' egli diceva il vero , ed a fronte del danno poco 
curandosi di tanta virtù, stavano ingrugnati senza rispondere; 
e Troilo in cuore godeva, vedendo così ben riuscirgli le sue 
malizie. 

Questi suoi aggiramenti furon molti più che non si scri- 
vono, bastandoci aver accennato quali fossero il suo animo e le 
sue frodi. 

Uscito egli dunque di piazza, e venuto al Ponte Vecchio, che 
già era notte, si condusse al palazzo di Malatesta. Le bocche delle 
vicine strade, e quella da dove era venuto, eran prese dalle guar- 
die, che riconosciutolo lo lasciaron passare; e giunto al portone,^ 
che trovò chiuso e guardato da molti soldati, fu messo dentro, e 
s' avviò per cercare di maestro Barlaam, che soleva segretamente 
introdurlo da Malatesta. 

Attraversando il cortile illuminato da molte torcie, vide nel 
lato in fondo, e collocato in modo che dal portone aperto potesse 
vedersi anco da chi passava in istrada, vide, dico, un asino spa- 
rato, ed appiccato pei pie di dietro, come s' usa de' vitelli e de* 
manzi ne' macelli. Con questa vista voleva Malatesta dar ad in- 
tendere al popolo eh' egli pativa non men degli altri gli stenti di 
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quell'assedio, e si cibava di quella vii carne. Se ciò fosse vero 
lo vedremo tra poco. 

Nel naovo alloggiamento del capitan generale, maestro Bar- 
laam s' era allogato alla meglio , ed in modo però d' esser sem- 
pre, per certi bugigattoli segreti, a portata del suo signore. An* 
che qui le sue camere eran terrene; ma non avendovi per la sua 
officina quelle comodità che gli offeriva il palazzo Serristori, era 
ancora colle sue robe per aria, ammucchiate in disordine negli an- 
goli della camera che occupava. 

Entratovi Troilo, lo trovò che attendeva a dar loro sesto, ed 
in questa bisogna lo veniva aiutando Selvaggia. Lo salutarono 
ambedue, come s' usa con chi da un pezzo è di casa. Da quando 
lasciammo Selvaggia sulla strada d' Empoli erano scorsi di molti 
mesi, come sa il lettore, ed in questo frattempo, quantunque non 
le fosse avvenuta cosa d'importanza, è però bene, a maggior 
chiarezza di quest' istoria, diciamo di lei quattro parole. 

Maestro Barlaam, vedutala ricomparire così tosto, e quando 
meno V aspettava , che essa era venuta difilato a scavalcare da 
lui, s'era molto maravigliato; e mentre stava in sospetto non ve- 
nisse costei a tempestarlo con nuove richieste e nuovi furori, fu 
rassicurato tosto da essa, che gli disse risolutamente aver ormai 
mutato animo, pensieri e desiderii; avere scoperto finalmente 
quanto poco meritasse il suo amore quello sciaurato pel quale 
avea durate tante fatiche, e tanto sofferto : narrò come l'avesse 
trattata, e quali parole di scherno avesse dovuto sentire; e giu- 
rando di volersi a ogni modo vendicare, profferiva al padre di 
volerlo servire d' or innanzi in ogni cosa, e non ubbidir se non 
lui, purché 1' aiutasse ad ottenere questa tanto desiderata ven- 
detta. Mostrandosi poi nei modi non più altiera e feroce come 
prima, ma docile e dimessa, come colei che era a un tratto ca- 
duta d' ogni speranza ; e considerando il maestro, che un animo 
sicuro come il suo poteva però talvolta venirgli molto a propo- 
sito pe' suoi fini, l' accolse benignamente, e le disse che era molto 
contento si fosse messa sulla via ragionevole; e quanto al vendi- 
carsi, eh' ella gli desse campo a pensare, e lasciasse capitar l' oc- 
casione, e poi forse farebbe in modo ch'ella rimanesse contenta. 
Senza voler dir altro, né fidandosi ancora del suo giudizio, la 
venne intrattenendo, finché trovatala sempre uguale a sé stessa, 
e sempre più accesa nel volersi vendicare di Lamberto, un giorno 
le svelò, ridendo, tutte le pappolate che le avea date ad inten- 
dere quella prima sera che s'era trovata con Troilo e messer 
Benedetto ; de' quali, dicendole ora i veri nomi e lo stato , sog- 
giunse: che non gliene volle dire allora, per sospetto, che tro- 
vandosi essa con Lamberto non gli rivelasse ogni cosa. 

Avendo essa poi varie volte occasione di trovarsi con Troilo, 
ed affiatandosi seco, a poco a poco erano spesse volte venuti sul 
discorso dì Lamberto, e mostrando Selvaggia passione grandis- 
sima nel parlar di costui e non minor desiderio di fargli dispia- 
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cere, Troilo, visto che la cosa faceva per lui, avea soffiato in 
questo fuoco, pensando che nessuno al mondo avrebbe potuto 
tenergli il fermo, ed aiutarlo ne' suoi disegni, quanto questa co- 
tanto offesa ed adirata donna. £d avendo da essa, e parte dal 
padre, avuto notizia della sua vita passata, e conosciuta la sua 
arrischiata e terribil natura, rimase persuaso che in cuore di 
siffatta tempra V odio e la sete di vendetta per V amor vilipeso 
dovean produrre effetti sicuri e tremendi, e che nel suo disegno 
di toglier Laudomia a Lamberto non potea trovare ausiliario che 
più efficacemente di lei lo soccorresse. Non sapeva ancora, a 
dir il vero, in che 1' avrebbe potuta adoprare; ma prevedendo in 
nube il fin deir assedio, ed il momento in cui la casata de' Lapi 
si troverebbe oppressa cogli altri popolani, pensava: — Capiterà 
bene una qualche occasione! e fra due anime, come Selvaggia 
ed io, che vogliam risolutamente la cosa stessa, sarà gran che 
se non ci vien fatta! — 

«Presto, presto, maestro,» disse dunque Troilo entrando, e 
senza risponder al saluto; «conducetemi dal signor Malatesta, 
che si sta mettendo di gran carne a bollire, e qui non è tempo 
da perdere!» 

Barlaam gli s' avviò innanzi , e mentre Troilo usciva con 
esso, diceva, vòlto a Selvaggia: KSta di buona voglia anche tu; 
che se egli non ha voluto far alle braccia con qualche archibu- 
sata , dovrebbe star poco a comparire il nostro messere ; e allora 
a noi, n' avremo ognun la sua parte.» .E via senza aspettar 
risposta. 

Trovò Malatesta in un suo salotto appartato, ed avea finito 
di cenare aUora allora. Era ancora seduto a tavola, avendo di- 
nanzi in certi piattelli gli avanzi della vivanda, che alle ossa 
appariva essere stata composta di cI^qjù ed uccellami, e non 
d' asino. Appoggiato col gomito al bracciolo del seggiolone , e 
stuzzicandosi i denti, tenea bassa la fronte, ed il lume della 
lucerna che ardeva in mezzo alla mensa gli percuoteva sulla 
cotenna tirata e scolorita del cranio, che rifletteva quel raggio 
come fosse d' avorio ingiallito. 

Gli sedevan dì contro messer Benedetto de' Nobili, e Baccio 
Valori, che molte volte, durante T assedio, con grandissimo suo 
disagio e pericolo era venuto segretamente a visitarlo. (1) Tutti 
e tre alzarono il viso verso Troilo, che aspettavano con grande 
impazienza , per udire che novità vi fosse ; e Malatesta, che volea 
parer d' animo sicuro , quantunque gli errasse sulla fronte e nella 
guardatura un sospetto inquieto, e non senza qualche spavento, 
disse, sforzandosi di sorridere: «Che tu sii il ben venutoj... 
Orsù, e che ne dicono i Piagnoni del loro Gedeone?» 

« Dicono dicono » rispose Troilo scrollando il capo col- 


(1) Varchi, lib. XI, fogUo 427. 
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1' atto che significa — non è tempo di motteggi — «dicono 
<:h' e' faranno senz' esso.... ed hanno il diavolo addosso più 
<;he mai.» 

«E con esso si stieno,» rispose Malatesta, alzando le spalle 
•con disprezzo. « A huoni conti , questa mosca dal na^o ce la siam 
saputa cacciare. £ in piazza che si fa?» 

(( In piazza è stato l' inferno , e ancora mi duol V ugola pel 
grand' urlare;.... che a far il Piagnone ci vuol canna e pol- 
moni.... ve lo dico io!... Insomma, il nostro vecchione, ed ì 
frati, e '1 Foiano, e tutti, a predicare, e dagli! a chi più ne 
diceva ! che non avrebher voluto Fra Girolamo per ragazzo. E il 
popolo era com' andasse a nozze: schiamazzi, urli, battersi il 
petto. E la conclusione è stata : che se non si spargeva la voce 
«he in Palagio era vinto il partito di uscir a combattere, io credo 
che que' diavoli taglìavan a pezzi là Signoria.» 

«Ed ora?» 

«Ora tutti a casa a prepararsi per la festa di domani.» 

«Oh, oh! il marzocco arriccia il pelo da maladetto senno 
questa volta! E se a me non piacesse 1' uscire?» 

«Farebbon qualche diavoleto, ho paura, e vorrebbero sfor- 
zarvi.» 

«E s'io chiedessi licenza, e li lasciassi ingegnarsi da loro, 
con quest' esercito addosso , che non pensa e non sogna altro 
che sacco?» 

«Al modo come sono infiammati, e come gli ho veduti sta- 
sera, io non vorrei giurare che v' avessero a lasciar finir la parola, 
e pausassero i fatti loro farseli da sé.» 

«Quando fosse così, vedremmo un bel gioco, alla croce 
di Dio!» 

E r occhio del traditore lampeggiò di quella rabbia diabolica 
che accende uno scellerato se scorga possibile il perdere in un 
punto il frutto di lunghe frodi. 

Baccio allora, che non avea il capo a far il bravo, e stava 
con una vecchia pauxa addosso che non tentava dissimulare, 
diceva: «Ma e gli altri, e la setta di Niccolò, (1) che fanno? 
che dicono? E' pare che in Firenze non sian più se non Pia- 
gnoni?» 

«Che volete che facciano! Fanno come gli altri. Chi avesse 
voluto dir una parola in contrario, era bravo stasera, e poteva 
far conto di tornar a casa colle budella nella berretta. Tuttavia, 
anche stasera qualche cosa s' è. fatta.... via.... rassicuratevi. E 
s' io non erro, a un serra serra molti gonfaloni tentennerebbero, 
e molti di questi che hanno le casse molto ben foderate di du- 
cati avrebber caro non finissero per le mani de' bisogni e 
de'laazi; e perciò terrebbono più presto per gli accordi e pel 


(1) Niccolò Capponi: gli Ottimati. 
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signor Malatesta, che vuol le cose oneste, ed ha promesso loro 
di molte volte uno Stato dì pochi, che sarebbe appunto il fatto 
loro.... Non è egli vero, signor Malatesta? Io credo che il papa 
non vorrà farvi parer bugiardo, e sarà contento dar loro uno 
Stato di pochi.» — E sorrìdendo con malizia, aggiungeva: <(£d 
anzi, per mostrarsi largo nel mantenere i patti, vorrà che sian 
pochi fin dove si può giungere; e se a questo modo lo Stato 
finisse in un solo, non istarà a guardarla tanto pel sottile.» 
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Nessuno de' tre rispose alle suggestive parole di Troilo; 
che quelle vecchie volpi poco si fidavan tra loro, e sapevano 
che non sempre i padroni vogliono che si parli tanto sicura- 
mente delle loro ribalderie , anche tra quegP intimi che sono pur 
incaricati d' eseguirle. Onde Baccio, dando una voltata al di- ^ 
scorso, diceva: «A buon conto, del Ferruccio siam liberi, che 
potea nuocer tanto .... Io ho scrìtto la morte del principe a Sua 
Beatitudine, cui dorrà grandemente, son certo, d' un così valo- 
roso signore ; ma dacché la volontà d' Iddio (1) e le sorti della 
guerra V hanno tolto di questa vita .... da quel sant' uomo eh' egli 
è , comporterà in pace una tanta sventura .... — Ma non siam 
ancora liberi d'ogni sospetto .... signor Malatesta,» disse quasi 

raccomandandosi; «qui è tempo di star desti, ed alt' erta 

Pensiamo che gli Imperiali, ora che il principe è morto, e Don 
Ferrante, come nuovo capitano, non ha grande autorità, pen- 
siamo, per V amor dì Dio, non abbia a succedere qualche strano 
scherzo — che ad ogni poco d' occasione quelle genti potrebbero 
abbottinarsi e voler dar l'assalto, e, dove riuscissero, trattar 
Firenze come Roma tre anni sono. E se noi dessimo Firenze 

saccheggiata a Sua Beatitudine, sapete che grado ce n' avrebbe 

E potrebbe anco avvenire che 1' esercito ributtato dalle mura si 
risolvesse e s' andasse con Dio ; che sarebbe mal peggiore : per 
che bisogna pensarvi.» 

«E' par che non ci pensi!» rìspose Malatesta con impazienza. 
«Orsù, voi, messer Baccio, tornate in campo più presto che 
voi potete, e fate di trattener quelle genti col dire, che non si 
vuol in Firenze, sentir parlar d' accordi : . . . così i soldati spere- 
ranno sul sacco; e finché speran sovr'esso, non faranno movi- • 
mento nessuno. E di questi arrabbiati lasciatene il pensiero a 


(1) Per ben intendere le espressioni di Baccio , convien sapere che vi ' , 
fu sospetto , il principe non venisse ucciso bq non per ordine di chi temeva ^^• 
volesse farsi poi egli signore di Firenze. Varchi^ lìb. XI, fogl. 420. 
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me. E tu, Troilo, e voi, messer Benedetto, pensate che il 
t^upo stringe , e che è venuto il momento di raccogliere il frutto 
delle vostre fatiche e dei vostri pericoli. Trovate Cencio e gli 
altri, e mettetevi in moto, che ora è tempo rannodar que' gio- 
vani che hanno que' hei ducati e non li voglion perdere 

io so quel che mi dico.... Su loro e non su altri si dee far fon- 
damento. Voi sapete quel che avete loro a promettere fate 

che a me si uniscano ed amefaccian capo.... Eh!» soggiungeva 
poi scrollando il capo e sorridendo, «di questi furori di libertà 
n' ho veduti a guarir parecchi , o coli' oro, o col timore di per- 
derlo ! ... E quel vecchione di Niccolò debb' essere d' una pasta 
diversa d' ogni altro, perdio! che e' dicono di fiorini egli n' ab- 
bia piene le cantine, eppure non si cura di nulla.... Su di 
esso non è da far conto; non è egli vero?» 

a Oh!» disse Troilo con quel viso di chi ode dire la mag- 
giore stravaganza del mondo; «oh! quanto a Niccolò, se non 
avete altro moccolo , andrete a letto all' oscuro. . . . Figuratevi ! 
nemmeno a discorrerne.» 

Al Nobili, udendo di quelle cantine piene di fiorini, era 
venuta 1' acquolina in bocca, e «Per l'amor di Dio,» disse, «che 
non succeda il sacco!... Già vi ricorderete, messer Baccio, che 

sul fatto di Niccolò siam d' accordo e dacché ora sembra si 

. venga allo stringere, ho caro rammentarvelo.... Per dirvela 
com' è, a far quel che vuole il signor Malatesta, e rannodare, 
com' egli dice , questa setta de' grandi , in questi momenti , . . . 
non si scherza!... se nulla nulla si cadesse in sospetto, ne va 

la vita Io son contento porla a questo rischio, ma a cose 

finite poi, ricordatevi....» 

«Sì,. sì; già sapete, ve l'ho promesso,» disse troncando le 
parole il Valori, affastidito di questo vile ribaldo. 

«Io poi» disse Troilo ridendo «non patteggio a danari 

altre cose voglio.... E quando sarà tempo, vi dirò quel che fa 
per me, messer Baccio. Ora non vi voglio tener a disagio, che 
avete altro pel capo. . . . Questo solo vi dico , che ho passati qui 
nove mesi in mezzo a prediche e croci , e me n' avrete a saper 
grado.» 

« Orsù , non è tempo da pazzie ora . . . bensì vi giuro la mia 
fede eh' io non mancherò a nessuna promessa eh' io v' abbia 
fatta, e per avventura potrei attenerla migliorata , ove i vostri 
portamenti lo meritino.» 

«E di tanto ero certissimo,» rispose Troilo. «Ora, messer 
Benedetto, andiamo, che prima di domani ci rimane di molte 
bisogne da fare, e non vorrei mancare di trovarmi a casa per 
1' ora delle orazioni,... che non avessi ad andar a letto come i 
cani, a uso vostro. ...E poi, e poi, egli è bene ch'io faccia 
. provvista di divozioni; così n' avrò poi per fin che campo, 
senza avermi a confonder altrimenti, quando non sarò più in 
casa i Lapi.» 


286 NICCOLÒ de'làpi. 

Malatesta s' alzò, ed aperto un cassone, ne trasse un sac- 
chetto di danari, e consegnandolo a Troilo, gli disse: «Questi^ 
in mio servigio, li darete, uscendo, a Cencio, che li distri- 
buisca a' soldati, tanto che ognuno abbia la parte sua; e ditegli 
che non si lascino senza vino — non troppo però.... eh' io non 
li vorrei ubbriache Ora andate, e siate accorti e di fede, che 
buon per voi: e d' ogni novità fatemi avvertito; che la riuscita 
p la rovina dell' impresa in questi momenti può dipender da 
un nulla.» 

Troilo ed il Nobili, toltisi di quivi, scesero in cortile, e 
consegnati a Cencio i danari , uscirono. Dopo pochi passi si se- 
pararono , andando ognuno in traccia di quelli che era loro com- 
messo sedurre e trarre al partito di Malatesta. 

Mentr' essi attendevano a queste macchinazioni, Niccolò, ' 
che avea abbandonata la piazza insiem colla turba del popolo, 
si trovava in casa già da qualche tempo. Affrante le membra dalle 
cure, dalla fatica, dal dolore amarissimo della rotta e della 
morte del Ferruccio ; dolore eh' egli avea dovuto comprimere alla 
presenza del popolo per non disanimarlo, e che perciò appunto 
avea sentito più cocente di dentro;. il misero vecchio entrando 
in camera s' era buttato sul suo seggiolone , e col capo nelle 
mani , 1' anima ottenebrata da funesti presentimenti , e combat- 
tuto tra la speranza e i sospetti circa le profezie del frate, ta- 
ceva, e tratto tratto metteva lunghi e profondi sospiri. 

Seduta un po' in disparte , colla fronte bassa e le mani in- 
trecciate sulle ginocchia, stava piangendo cheta, la povera Lau- 
domia. Le sue guance in questi mesi s' eran affilate e fatte 
pallide , che quel viver sempre in agitazione , quel dover ad ogni 
ora temere le giungesse 1' avviso che Lamberto era rimasto uc- 
ciso, esauriva in lei a poco a. poco la vita. Ed ora, dopo que- 
sta rotta, della quale s' ignoravano i particolari, ed in cui si 
sapeva però quasi 3000 persone aver perduta la vita, rimaner 
col tremendo dubbio s' egli fosse vivo o morto ! Non aver modo 
di uscirne, non sapere a chi domandarne: «Oh! pensiamo» di- 
ceva « s' egli non si sarà gettato nel maggior perìcolo ! s' egli avrà 
voluto staccarsi dal fianco del Ferruccio ! Oimè ! oimè ! eh' io non 
abbia proprio a vederlo mai più?» E veniva calcolando, quando 
sarebbe potuto comparire, ove ancor fosse vivo — Poi pensava 
alla difficoltà d'entrare in Firenze.... al caso possibile, che 
fosse vivo bensì ma ferito, abbandonato, chi sa dove, e in mano 
di chi! 

Tutti questi pensieri eran altrettanti aghi arroventati, che le 
entravano e le rimanevan fissi nel cuore; e per trovar modo di 
sopportare quell' inestimabili angosce , diceva , vestendosi d' un 
po' di speranza : « Questa sera ancora può capitare — fino a do- 
mani a mezzogiorno.... aspetterò. Ma se allora non fosjse com- 
parso?» E seguitava a piangere, rattenendo i sospiri e i sin- 
ghiozzi, per non aggiunger dolori al padre, che vedeva, attra- 
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Terso un velo di lagrime, in atto di così profonda afflizione. E 
le sarebbe stato pur dolce in quel momento di buttarsi a' suoi 
piedi, abbracciarlo, versare nel suo seno a rivi quelle lacrime 
che raffrenava ! ma sempre, in ogni momento, Laudomia pensava 
ai suoi cari più che a sé stessa. A un tratto un dubbio tre- 
mendo Tassalse: — ch'egli sapesse che Lamberto è ucciso!... e 
non trovasse modo a dirmelo! e volesse farmelo intendere con 
quel silenzio, e con quel sospirar profondo! — 

La poveretta non potè più rattenersi ; si gettò alle ginocchia 
di Niccolò, e scoppiando in singhiozzi, tutta tremante diceva: 
«Oh babbo ! F hanno dunque ammazzato ! . . . Voi lo sapete .... e 
volete nascondermelo .... Oh ! sarebbe più crudeltà a tenermi in 
questo dubbio .... Oh ! ditemelo .... ed aiutatemi a portar anche 
questo dolore » Ed impedita dal pianto a profferir parole, strin- 
geva e baciava le mani del vecchio, che tutto commosso s' affret- 
tava a rassicurarla, affermandole sulla sua fede non saper nulla 
sul fatto di Lamberto, e facendole animo a sperar bene. 

Laudomia sapeva troppo quanto valesse la fede di Niccolò 
per serbar ombra di dubbio; onde tutta rasserenata, colle mani 
giunte, alzava al cielo gli occhi lagrimosi, e ringraziando Iddio 
di questo leggiero conforto, lo pregava le concedesse la vita, la 
salvezza del suo sposo. 

S'era fatto intanto un po' di rumore al portone, e compar- 
vero poco stante Fra Zaccaria con altri frati, ed insieme alcuni 
cittadini, tra' quali due o tre eran de' Priori. Entravan taciti, sa- 
lutando appena, e sedevan gli uni dopo gli altri in cerchio at- 
torno a Niccolò, col quale volevan consultare circa i casi pre- 
senti, udire quali fossero i suoi pensieri, quali i consigli da pro- 
porsi in Palagio ; ma venìvan meno le parole ad ognuno : in ogni 
cuore stava impressa la dolorosa sentenza: — Per noi non v' è 
' più rimedio! — e nessuno però voleva concedere a sé stesso né 
agli altri che si dovesse tenerla irrevocabile: avrebber voluto par- 
lar di speranza, ma la cercavano invano, ed il silenzio durava. 

In quella fu udito picchiare. Laudomia si riscosse, che ad 
ogni rumore, ad ogni voce le era avviso fosse Lamberto, ed era 
in quello stato d' agitazione nervosa per la quale ogni piccolo 
strepito che venga improvviso fa dare un balzo ed accelera il 
battito del cuore. Tendea l' orecchio la poverina tutta tremante ; 
udì il portone aprirsi. Chi potrebbe esprimere quel eh' ella pro- 
vasse, udendo a un tratto la voce di mona Fede esclamare : «Oh ! 
sia benedetto Iddio mille volte! Voi siete pur vivo, Lamberto!» 

Laudomia volle alzarsi e correre all' uscio, ma le ginocchia 
non la ressero; ricadde seduta, sentendosi alle fauci ed alla fronte 
quel sottìl gelo che precede lo smarrirsi dei sensi. S'alzarono 
bensì frettolosi e contenti Niccolò cogli altri, ed in quel mentre 
entrava Lamberto reggendosi al braccio di Fanfulla; e quanto 
potè più presto, eh' egli mostrava aver un piede offeso , accosta- 
tosi a Laudomia, che gli alzava in viso gli occhi illanguiditi, e 
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gli stendea la mano, le diceva, stringendogliela tra le sue : cOLau- 
domia mia, lo vedi che pur son ritornato!» E la voce appassio- 
nata del giovane diceva assai più che non sonassero le parole. 

In un momento Niccolò e tutti gli furono attorno, abbraccian- 
dolo e rallegrandosi, e ringraziando Iddio eh' ei fosse salvo; e 
poco minori carezze facevano a FanfuUa, che tutto contento di- 
ceva a Laudomia: «Non ve l'avevo io detto che ve l'avrei rime- 
oato a ogni modo?» 

«Lo puoi dir con verità!» esclamava Lamberto: «che se non 
eri tu!... E s'io son qui, dopo Iddio, lo debbo a te, fratello!» 

«Che ci ho che fare io?» rispose Fanfulla; «son i casi della 
guerra: aiutami che t' aiuto ,... oggi tu, domani io — e a buon 
conto Siam qui, ancora buoni da qualcosa — e, vedete, madonna 
Laudomia, non vi sbigottite se Lamberto strascina quella gamba . . . 
non è nulla ... . ora vi racconteremo com' è andata.» 

Le accoglienze intanto non restavano; e Niccolò, abbrac- 
ciando replicatamente Lamberto ed il buon Fanfulla, a questo 
rendeva grazie per ciò ch'egli aveva operato, e che indovinava 
dalle parole del suo compagno, ed a Lamberto diceva : «Fra tante 
calamità almen tu ci rimani! Oh! Lamberto, in qual terribile 
punto ci tocca rivederci !« 

L' aspetto de' due soldati mostrava assai eh' essi avean di 
fresco avuto parte ad un' aspra ed accanita battaglia. L' arma- 
tura a strisce d'oro di Lamberto, già cosi tersa e lucente, era 
appannata dalla ruggine e da un velo di polvere; delle penne che 
omavan l' elmo non n' era rimasta neppur una , ed appena n' a- 
vanzava il segno in due o tre fusti rotti e spogliati. Il bracciale 
sinistro era rotto, e tenuto insieme provvisoriamente da una fu- 
nicella; sul petto poi e sui cosciali si scorgea l'impronta di cento 
colpi, e sul fianco destro l'ammaccatura profonda d'una palla. 

Fanfulla anch' esso era conciato. Dio lo sa! Non avea elmo 
in capo; ed invece un cappello, sotto il quale uscivan i capi d'un 
panno che gli fasciava le tempie, ed i pochi capelli bigi che si 
vedessero eran tutti impiastricciati di sangue, cagliato. Avea 
fasciato la mano sinistra, e tanto sconnesso e maltrattato l' ar- 
nese, che nel moversi crocchiava tutto come una canna fessa. 

Mona Fede,i parte afflitta nel veder costoro così malconci, ' 
parte rallegrandosi che fossero pur usciti vivi di tanti pericoli, 
aveva intanto sollecitato ad arrecar qui da bere ed un po' di ve- 
sta per ambedue affinchè si disarmassero, e gli veniva aiutando, 
insieme con Maurizio, giunto col suo padrone in non miglior 
arnese. 

Ma alla momentanea, benché vivissima allegrezza, prodotta 
dal ritorno de' due uonùni d' arme, prevalse ben presto nel cuor 
degli astanti il doloroso e dominante pensiero della rotta del 
commissario Ferruccio. Così abbuiandosi di nuovo a poco a poco 
gli aspetti, eran tornati al primo silenzio, e soltanto mentre Lam- 
berto e Fanfulla si disarmavano, venivan dicendo qualche inter- 
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rotta parola, tutta piena di rammarico, di maraviglia e di lodi 
grandissime sulla terrìbile fazione di Gavinana; ed appena di- 
sarmati, diceva Niccolò con un sospiro, nel quale il dolore appa- 
riva temperato da virìle fermezza: «Ora, dacché a Dio piacque 
così, narrateci tutto almeno!» 

^ Lamberto allora, battendo insieme le palme, ed alzandole 
congiunte insieme, esclamava, tutto infiammato in viso: uAh! un 
eroe come il Ferruccio non vi fu, non vi sarà mai più al mondo ! . . . 

e l'età nostra sciagurata non era degna d'un tal uomo £ 

pensar che tanta virtù sia finita alle mani di quel disonorato 
marrano traditore di Maramaldo ! £ non aver potuto né impe- 
dirlo, né farne vendetta?... £h, ma saprà ben farla Iddio! la 
faranno gli uomini finché dura il mondo , finché la virtù , l' o- 
nore, l'amor di patria verranno più che la codardia e il tradi- 
mento !» 

Dette queste parole con impeto grandissimo, a un tratto, mu- 
tando voce ed aspetto, proseguiva con amaro sorrìso: «Oh, ap- 
punto, egli ha mestieri delle mie lodi!» 

Poi, rimasto un momento a pensare, come per raccoglier le 
idee, diceva con voce bassa e dolorosa: «£cco dunque come andò , 
la cosa. Avrete saputo eh' egli s' ammalò a Pisa quando appunto 
avea avuto l'ordine di Palagio di mover le genti verso Firenze. 
Perdemmo tredici giorni, che tanto penò a risanare. £ quella, 
per Dio, fu la nostra rovina!... Basta, come a Dio piacque, 
uscimmo una notte per la porta di Lucca. £ravam venticinque 
bandiere, intorno a tremila fanti, e non s'aggiungeva a 500 ca- 
valli: ma gente lo può dir FanfuUa — gente che.... e poi s'è 

veduto a Gavinana che genti erano — Ma sotto il Ferruccio chi 
non sarebbe stato soldato ! . . . Di munizioni poi non se ne di- 
scorre; egli avea provveduto a tutto: polvere, scale, ferramenti, 
biscotto ; .... v' eran trombe da fuoco, moschetti da porsi sui ca- 
valietti, e mille cose.... Si prese verso Pescia, e per istrada un 
ordine! una disciplina! parevan una regola di frati.... Dicon delle 
Bande Nere!... Fanfulla, l' abbiam vedute.... Di un po' tu se queste 
avean loro invidia?» 

Fanfulla rìspose coli' atto della bocca, che significa grandis- 
sima affermazione. 

«Dunque si prese verso Pescia, e come costoro della terra 
ci negarono il passo, ci volgemmo al castello di Medicina, ove 
s'alloggiò; e l'indomani a Calamecca. La mattina di San Ste- 
fano poi, che fu l'ultimo giorno di quel grand' uomo, si salì sul 
poggio^ e si dovea andare al Montale. Ma arrivati che fummo 
alle Lari, quei due rìbaldi Cancellieri, il capitan Pazzaglia e'I 
Melocchi quello che chiamano il bravettà, gli si misero at- 
torno pe' nostri, peccati (che non pensavan costoro al servizio 
della città, ma valersi di noi per disfare i Panciatichi) , e tante 
gliene dissero, che invece d'andar diritto, come dicevo, al Mon- 
tale, egli si lasciò pur condurre a San Marcello: e sappiate cb^ 
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della rovina dell' impresa faron cagione qua' due vituperati ri- 
baldi, e non altri ; e ne starò a paragone con chi si vorrà ! . . . 
che quegli arrabbiati della montagna di Pistoia non si curana 
che rovini il mondo, purché riescano a scannare uno della parte 
nemica; e messer Francesco, Dio gliel perdoni, non dovea mai 
prestar il suo aiuto a que' pazzi fìiribondì — Basta, non tocca a 
me il giudicare quella grand' anima.... avrà avuto i suoi motivi.^ 
Egli, dolendosi che i popoli gli si mostravan nemici e gli nega- 
van vettovaglie, disse coli' Arsoli : -r E' ci converrà alla fine sfor- 
zar qualche terra! — Ed anco, bisogna dire che que' Cancellieri 
avean promesso un aiuto di mille uomini, che mai si videro. f< 

In somma, in un paio d'ore fummo a San Marcello. Quei 
della terra, veduto venirsi addosso quella rovina, avean solleci- 
tato chi a sgombrar le loro robe, chi a chiudersi e fortificarsi 
nelle case , e molti s' eran ridotti nel campanile. E dall' altra 
parte della terra, su per la costa del Cerreto, era una proces- 
sione di donne, di fanciulli, di vecchi che s' ingegnavano campar 
da quella rabbia, e tutti con qualche fagotto in capo, carichi de^ 
loro fanciuilini e di quante masserizie di casa avean potuto rac- 
corre e portare; e tirandosi dietro qualche asinelio, pur carico, 
qualche loro vaccarella od altro bestiame, si vedevano ora sì 
ora no tra i gruppi de' castagni, e si sentivan insino le voci e i 

pianti delle donne e de' bimbi Ed io venivo poco indietro da 

que' due ribaldi Cancellieri, e vedevo che ridevano tra loro, con 
una rabbiosa allegrezza negli occhi, pascendosi di quel doloroso 
spettacolo, e venivano instando onde sollecitasse, e dicevano: — 
Presto, presto, che non ci fuggan tutti!... — Ah! vi giuro eh' io 
non so che Santo m'ha tenuto di non dar loro della spada in 

sul capo, che avrei tolto un gran puzzo dal mondo E, dicevo 

io, pensare che stiamo con tanti nemici addosso, e Tedeschi, e 
Spagnuoli, e mille diavoli, che anderà a finire — Dio lo sa! E 

con chi la pigliamo? con que' poveri disgraziati contadini E 

chi son essi? Italiani E chi siam noi? Italiani. Ah! pel vero 

Dio, che s' egli ci flagella, e' ci sta molto bene il dovere e lo 

può dir Fanfulla, che gliene dissi subito: — Questo principio 
poco mi piace; invece di pregar Dio che ci dia' vittoria, far 
questi brutti assassinamenti!... — Non dubitate, che troppo fui 
profeta ! 

Insomma, che volete? appena nella terra, addosso tutti, casa 
per casa a sfondar le porte, ammazzar quanti potevano, e dalle 
nnestre l' archibusate fioccavano, e si combatteva per tutto, per 
le strade, nell'interno delle case, per le scale, di camera in ca- 
mera, che que' miseri, disperati d' ogni pietà, volevan almen mo- 
rire vendicati : e que' due maladettì parevan diventati cento ; non 
potevo voltar l'occhio in un luogo che non ve li vedessi, e fa- 
cean cose che non so come la terra non s' aprisse — L' ho ve- 
duto io con quest' occhi il Melocchi, che nella casa d' un suo par- 
ticolar nemico avea trovato un bimbo di pochi mesi .... Venne in 
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piazza — P avea per uoa gamba e rìdeva all' impazzata; lo 

rotò due volte e lo scagliò in una casa che ardeva!... ancora 
sento V acuto vagito di quelP innocente ! . . . Oh Dio ! Dio ! e po- 
tevi dar vittoria a cotali assassini?... Io, non potendo impedire, 
e non volendo vedere cotali ribalderie, mi tolsi di là, e FanfuUa 
meco, e andammo alla porta verso Gavinana ad aspettar che fi- 
nissero quegli orrori.... A un tratto, chi vedo? il Melocchi sud- 
detto che veniva correndo con due altri, e mi dice: — Andiamo, 
andiamo, presto, dietro quelli che fuggono, che li arriveremo!... 
— Gli ci avventammo come due mastini .... Se tu non ti levi di 
qua , sozzo ribaldo ! — gli dissi ; e s' egli replicava una parola 
era morto. Così si ritrasse, e que' poveretti poteron scampare. 

Intanto avean pOìsto fine al loro farore, che si sentivan le 
campane di Gavinana sonare a furia a martello; ed il Ferruccio, 
avvisandosi fossero i nemici, veniva mettendo in ordine le sue 
genti. Egli era, cogli altri capitani, nella casa de' Mezzalancia(l) 
fuor della porta di Pistoia; e quel campo che sorge dall'altra 
parte della strada su per la costa, era tanto stivato di soldati 
che non si vedea se non un ferro.(2) 

S'era fatto un tempo scuro, ed acqua a bigonce: fu ordinato 
che le genti si ristorassero e mangiassero; ed il commissario, 
uscito fuori coperto di tutte armi, fuorché il capo, parlò ai sol- 
dati com'egli sapeva parlare; e poi bevve: e siccome pioveva 
sempre, disse ridendo: — Il tempo ci aiuta, e ci innacqua il 
vino perchè non andiamo ubbriachi a combattere. — E fu pur 
troppo 1' ultimo eh' egli bevve. 

Era costì apparecchiato quel suo cavallo bianco, quel turco 
che comprò dall' Albanese: vi salse, e colla spada ignuda si mosse 
egli con quattordici bandiere, e facea l' antiguardo ; il retroguardo 
eran quindici, guidati dal signor Gian Paolo. Io venivo con 
questi e seguivo Amico d'Arsoli, e Fanftdla andava col Fer- 
ruccio. 

Venne intanto di Gavinana l' avviso che gì' Imperiali eran 
molti più di noi, e li guidava il principe in persona. Dice Fan- 
fulla, che Ferruccio, udito questo, non potè tenersi di non escla- 
mare: — Ah traditor Malatesta! — che non si potea supporre 
volesse l' Grange lasciar cotanto sprovvisto il campo sotto Fi- 
renze, se non fosse stato sicuro di non venir molestato da 
Malatesta. Forse in cuor suo dubiò allora Ferruccio della gior- 
nata; ma al di fuori mostrandosi pieno di baldanza, s'affrettò a 
giungere a Gavinana. 

Noi altri intanto coi cavalli del retroguardo prendemmo un 
po' al di sotto a destra della terra, per andar contro quelli del 
principe, e camminando quanto più sì poteva veloci e serrati 


(1) La casa de' Mezzalancia è ora de' Giampalanti. 

(2) Anche in oggi vien detto campo di ferro. 
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(che son luoghi ove a maneggiar uomini d' arme è cosa malage- 
vole), udivamo nelP interno del castello le archibugiate e le grida 
della zuffa attaccata già dal commissario. Allora anche noi, 
avanti, per venir alle mani, e passammo quel piccol torrente che 
v' è. Di là tra' castagni v' era un po' di largo; e cosi ci urtammo 
coi cavalli del Bicherini, con Herrera e Eosciale, e l'Albanese 
co' suoi Stradiotti, e non fummo mescolati mezz' ora che , aiutati 
dagli archibusieri che aveyam con noi, li cominciammo a ribut- 
tare, ed essi non troppo ordinatamente venivan perdendo terreno. 

Non per dir che ci fossi anch' io, ma s' è fatto il potere; ed 
il signor Amico, povero vecchio, combattè quel giorno com' avesse 
venticinqu' anni. Così sempre serrando i nemici, girammo in- 
torno alle mura, e venimmo a riuscire dall'altra parte della terra, 
in quel luogo che si chiama Yecchieto, ove gl'Imperiali comin- 
ciarono sparpagliati a fuggire. Il principe vedendo i brutti por- 
tamenti de' suoi , si spinse innanzi in que' campi che dicon le 
Vergini: di qua, di là dal castello, da ogni parte veniva in quel 
luogo una grandine d' archibugiate; ma egli, da quel franco si- 
gnore eh' egli era, niente, e avanti ! e in quella che s' avventa al 
Masi colla spada in alto, lo vedo piegarsi da un lato, e poi giù 
disteso in terra. Sul primo pochi de' suoi se ne avvidero , che 
il fumo occupava ogni cosa — ma a un tratto , ecco il suo ca- 
vallo, un bel baio, tutto coperto di colarne bianco, venir giù a 
salti sbuffando che parea un leone, e passar come un razzo, e 
sparir nel folto del castagneto, rompendo e fracassando rami e 
quanto trovava — Per que' suoi poltroni fu come avessero ve- 
duto il demonio ; ed invece di scagliarsi alla vendetta, via tutti a 
rotta di collo verso Pistoia; e i nostri dietro: e gridavam Vittoria 
da farci scoppiar la canna, che il Ferruccio udì le grida di dentro 
e credette aver vinto. 

L'Arsoli allora, tutto ansante, fulminando per gli occhi l'al- 
legrezza della vittoria, disse a me e ad un altro: — Presto, ad- 
dietro alla porta] Papiniana ; e se il commissario può darmi 50 
cavalli, fateli passar qui affinchè ributtino quelli che volessero gi- 
rar le mura e coglier i nostri alle spalle, mentre io séguito co- 
storo che ^ggono. — Diede di sproni, e via di carriera; e noi 
addietro come saette. Ben conoscevo quanto importasse far pre- 
sto, che vedevo comparir lontane molte bandiere di lanzì, intere 
e ordinate all' assalto. Mentre galoppiamo per que' greppi , fu 
a un tratto come la terra mi si sfondasse sotto, e '1 cavallo ed 
io sottosopra, giù pel pendio, tra i cespugli e le macchie, finché 
ci fermammo in un cavo, io sotto, lui addosso, immobile, e la 
gamba ritta che avevo presa la sentii a un tratto tutta molle e 
calda: era il sangue del cavallo che, trapassato da una palla, 
credo morisse per aria. E non mi potevo né movere, né aiutare, 
e sentivo mancarmi 1' anelito, né potevo capir perchè, avendo 
solo una gamba presa sotto: riflettendovi dopo, credo che nel 
momento appunto ch'io caddi mi dovette passare dappresso al 
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7Ì80 due'' dita una palla di cannone; e sapete che ciò basta a le- 
var il respiro per un pezzo. 

Io puntavo le mani qua e là, e mi sforzavo di riaver lamia 
gamba, ma tutto era inutile, e mi toccò aver pazienza. Intanto 
il mio compagno era giunto al commissario, e Fanfulla venne 
comandato per guidar que' 50 cavalli ove aveva detto 1* Arsoli. 
Li vidi venire, e formarsi in battaglia in un largo che mi stava 
sopra a pochi passi di dove ero caduto: loro non vedevan me, 
che ero ficcato fra i cespugli, e gridare non potevo; io li osser- 
vavo, ed ho potuto allora conoscere che conto fa qui il nostro 
Fanfulla dell' archibusate. Figuratevi eh' egli era col cavallo di- 
nanzi la fila -de' suoi uomini, e sentivo che, vedendo certi sol- 
dati giovani far gobbe le spalle al fischiar delle palle, diceva: 
— Animo, ragazzi ; non è nulla, quelle che fischiano son già pas- 
sate: — e inforcato, ritto fra gli arcioni, pareva fosse sulla 
piazza d' un alloggiamento a far scuola a' soldati, e non in batta- 
glia, e veniva loro dando molti insegnamenti : ed in quella il suo 
cavallo toccò un' archibusata di striscio in una spalla e si piegò 
tutto da un lato; ed egli serio serio, senza scomporsi, diceva fa- 
cendolo muover di passo : — Quand' un s' accorge che il cavallo 
è ferito, è regola di non lo lasciar fermo: sente più il dolore; 
se un nervo è offeso si può irrigidire; si fa muovere pianamente, 
così, e veniflo toccando un po' di sprone. — 

A queste parole Fanfulla disse sorridendo: «Che volete? ve- 
devo certi giovani di prima barba, che quel psst delle palle vi- 
cin all' orecchie pareva li disturbasse , e volevo che capissero 
che non è da farne caso.... N' ho sentite tante io, eppur son qui 
ancora.» 

Niccolò e gli altri sorrisero così un poco, e. Lamberto pro- 
seguiva: «Insomma non ci fu mai verso di riaver la mia gamba, 
che oramai mi doleva forte, e la sentivo tutta intormentita, e 
dubitavo fosse rotta; e quando mi pareva mi' tornasse in petto 
tanto fiato da poter chiamare in mio aiuto, ecco venir di verso 
Gavinana un balestriere correndo, e richiamando addietro Fan- 
fulla e la sua gente in aiuto del commissario, che que'lanzi ve- 
duti da noi poco prima, invece di prender di sotto, avean im- 
boccata la porta Pedana, e rinnovata nella terra la battaglia 
colle genti del Ferruccio, stanche dal lungo combattere con quelle 
del Maramaldo, che aveano sconfitte. Io vidi partir Fanfulla , e 
dovetti rimaner così senza poter far altro: e poco dopo sentii 
nel castello levarsi un tremendo grido, con tanto spesseggiar 
d' archibusate che pareva un tuono continuo e che la terra s' a- 
prisse; ed io mi disperavo di non poter aiutar in nulla. Poi, 
dopo un' ora, a poco a poco si fecero meno spessi i tiri, e sem- 
pre più diradandosi finiron poi affatto ; e solo sentivo nel castello 
un ronzio cupo come in un nido di calabroni. A sera poi ca- 
pitò Fanfulla, che m'aiutò: egli vi potrà dir come andassero le 
cose déntro la terra, che vide tutto.» 
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«Così non avessi veduto!» disse FanfuUa. «Quando venni 
richiamato addietro.... Eh! badate eh' io non so discorrere come 
Lamberto, e ve la narro come posso — Quando dunque giun- 
gemmo alla porta Papiniana, feci scavalcar ognuno.... Per quelle 
vie torte e strette, meglio su due gambe che su quattro, dico 

io Dunque a piedi, colle picche innanzi, e ben serrati, eccoci 

in piazza. Che volevate vedere? I morti a mucchi, il sangue a 
rigagnoli per tutto, come V acque ne' temporali: e dalla via che 
mette a porta Pedana era già sboccata la prima bandiera de' 
lanzi, e tutta la strada, che sale un poco, si vedea piena zeppa 
di picche, e venivan avanti da maladetti. Il commissario, tutto 
-già ferito e pesto, che fa? la gente sua era in gran parte morta 
ferita. Arrendersi? si, le zucche fresche !.. . Si chiama attorno 
tutti i capitani e corporali, ne fa una fila, e tutti insieme a capo 
sotto, dentro in quella battaglia di lanzi! E lui vi s'era buttato 
il primo, vedete! E al capitan Goro, che volle passargli innanzi 
per riparargli la persona, afferrò un braccio ruggendo com'una 
fiera, e lo tirò addietro. Eh! è un pezzo che vedo picchiare, e 
ho visto picchiar davvero più d'una volta; ma un cozzo come 
quello che diede il nostro squadrone (che e' eravamo uniti an- 
ello noi agli altri) nella fila dei lanzi, in quaraut' anni, per la 
Madonna, è stato il primo! 

, E sotto ! tutti co' denti serrati, che quasi non sr vedea lume, 
si lavorava co' pugnali e co' coltelli, e talvolta ad afferrarsi e lot- 
tare, e andar sottosopra, e rialzarsi; e più. se n'ammazzava, e 
più ne ricompariva: e tanto pensavo uscirne vivo, come esser 
fatto papa — Presto eran per mancarci proprio le forze di reg- 
gerci in piedi non che di combattere — era un caldo ! e l' arma- 
tura parca foco espresso .... Allora 1' Orsino, che sempre era ac- 
canto al Ferruccio, e io vedeva ansante, pieno di sudore, di pol- 
vere, e gocciolava sangue per tutto, sento che gli dice: — Non 
ci vogliamo arrendere, signor commissario? — No! grida lui 
con un urlo strozzato: e parve che gli tornassero le forze a un 
tratto; e si caccia, più diavolo che mai, nel folto dei lanzi, che 
cominciano a tentennare. Figuratevi noi allora! Ci scagliamo 
come mastini; e mena, e spingi, e avanti, ributtandoci, a viva 
forza, scavalcando cadaveri, e tutti imbrodolati di sangue, riu- 
scimmo a un tratto fuor di porta; e vistomi all'aperto, m'ac- 
còrsi che avevam rotti i lanzi, che a dirvela, per quella via 
stretta non ci vedevo più, e non sapevo dov' ero, e mi sentivo la 
testa intronata, cliè n' avevo toccata una sul capo, e '1 sangue mi 
velava la vista. Basta, fuori che fummo, si fece un po' di largo, 
mi nettai un po' gli ycchi, ed i nemici aprendosi alquanto, vidi 
il commissario cacciarsi in una casetta vicino albi cappella delie 
Virgine, e io dietrogli, e dico: — Finché ne vuoi tu, ne voglio 
anch' io. 

E costì da capo ricominciamo a sonare — Ma eram rimasti 
una decina e non più; e ora ne cadeva uno ora un altro, ma 
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ì 


senza rinculare un passo, e si combatteva sull^ uscio. Alla fìne, 
eran più di cento che spingevano, e di peso ci portaron dentro, 
e ci montaron addosso, che ognun di noi n'avea quattro alla 
vita: allora il Ferruccio, che pel sangue perduto e la stanchezza 
era venuto a terra e non potea più muover gambe né braccia, 
e non parea vivo che dal fulminar degli occhi e dal ruggito che 
^li usciva tratto tratto di gola — povero signore ! ... fu preso da 
uno Spagnuolo, e io da un altro, e cosi fìni. Eramo quattro vivi. 

Quello Spagnuolo che ebbe il Ferruccio voleva nasconderlo, 
ma venne un ordine ' di Maramaldo che gli fosse condotto. 
Lo misero a sedere su due picche in croce, e lo portarono in piazza. 

Maramaldo, vinto eh' egli ebbe, s' era riparato in quella casa 
sull'angolo della chiesa: uscì sul ballatoio innanzi l'uscio, al 
•quale s'ascende per due gradinate, mentre appunto le salivano 
1 soldati che portavano il commissario — Glielo buttarono ai 
piedi; rimase stramazzato, reggendosi però su un braccio, colla 
fronte alta, e più. feroce che mai.» 

Qui.FanfuUa tacque per un momento; poi,- fatto grave e ad- 
dolorato nell'aspetto (cosa tanto fuori della natura sua), disse, 
scrollando il capo: «Darei quel poco saAgue che m'avanza per 
non aver veduto ciò che sto per narrarvi!...» 

E dopo un' altra pausa, riprese: «Maramaldo gli si accosta 
e gli dice: — Ci sei una volta! mercante poltrone! — Ma Fer- 
ruccio non gli lascia finire la parola, e lo mente per la gola, 
com'egli fosse sano ed armato, e non ridotto com'era; e men- 
tre si dicean villania, vedo Maramaldo colla destra venirsi fru- 
gando dietro le reni, finché trova il manico del pugnale, lo 
sguaina, e 1' alza a un tratto sul viso al Ferruccio. Io lo guardavo 
proprio negli occhi — non li mosse, vedete! non li volse, com'ho 
da render l' anima a Dio ! ed ebbe due volte la lama nella gola, 
e disse, morendo e borbogliando pel sangue che gli usciva di 
bócca: — Vii poltrone, tu ammazzi un uomo morto! — 

Io, perdio, avea le mani legate da que' marrani, che col- 
l'ugne e coi denti l'avrei vendicato. E codesti si chiaman ca- 
pitani di soldati? Capi d'assassini piuttosto, vergogna di quanti 
fanno il mestiere! 

Io fui condotto in una casa poco discosto, e da quello che 
m'avea preso venni raffigurato, ed io riconobbi lui, che fummo 
insieme n'ell' esercito di Borbone : era un certo Yelasco — e mi 
dice: — Oh, chi pensava mai che fossi qui! — E cominciamo a 
discorrere. Per dirla in breve, mi usò di molta cortesia, che 
gli dissi: — Vedi, che taglia vuoi tu cheti paghi? a scorticarmi 
tutto, non ne caveresti un ducato. — Insomma, e per l'antica 
amicizia, e perchè, a dirla, tutti i soldati che da vent'anni sono 
in sulle guerre d' Italia li conosco uno a uno , e non per merito 
mìo, ma tutti mi voglion bene, mi lasciò andare: bensì gli ho 
promesso, che se potrò metter insieme un po' di denaro, qualcosa 
gli darò. Ho paura però che aspetti un pezzo. 
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Allora pensai a Lamberto: Dio sa com'è capitato !.. ì £ra 
già fatto sera, e i soldati nella terra attendevano a far buona 
cera, bere e giocare, e metter a sacco le case; insomma, quel 
che si suol far sempre. Io me n' uscii zitto zitto, e mi misi 

in animo di trovar Lamberto vivo o morto e pensavo a 

voi, madonna Laudomia.... — Come vorresti tornarle dinanzi 
senz' esso? dicevo. Comincio a cercare per que' greppi (era 
uno stellato chiaro) pieni di morti e morìbondi; e chi si la- 
gnava, chi bestemmiava Dio e i Santi, chi vedendomi passare 
si raccomandava.... Ma che potevo io fare? Dicevo — raccoman- 
dati a Dio, fratello, — e passavo avanti; che a voler dar retta 
a tutti non bastava un mese. Insomma, dopo un par d' ore ; che 
credetti più volte, tanto mi doleva la ferita del capo, e mi sen- 
tivo rotto e stracco, di cascar anch' io per non rizzarmi più; 
alla fine, dico, te lo trovo in quel fondo, e, la Dio grazia, vìvo. 
— Aiutiamoci, Lamberto, che la festa è belP e terminata; — 
e gli racconto tutto. Ora, come riuscimmo tra tutt' e due a 
movere quel cavallo morto, e poi a trovar modo di condurci fin 
qui poco importa il narrarlo: il fatto sta che ci siamo, e che se 
credevo riveder Firenze, possa rompere il collo.» 
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La notte che tenne dietro a questa torbida giornata fu 
pe' Fiorentini piena d'inquietudine, di sospetti e d'apparecchi, 
nel!' aspettazione de' gravi casi che essi prevedevano per l' in- 
domani. In queU' ore stesse ove, particolarmente ne' gran caldi^ 
suole il sonno vincere ogni cura e la memoria di ogni travaglio, 
Firenze rimase desta. A girar per le strade non s' incontrava 
persona, ma il chiarore che traspariva qua e là dalle finestre, i 
rumori , le voci che s' udivano nell' interno delle case , assai mo- 
stravano che quel disgraziato popolo sentiva appressarsi l'ultima 
scena della lunga e sanguinosa tragedia, e nelle sue viscere ri- 
bollivan più fervidi gli umori e le passioni di parte, le speranze, 
i desiderii, vicini ormai ad essere irremissibilmente appagati 
delusi. 

Il popolo minuto, la maggior parte cioè de' cittadini, che in 
cotali casi suole operar sempre con prontezza e lealtà, senza 
secondi fini e senza raggiri, e per questo appunto viene spesso 
a pago lo scartto a prò degl' ipocriti o degli astuti , si preparava 
in queir ore notturne a venir francamente l' indomani all' ultima 
prova dell' armi, sperando vittoria, e rassegnandosi a comprarla 
colla vita di molti. Bello ed augusto spettacolo sarebbe stato, a 
poter penetrare il segreto delle povere case popolane, veder gli 
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apparecchi dì quel gran sacrificio; veder quegli uomini disporsi 
tranquilli a morir per la patria. Ed a quali patti? con quali 
speranze? Di mutar sorte, e divenir ricchi vincendo? No: il loro 
stato, ben lo sapevano, non potea cambiarsi; la povertà e la 
fatica eran la parte che loro sarebbe toccata dopo, come prima. 
Ma non facean questi calcoli; neppur li pensavano: essi amavan 
la patria , come s' ama una madre ; V amavan d' amore ; era stato 
per loro il primo pensiero delP infanzia , dovea esser V ultimo 
della vecchiaia: essi davan la vita per lei con quel cuore stesso 
con che un amante la spende per P amata , senza cercare altro 
premio che la gioia stessa di morire per salvarla. 

Quali e quanto fervide saranno state in quella notte le pre- 
ghiere delle madri e delle spose! Quante lagrime sparse in 
segreto! Quanti voti, quante promesse a Dìo d' anime innocenti 
e cadute d' ogni speranza che non fosse in Luì! Las fantasia sì 
smarrisce immaginando T infinita varietà di casi che dovea of- 
frire 1' interno dì tante famìglie, pensando i severi conforti 
de' vecchi, P animoso e confidente sperar de* giovani, l'onorato 
ed irremovibil proposito di tutti: ma il cuore si stringe consi- 
derando poi che in quell' ore ìstesse v' erano in Firenze citta- 
dini che vegliavan disegnando come potessero scampar soli dal 
comune naufragio, redimere la loro vita a prezzo dì tradimenti, 
le loro ricchezze a prezzo del sangue o della libertà de^ loro 
fratelli. 

y eran pur troppo costoro , ed eran la setta dei grandi, 
quella di che facea capitale Malatesta, e che Troilo ed il Nobili 
avean avute, come vedemmo, l' incarico di sollevare. Essi eb- 
bero a durarvi poca fatica, che oramai le cose eran mature, ed 
il privato interesse poteva più d' ogni altro rispetto in uomini 
che, sul primo, s' eran però mostrati pronti ed accesi pel comun 
bene. Ma essi eran ricchi, avean che perdere; e Niccolò dubi- 
tando di loro, non avea preso errore. 

Troilo ed il Nobili, lasciato Malatesta, venner dunque rag- 
girandosi, e trovando uno ad uno qu€|i grandi; e, come portava 
1' occasione, con parole e promesse più aperte riuscirono a stac- 
carli affatto dalla causa del popolo e risolverli a quegli estremi 
partiti, che presero poi di fatti, e furon cagione dell' ultima ro-. 
vina della città. 

Passata così quella notte, V alba desiderata, o temuta, ma 
sicuramente spiata da tanti, appariva finalmente chiara e lìm- 
pida dietro i poggi dell' Incontro e di Yallombrosa. Quando i 
suoi raggi cominciarono a penetrar nelle ;case, e ad esser visi- 
bili malgrado la luce rossiccia de' lumi, si fece in ogni famiglia 
quasi un'ultima dipartenza, successero gli abbracci, ì pianti, i 
caldi e rapidi colloqui delle mogli , le benedizioni de' vecchi e 
de' padrij ed a poco a poco sì sparse un rombo per la città, un 
rumor cupo di voci, dì passi, dì porte che s' aprivano e serra- 
vano a furia; ed uscendo i cittadini armati dalle case, per rac- 
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cogliersi ai loro gonfaloni , ricambiaran V ultimo addio , 1' ultime 
occhiate co' loro congiunti, colle donne, co' bambini che lasciavan 
lacrimosi sugli usci. 

A levata di sole la piazza era già, non meno del giorno in- 
nanzi, calcata- di popolo, ed i Signori radunati in consiglio, 
quando si vide di verso Vaccbereccia giungere una compagnia 
d' uomini a cavallo , alla cui testa veniva Cencio Guercio , e sì 
drizzava al Palagio. Giunto al portone ira 1' ondeggiare ed un 
non troppo amico mormorare della folla, scavalcò; e salito nella 
sala ov' era radunata la Pratica, espose con arroganti parole il 
messo pel quale era stato mandato da Malatesta. 

n traditore neppure in quella notte non avea perduto tempo, 
e conoscendo 1' universale repugnante più che mai agli accordi, 
ed acceso invece a tentar ancora il combattere, avea mandato 
in campo a Don Ferrante, Cencio sopraddetto, con un altro; i 
quali ne eran ritornati con una bozza di capitoli pei quali, in 
sostanza, venissero bensì rimessi i Medici, ma rimanesse però 
libera la città. Con questa bozza venne dunque Cencio ai Si- 
gnori, dicendo: — Come Malatesta li confortava accettarla, egli 
ammoniva, dacché eran pure spacciate le cose loro, non voles- 
sero V intero esterminio di Firenze, «-> moltiplicando poi parole 
di tanta sdterigia, che il gonfaloniere fii per fargli metter le mani 
addosso. Tardi avvedutasi la Signoria dell' error suo nel com- 
mettersi alla fede di quel ribaldo, che ora tanto sfacciatamente 
scopriva il suo tradimento, udendo anche il rumore che s' era 
levato in piazza, e le grida del popolo che chiedeva battaglia, 
diede con altrettali e più superbe parole commiato a Cencio, 
imponendogli, dicesse a Malatesta (trascriviamo il Varchi): 
«Che la Pratica per ispraticare oggimaì questa tante volte pro- 
sposta e determinata consulta, aveva di nuovo per ultima riso- 
«luzioue deliberato, che onninamente si combattesse; il perchè 
«essi come Signori gli comandavano, e come cittadini lo prega- 
«vano per 1' onor suo e per la salvezza loro, che desse ordine 
«a cavar fuori i suoi soldati, perchè eglino dalla parte loro 
«erano preparati, ed aveano preste e in punto tutte le cose da 
«lui chieste e dimandate, e quidcuna di più.» 

Malatesta intanto , tutto pieno d' ansia e di sospetti , molti- 
plicando intorno a sé le guardie de' suoi Perugini e de' soldati 
Còrsi che gli eran devoti, aspettava la risposta di Palagio, ora 
bravandoi ora promettendo a' suoi, e raccomandandosi gli tenessero 
il fermo. Quando Cencio gli ebbe riferite le parole de' Signori, 
conosciuto non rimanergli altro scampo , si risolse, com' avea di- 
segnato, domandar licenza, e dimettersi dal grado di capitan 
generale prima che ubbidire a quel comando, che potea fargli 
perder il frutto di tante frodi: non eh' egli credesse la sua li- 
cenza venisse accettata; sperava al contrario vincer così la co- 
stanza dei Fiorentini, e costringerli, trovandosi senza capitano, 
a calare agli accordi. 
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Egli dunque scrisse una lunga lettera alla Signoria, con 
parole e ragioni oscure ed avviluppate (che di chiare e schiette 
non ne avea), sforzandosi mostrare aver egli onoratamente e con 
fede adempiuto all' ufficio di capitano, e dato ogni opera affin- 
chè la città si liberasse di queir assedio ; il fatto aver dimostrato 
•che il suo consiglio di non uscire a combattere era stato buono, 
ed a quello più che mai volersi attenere, ora che per le tante 
perdite erano sceme le forze de' cittadini, e di troppo inferiori 
a quelle degP inimici ; noU potergli patir 1' animo di concorrere 
-egli alla rovina di cosi nobile città, seguendo J' opposta opinione ; 
•e dacché pure le loro Signorie avean deliberato mandarla ad 
effetto, voler piuttosto domandar buona licenza, lasciar l'ufficio, 
« partirsi. 

Stefano Colonna, al quale Malatesta molto umilmente si 
raccomandò quel giorno onde non gli facesse contro e l' aiutasse, 
s' accomodò piuttosto a favorirlo , o perchè così gli fosse stato 
«o;nmesso dal re di Francia, del quale era soldato, o per qual- 
sivoglia altra cagione: il fatto sta che a questa protesta anch' egli 
appose la sua firma , ed appena scritta la mandarono in Palagio. 

L' indegnazione e lo sdegno che si destò tra' Signori nel 
leggerla, e nel veder ormai tanto aperto il vituperato animo di 
quel traditore, è cosa impossibile a dirsi; e senza frapporre in- 
dugio, tutti bollenti d'ira, posero il partito, ed a tutte fave nere 
lo vinsero , che s' accettasse la licenza di Malatesta. Venne tosto 
scritta una risposta nella quale, senza scendere a recriminazioni 
ed a lagnanze, che mal poteano stare colla dignità della Repub- 
blica, gii si accordava però la sua domanda con parole troppo 
più onorevoli che egli non avrebbe meritate. Andreolo Niccolini 
e Francesco Zati, ambedue commissari, ebbero il carico di por- 
tar questo scritto a Malatesta, e condussero con loro Paolo da 
Calignano, notaio, che ne facesse pubblica fede. 

U popolo, che aspettava impaziente il fine di quelle prati- 
che, vide accostarsi al portone del palazzo tre muletti condotti 
dai tavolaccini della Signoria, e poco stante comparvero i com- 
missarii sopraddetti; e montati a cavallo si avviarono con due 
mazzieri innanzi, tra il bisbiglio della folla, ove già correva la 
voce dell' importante e strana commissione alla quale venivan 
mandati. Giunsero al capo di Via Maggio, ov' eran le prime 
guardie di Malatesta, che si aprirono per lasciarli passare; ma 
con brutte parole ed occhiate in cagnesco davan loro indizio 
dell' accoglienza che eran per ricevere dal capitano. Scavalcati 
finalmente in cortile, salirono, e lo trovarono nella sala ove era 
solito dar le udienze, seduto su un seggiolone, circondato dalle 
sue lance spez;Eate, con un viso stravolto ed altiero, che non 
mutò ai giungere de' commissarii, ed. appena con un piccolmoto 
del capo corrispose al loro saiuto. 

Se questi non si sbigottirono trovandosi nelle mani di tanti, 
che a quel punto ben potean dirsi nemici, vedendo i visi di 
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que' suoi ribaldi tanto vòlti al male, e sapendo qual messo ar- 
recavano , convien dire che assai fossero d' animo sicuro. Si 
disposero ad adempiere arditamente al loro ufficio; ed il Nicco- 
lini, cavato fuori lo scritto, cominciò a leggerlo ad alta voce. 
Ma non ebbe appena profferite le prime parole, che Malatesta 
alzandosi furibondo gli corse addosso, e sguainato il pugnale, lo 
^rì malamente in più parti; e V avrebbe ucciso se le sue lance 
stesse , considerando V enormità del caso , e temendone forse an- 
cor più le conseguenze , non glieP avessero levato di mano ; ov- 
vero, se la debolezza del suo braccio non avesse reso i colpi 
mal sicuri e di poca offesa. Allo Zati, veduto il compagno a 
questi termini , fallì , un momento V ardire , e domandò la vita a 
Malatesta, che accecato dall' ira , anche a lui s' avventava, e che 
pur si rattenne dal manometterlo. 

A quel tumulto si levò il rumore grandissimo per tutta la 
casa, nel cortile ed in istrada, e dai soldati (che in quell' età, 
ad ogni poca d' occasione, pensavano subito a far bottino) ven- 
ner tolte le mazze d' argento de' mazzieri, le mule, e perfin la 
cappa del ferito commissario, che tolto di là da Alamanno 
de' Pazzi , fu amorevolmente soccorso e fatto medicare. Intanto 
Malatesta, che il furore, la rabbia, il sospetto di dover in un 
punto rinunziare a tante speranze , avean tratto di senno , s' ag- 
girava fulminando, e gridava: — non esser Firenze stalla da 
muli , e voler egli salvarla a dispetto de' traditori. — 

Il disordine e le grida duravano grandissime, ed era ormai 
palese ad ognuno esser le cose condotte a tal estremo, che la 
forza sola avrebbe deciso chi dovesse rimaner signore di Fi- 
renze, il Palagio Malatesta; e questi non ebbe tanto offuscato 
dall' ira l' intelletto, da non comprendere eh' era tempo non di 
parole e braverie, ma di pronto ed animoso operare. 

Erano intanto ritornati in piazza lo Zati, il notaio , co' maz- 
zieri svaligiati , e tutti disordinati ne' panni e nella persona ; ed 
il popolo' maravigliato li vide passare per entrare in Palagio; e 
saputo appena 1' accaduto , si levò un ruggito d' ira e grida di 
vendetta tanto smisurate, che ne rimbombaron i monti e la valle 
dell' Arno ; ed il gonfaloniere insuperbito , e giurando di voler 
vendicar a ogni modo 1' offesa Repubblica , gridava a' suoi ser- 
genti gli venisser arrecate P armi e preparato il cavallo , onde,- 
alla testa di tutto il popolo, andar contro Malatesta, e veder, 
com' egli diceva, se un traditore potesse star solo contro tutta 
Firenze. L' ordine fu eseguito in un baleno: venner 1' arme, 
venne al portone un gran palafreno da lancia, bardato, e tutto 
sparso de' gigli fiorentini; ed il popolo a quest' apparecchi si 
metteva in ordine anch' esso a furia, e si vedeva la turba agi- 
tarsi, dividersi, ravvolgersi in sé stessa, correndo ognuno a 
schierarsi sotto il suo gonfalone, preparando l'armi, accendendo, 
gli uni dagli altri , le funi degli archibusi : ed a qùest' armeggio 
s' udiva un fremer cupo ed incalzante di voci che ^assomigliava 
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alla romba sotterranea foriera del terremoto. Ad accrescer e 
superar tanto frastuono, s' aggiungevano a un tratto i tocchi 
della campana grossa, che in pari circostanze aveva molte volte 
battute V ultime ore de' traditori : le sonore, profonde oscillazioni 
del bronzo percosso, piovendo dall' alto sulla turba, vibravano 
in ogni cuore, v' accendevan nuove faville, come suole fare ai 
cavalli in battaglia lo squillar delle trombe; che quel suono, in 
cosi fatto punto, ed in così estremo pericolo, non pareva se non 
la voce stessa della patria che chiamasse i suoi figli , e n' im- 
plorasse V aiuto. 

Fra i gonfaloni de' quartieri , che disposti intorno alla piazza 
a larghe distanze ondeggiavano al vento, sì notava il Lion d' oro 
di San Giovanni, e nella prima fila era Niccolò co' suoi giovani. 
Il feroce vecchio, sordo a mille preghiere, al pianto delle figlie, 
allo sconfortar degli amici, aveva voluto quel giorno trovarsi 
cogli altri ove eran per decidersi 1' ultime sorti di Firenze. Se 
non col braccio, pensava, ed a ragione, giovar coli' esempio : e 
qual piede avrebbe potuto arretrarsi, qual cuore vacillare, alla 
presenza sicura e veneranda d' un tant' uomo? 

Deposto il lucco, egli vestiva un lucente giaco di maglia, 
aveva accanto la spada, in mano una picca, ed invece del cap- 
puccio un cappello di ferro, di sotto al quale gli usciva 1' ono- 
rata canizie , é coprivagli il collo ; mentre sul petto gli scendeva, 
ugualmente candida e folta, la barba. Il suo busto non più curvo 
dagli anni, stava eretto sulle reni, e si piantava saldo su due 
gambe, alquanto aduste ma di valida e bella proporzione: il 
suo sguardo lampeggiava d' un fuoco di gioventù , ed un insolito 
vampo gli coloriva le guance. Malgrado il tumulto e i diversi 
pensieri che occupa van le menti, molti avevano fissi gli occhi in 
esso, e se lo mostra van gli uni agli altri, con parole d' affetto, 
di maraviglia e venerazione ; mentr' egli immobile volgeva in giro 
r occhio tranquillo ed altero , nel quale si leggeva un irremo- 
vibil proposito: ed intanto 1' ombra errante del gonfalone che gli 
sventolava sul capo, ora lo copriva spegnendo il lampo delle sue 
armi, ora guizzando lontana le lasciava scintillar di nuovo ai 
raggi del sole. 

Sulla ringhiera di Palagio era intanto comparso il gonfalo* 
> niere coperto di tutte armi; e montato a cavallo, si mosse, pre-^ 
ceduto dal grande stendardo del popolo, che con beli' ordine, 
, quartier per quartiere, si veniva mettendo in fila per tenergli 
dietro. Le trombe della Signoria sonavano; sonavano le cam- 
pane di Palagio , e quelle di molte chiese ; spesseggiavan le grida 
di — Viva il marzocco! Viva il Palagio ! Morte ai traditori! 
Morte a Malatesta! — e pareva la terra tremasse percossa da 
tanti passi, le mura si scuotessero al rombo di tante voci, aJ 
suono de' ferri che s' urtavano nella calca, al grave rotolare 
de' carri d' artiglierie che venivan avviati per Yacchereccia 
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onde abbattere al bisogno le mura e le porte del palazzo di 
Malatesta. 

Ma prevedendo questi la rovina che stava per venirgli ad- 
dosso , s' era oramai provveduto dell' ultima e più scellerata di- 
fesa che gli avanzasse, ed al tempo stesso della piò terribile e 
sicura che si potesse immaginare, contro la quale il popolo di 
Firenze non avea rimedio. Il traditore avea fatto entrare Pirro 
Stipicciano da Castel di Piero ne' bastioni con le sue genti , e 
mandato Margutte da Perugia alla Porta a San Pier G-attolini^ 
che ruppe e spezzò a furia, cacciandone il capitano Alto viti che 
1' aveva in guardia, e volgendo al tempo stesso verso la città le 
artiglierie collocate sul torrione della porta medesima. 

Il campo imperiale, avvertito da Malatesta di questi acci- 
denti, s'era intanto levato in arme, e si apparecchiava, ad un 
suo segnale, a scendere ed entrare nella città; e le feroci bande 
tedesche e spagnuole, agitando le picche, mandavan grida d' al- 
legrezza, stimando imminente il sacco di Firenze, i guadagni, 
le rapine, le uccisioni, gli stupri, la meta infine delle loro lun- 
ghe e contrastate speranze. 

Rassicurato così Malatesta alle spalle, e forte oramai di 
tutto 1' esercito imperiale, poteva, quanto a sé, ridersi della 
furia del popolo; ma una gravissima cagione lo sforzava a non 
spinger le cose all' estremo, e far sì che il popolo si ritraesse 
senza opporgli gli aiuti di fuori , e pel solo timore de' medesimi. 
Questa cagione era il dubbio, anzi la certezza, che entrando tu- 
multuariamente in Firenze le bande del campo, ed appiccando 
la zuffa in città, non venisse questa saccheggiata e distrutta, 
contro la mente espressa del papa, che' la voleva invece intera 
e piena delle sopravanzate ricchezze. 

Malatesta dunque spedì all' incontro delle torme del popolo 
alcuni suoi uomini, che le trovarono sul Ponte Vecchio, e dis- 
sero al gonfaloniere ed ai Signori , che se venissero avanti d' un 
passo, l' intero esercito imperiale sarebbe messo dentro le mura; 
e da alcuni cittadini , che eran stati testimoni dell' occupazione 
di Porta San Pier Gattolini, fu confermata la verità del fatto, 
ed esser oramai in potestà di Malatesta il mandare ad effetto le 
riferite minacce; ed al tempo stesso, entrando costoro tra i Si- 
gnori e tra que' primi del popolo che seguivano, e prendendo le 
mani or degli uni or degli altri, ed esortando, e pregando, e 
piangendo, confortavano la turba a ritirarsi, e non voler tentar 
Iddio e la fortuna in un' impresa ormai disperata, e che non 
poteva partorire se non la rovina e 1' eccidio universale. Ma in 
que' petti cotanto accesi non potè lo sdegno dar così tosto luogo 
alla ragione; ed il messo di Malatesta, eccitando più che mai 
la generale indegnazione, accrebbe la sete di vendetta, e la 
vogSa di muovere all' asssdto, più che non la frenasse: ma furon 
tante e tali le parole di que' cittadini che s' erano messi di 
mezzo, e tanta l'evidenza, che ormai nessuna forza al mondo 
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non poteva salvare quello sventurato popolo , che alla fine il gon- 
faloniere e la Signoria , dolenti e disperati d' offni aiuto, e male- 
dicendo la sorte , la crudeltà del papa, ed i traditori che n' erano 
stati strumento, diedero pure al popolo il comando di tornar ad- 
dietro , e sciogliere 1' ordinanza. 

Quella fermata della testa del popolo sul Ponte Vecchio 
produsse in tutta la folla un rigurgito, per dir così, nel senso 
opposto alla direzione che prima seguiva, e si vide correr per 
essa a mano a mano quel moto ondulato che si comimican tra 
loro le anella ond' è composto il corpo de' bruchi; ed al tempo 
medesimo correva addietro, di bocca in bocca, la voce dell'osta- 
colo incontrato: e sul primo era ripetuta senza variazioni o com- 
menti, ma poi, andando avanti, soffriva di strane trasformazioni; 
ed alla fine tra un bisbiglio pieno di terrore, e che sempre più 
incalzava, sì veniva da tutti affermando, esser entrati dal lato 
opposto i nemici in Firenze, e tutto V Oltrarno venuto già in 
potere degP Imperiali , che avean dato principio all' uccisioni ed 
al sacco. 

Dall' estremo ardire suol facilmente la moltitudine passar 
all' estremo scoramento, tanto più quando si vede minacciata da 
un pericolo oscuro, contro il quale non conosce difese, e che 
perciò appunto viene dalla fantasia fatto maggiore della verità. 
Alla cura dell' utile comune , succede allora quella delle private 
cose ; ed a que' cittadini che disperavano ormai salvar la patria^ 
occorse più vivo alla mente il pensier delle mogli, de' figli, della 
famiglia ; ad ognuno sovvenne de' suoi cari lasciati inermi tra le 
domestiche mura; ognuno già se li figurava manomessi da' Te- 
deschi e dagli Spagnuoli del campo: con*ere tosto alla loro di- 
fesa, fu il pensiero che invase ciascuno, e sciolse in brevi mo- 
menti queir ordinanza cotanto calcata* 

Correvan qua e là i cittadini per le strade, per le piazze, 
pe' chiassi, parendo a tutti mill' anni riveder 1' uscio di casa, e 
tremando trovarlo già sconficcato, trovar già dentro i soldati 
imperiali: avean i volti bassi, i petti ansanti, gli occhi lagri- 
mosi, e ciascheduno, secondo la natura sua, o si volgeva a Dio, 
e con pregare interrotto ne implorava 1' aiuto , o l' imprecava 
con tremende bestemmie; e chi si scagliava contro il papa, chi 
contro Fra Girolamo, chiamandolo ciurmadore, e maledicendolo 
per averli ingannati. Ed a poco a poco spargendosi per le case 
e per le famiglie lo spavento, si levava per tutto un pianto, un 
lamento di donne, di bambini; e quelle che si trovavan sole in 
casa, uè vedean ricomparire i loro uomini, avvisandosi d' ogni 
peggior danno, e che già fossero stati morti, ed insieme udendo 
le grida ed il pianger delle vicine, uscivan di senno affatto, e 
tolti a furia in braccio i piccoli bambini, trascinandosi dietro i 
più grandicelli, che tutti sbigottiti afferravan loro la gonna, veni- 
van fuori delle case , e vagando per le strade , cercavan d' una 
qualche chiesa per ripararvisi; e deposti sulle predelle degli al- 
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tari i bambini , colle braccia in croce , e parendo loro ogni tratto 
sentirai ne' capelli le mani de' soldati, gridavano a Dio mise- 
ricordia. 

Nò a tutte le famiglie, che pur V avrebber voluto, riusciva 
ripararsi intere ne' luoghi santi , che in molte , come suol acca- 
dere, erano infermi da malattie o da ferite, inchiodati ne' letti, 
vecchi ridotti dagli anni ad una eguale impotenza di muoversi 
od aiutarsi ; ed allora sorgeva un nuovo e più doloroso contrasto 
tra il desiderio di porre in salvo chi potea fuggire , e 1' ambascia 
di abbandonar soli ed indifesi quelli che sarebbe bisognato tra- 
sportar con molte braccia e molto tempo. £ da questa varietà 
d' accidenti ne nacquero atti stupendi di fortezza, di carità, di 
pietà filiale , ove la prontezza dell' animo aggiunse forze sopran- 
naturali a persone deboli e languenti; e si videro giovani donne 
riuscire a levarsi in collo o padre o madre cadenti, e giungere 
tutte affannate e sfinite a deporli sulle scalee di qualche chiesa, 
ove da pietose braccia eran raccolti e trasportati a pie degli al- 
tari. A fronte di cotesti atti virtuosi, altri se ne videro brutti 
e nefandi; ed in molte madri lo spavento e la cura de' figli 
spegnendo ogni altro aifetto, lasciavan le case aperte, ed entrovi 
abbandonati quelli che non avean forza a seguirle: e talvolta ac- 
cadde che non da soldati nemici, ma dalk feccia de' ribaldi della 
città venisser commesse ruberie ed assassinamenti su quei miseri 
derelitti. 

Ora quelli tra' cittadini che ritornando in casa la trovavan vota, 
e fuggita la sbigottita famiglia, si davano a domandarne pei vicinato, 
a cercarne qua e là per le strade; e ritrovatala, parte rampognando, 
parte compiangendo l' improvvida fuga, la riducevano di nuovo 
d' onde s' era partita : che la città 's' era per cura della Signorìa 
un poco rassicurata quanto all' imminenza del sacco , ed era 
stato posto ad ogni ponte un gonfalone di guardia, per difendersi 
da chi venisse d' Oltrarno ; onde nel cuor di molti l' improvviso 
terrore avea già dato luogo ad nna nuova speranza, e tra '1 po- 
polo radunato in piazza, quantunque né tanto né così ardito 
come prima , s' udivan pure di molte voci che di nuovo chiede- 
van battaglia. Ma ve n' eran anco non pochi chiedenti gli ac- 
cordi ; poi tra' cittadini , alcuni che più la patria e la libeità sti- 
mavano che non la vita, concorrendo al marzocco che era sul 
canto di Palagio , s' abbracciavano a que' ruvidi macigni che gli 
servon di base, gì' innondavan di lagrime, li coprivan di baci, 
giuravan voler difendere fino all' ultimo quella venerata insegna 
della Eepubblica, voler morir mille volte prima che disertarla. 

Dove potea esser Niccolò se non quivi , se non il primo ed il 
più infiammato di questi? Poteva egli, anche a quest' estremo, 
ammettere il solo dubbio che Firenze avesse a cadere? Poteva 
egli credere Fra Girolamo un impostore, le sue profezie una 
menzogna ? 

Bitto a' piedi del Leone, circondato da' suoi e da molti dt- 
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tadinì, egli veniva tratto tratto con gravi ed infiammate parole 
comunicando ad ogni cuore quella fede, quella costanza , che nel 
suo rimanevano inconcusse; e neppure quando il sole cominciò a 
declinare all'occidente, e quando alla fine, calato sotto l'oriz- 
zonte, cominciarono a comparir le stelle, non volle lasciar quel 
luogo malgrado le istanze de' suoi, che non potevan patire avesse 
a sopportar tanti disagi; e temendo nella notte avessero a sue- 
-ceder nuovi accidenti, od i Palleschi cogliesser V occasione di far 
novità e levar il rumore, ricusò ostinato di andarsene a casa; 
€ , tratti dal suo esempio , molti cittadini passaron anch' essi in 
piazza l' ore del sonno. È facile immaginare quali poteron essere 
per T universale, quanto dolorose, piene di sospetti, di spavento 
per i mali estremi che s' aspettavano dall' indomani , e quando, 
dopo la mezzanotte, un alto silenzio era succeduto a tanto ru- 
more, e non s' udiva in piazza se non i passi delle sentinelle, il 
lamento de' gufi appollaiati in cima della torre, e di quando in 
quando il batter delle ore. . Niccolò , cedendo alla stanchezza, 
cominciò a declinar la fronte su un letto composto de' mantelli 
de' suoi figli, e s' addormentò còl capo appoggiato alla base del 
marzocco , mentre essi muti e pensosi vegliavano al suo fianco. 
Due ore prima di giorno, la luna, che era in sul finire, venne 
a poco a poco mostrandosi pallida e scema sugli edifizi verso 
oriente, ed illuminò d' una luce alabastrina il volto del vecchio 
addormentato. Lamberto gli avea tolto pianamente il cappello 
di ferro, e per difenderlo dall'umido rezzo della notte, gli avea 
tirato sul capo il lembo d^ uno di que' mailtelli; e 1' augusta e 
placida serenità sparsa sui lineamenti di Niccolò , il suo respirar 
largo e profondo, mostravano che sulla nuda terra, nell' estreme 
sventure, e tra i maggiori pericoli, è pur concesso trovar sonno 
e riposo all'uomo forte ed incontaminato. ... Resta a sapere se 
in quella notte , in quelle ore medesime , 1' avranno trovato uguale 
ne' loro letti di piuma, di seta e d'oro, Carlo V e Clemente VII. 

Un nuovo disordine, preparato però da lunghe macchina- 
zioni, sorgeva intanto ad affrettare e render più dolorosa 1' agonia 
della Repubblica. La setta de' grandi , risolutasi affatto a stac- 
carsi dal resto del popolo, concorse armata alla prim' alba sulla 
Piazza di San Spirito, in numero di quattrocento giovani delle 
prime case di Firenze, «sprezzando (secondo le proprie parole 
«del y archi) la religione del sagramento, tante volte ed in tanti 
«modi fatto da loro.» 

Scelsero codesto luogo per esser prossimo alle case di Ma- 
latesta, e poter così soccorrerlo alP uopo, e venire soccorsi: sfor- 
zare il Palagio agli accordi, ed averli tali che potessero salvare 
il loro grado e le loro ricchezze, era il fine al quale tendevano. 
Corse a questo rumore Bernardo da Terrazzano, commissario 
deUa milizia del quartiere, e si studiò con buone parole ricon- 
durli al dovere, mostrando loro di quanta. importanza fosse che 
in quel pericolo si mantenessero unite le volontà di tutto il pq-» 
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polo, che potrebbe così ottenere capìtoli più ragionevoli e con- 
facenti alla comune utilità; ove all' opposto le scissure e le di* 
sunioni f dando maggior animo a' nemici, gli avrebber resi meno 
trattabili e più insolenti. Ma furono sparse al vento le sue pa- 
role; che anzi, ributtato e minacciato villanamente, mancò poco 
non venisse ammazzato dal Morticino degli Antinori, che toltolo 
di mira coli' archibuso, già appressava al draghetto la fune ac- 
cesa, ed avrebbe dato fuoco, se da' circostanti non fosse stato 
attenuto e ripreso. 

Venuta la nuova in Palagio di questo ammutinamento, la 
Signoria, che -oramai navigava per perduta, ed in tanti e cosi 
diversi pericoli che la minacciavano non sapeva più che farsi, 
né come riparare, spedi pure, per tentare ogni prova, il Rosso 
de' Buondelmonti , commissario della milizia di Santa Maria No- 
vella, a pregarli che non volessero 1' ultimo strazio della Repub- 
blica, colle ragioni medesime addotte già senza fratto dal Ver- 
razzano, e che pur senza frutto furono udite per la seconda 
volta, rispondendo costoro non voler per P innanzi riconoscere' 
altra signoria né altro signore che Malatesta. Disperatosi allora 
il Buondelmonti di potere svolger costoro , a lui si condusse pre- 
gandolo, per parte della Signoria, volesse colla sua autorità far 
partire que' giovani da San Spirito : e se questa domanda gli ve- 
nisse accordata, lo può immaginare il lettore; che anzi già avea 
mandato Malatesta a que! cittadini , abbindolandoli colle solite 
promesse d' uno Stato di pochi, quale essi desideravano , e 
profferendosi pronto ad aiutarli e sostenerli; ed al commis§ario 
della Signoria disse alla fine aperto, eh' egli stava con queUi di 
San Spirito, e non conosceva altri che loro. 

Questa ribellione de' grandi, quantunque pel loro scarso nu- 
mero non paresse cosa di tanta importanza, fu però il colpo che 
dopo altri mille decise finalmente la caduta della Repubblica di 
Firenze ; nel modo istesso che ad abbattere un' antica e ben radi- 
cata quercia, quando pel lavoro di molte scuri tentenni già recisa 
sul calcio, basta alla fine un urto leggero. 

Vennero in piazza i giovani di San Spirito fatti oramai si- 
curi, e crescendo d'insolenza, e s' att clarone in arme sotto la 
tettoia de' Pisani, guardando in cagnesco i Piagnoni che avean 
dirimpetto, schierati sotto la ringhiera; e se, come parve pro- 
babile, avessero attaccata la zuffa, sa Iddio a qual rovina sarebbe 
stata condotta la città : ma 1' ordinanza di questi s' era d' assai 
assottigliata, che alla sfilata s' eran partiti molti, conoscendo 
oramai che il più contrastare alla fortuna sarebbe stato di puro 
danno, e volere, non morire essi per la patria, ma che la pa- 
tria perisjse per loro e per la loro ostinazione. 
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Conoscendosi costoro padroni oramai di Firenze, voliere 
per prima cosa che la Signoria rilasciasse que' cittadini Pal- 
leschi che fin dal principio dell' assedio erano sostenuti in Pa- 
lagio; e la Signoria, che doveva ubbidire, non potendo più co- 
mandare, li fece tostamente porre in libertà; onde presto furon 
veduti uscire di Palagio ringraziando i loro liberatori, come 
poco dopo ringraziaron Malatesta, recandosi a fargli riverenza. 
Il Busini, che era presente a quel fatto, e stava con q ne' pochi 
Piagnoni superstiti, desideroso più di morire che di vivere, narra 
in una delle sue lettere al Varchi, che costoro avendo, durante 
la prigionia, trasandata ogni cura della persona, apparvero 
con lunghe barbe, e rassomigliavano ai romiti della Falterona. 

Ora dunqu'' i Signori, non conoscendovi più rimedio, sfor- 
zati dalla necessità, dalla violenza dei nobili, e rimasti oramai 
abbandonati a sé soli, dovettero alla fine risolversi a cedere; e, 
1 adunato il Consiglio degli Ottanta nella sala grande di Palagio, 
in quella stessa che per opera di Fra Girolamo era stata disposta 
pel Consiglio Maggiore; in quella ove, alcuni anni dopo, il Va- 
sari dipinse in tante storie le battaglie che ribadiron poi la ser- 
vitù fiorentina; radunato, dico, il Consiglio, pieno di quel lutto, 
di quel dolor tacito e profondo che assai si può immaginare, 
elessero quattro ambasciadori a Don Ferrante, colla commissione 
d' accordarsi, salva però sempre la lib.ertà fiorentina. 

Questa clausola sola parrà al lettore una derÌNÌone amara; 
ed il progresso del tempo mostrò che il suo giudizio non erra: 
ma è nell' indole umana V attenersi con grandissima ostinazione 
alle parole allorqiian<lo vicn meno la realtà da esse significata. 

Partirono gli ambasciatóri, si condussero alla villa Guicciar- 
dini, detta la Bii^fa, ove "allougiava Baccio Val<>ri, e venuti a 
, parlamento con esso e con Don Ferrante, dopo lunga discussione, 
fermarono i capitoli d-Ha resa, e tornarono con essi, che già 
era fatta notte, in Firenze. 

Niccolò, quantunque abbandonato quasi da tutti, era sempre 
rimasto in piazza, ;il luogo medesimo, Quando gli fu annun- 
ciato che tutto era finito, estinta ogni speranza, e Firenze ve- 
nuta finalmente alle m ni de' Palleschi, provò quel dolore che 
supera ogni altro dolore, e non è da mettersi a confrónto né 
colla pe»dita de' beni, né con quell.j della vita, e neppur della 
libertà, nascendo da una perdita assai più tremenda per 1' uomo, 
quella d' una fede nut ita, t'iiuta infallibile e santa pel corso 
dell' intera vita. Scoprir traditore 1' amico dell' infanzia, è forse 
il solo dolore che a questo s' avvicini. 
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Chi può immaginare, non che descrivere, lo sconvolgimento 
tremendo che dovette operarsi nelP animo del vecchio popolano, 
quando a un tratto, qua&i allo squarciarsi d' un velo , sentì na- 
scersi il dubbio che Fra Girolamo gli avesse ingannati? A no- 
vant' anni s' avvide infelice vecchio che egli ancor non conosceva 
tutti i dolori della vita; e mentre i suoi gli stavano attorno con- 
fortandolo, e notando con ansia l' istantanea e spaventosa muta- 
zione che appariva nei suoi lineamenti, quella sua fronte, quei 
suoi occhi, già cotanto sicuri, caddero a terra, il suo volto illivi- 
dito espresse una così desolata disperazione, che gli astanti te- 
mettero un momento non avesse a cader morto allora allora; e 
con quelle parole e quegli argomenti che alla mente d' ognuno 
parevan migliori, si studiavano ravvivarlo, mentre piano piano 
procuravano trascinarlo alla volta di cas£^. Riuscirono a condur- 
velo, passando taciti per quelle strade poco prima tanto riboc- 
canti di popolo, tanto piene di rumori e di grida , ed ora oscure, 
deserte e taciturne, se non che da quando a quando s' udivan la- 
menti, pianti soffocati, che sonavan per Paria senza potersi co- 
noscere d' onde venissero. Quando Niccolò rivide la bruna fac- 
ciata della sua casa, ove avea vissuto libero tant' anni , e dove 
oramai gli conveniva viver servo, od uscirne, sentì rinnovarsi più 
amaro il suo dolore; come accade a chi rivede per la prima volta 
quelle mura ove visse lungamente con una persona cara, e che la 
morte abbia rapita per sempre. Nel varcare la soglia, V androne, 
nell' entrare nella sua camera, sentì opprimersi il cuore come 
entrasse in una prigione. Trovò le figlie piangenti, che gli si 
fecero incontro, ed abbracciandolo raddoppiarono il singhiozzare; 
ed egli, senza né respingerle, né corrispondere a quelle loro mute 
condoglianze, si venne spogliando P ^rme e le gettò a terra lon- 
tane, lanciando sovr^ esse un ultimo ed amaro sguardo: un altro 
sguardo gettava in alto a quella nicchia entro la quale stava ap- 
pesa la tonaca ed eran collocate le ceneri di Fra Girolamo, e 
senza torcer le pupille da quelle cose che in cotal momento do- 
vean destar in lui tanta tempesta di pensieri, rimase un buon 
pezzo fìsso ; ed alla fìne il misero , alla presenza de' suoi , che 
profondamente commossi, e senza osar quasi respirare lo circon- 
davano, pianse, pianse a lungo, ed amaramente. 

Degli sbagli delle profezie e de' profeti a tutti si suol dar la 
colpa fuorché a loro, che essendo la fede un affetto del cuore più 
che un' operazione dell' intelletto, il cuore s' ostina a serbarla, a 
difenderla contro gli- assalti della ragione, contro P evidenza stessa; 
e trattandosi appunto di predizioni, non mancano mai appigli per 
persuadersi, quando gli eventi siano succeduti a rovescio, che la 
colpa fu di chi non seppe interpretarle, o adempierne le condi- 
zioni. Così Niccolò, che non poteva in un momento abiurare 
quella fede in Fra Girolamo, che era stata lo spirito animatore 
di tutta la sua vita, che non poteva in un punto detestare ciò 
che avea adorato, né rinunziare in quella terribil prova alla sola 
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consolazione, alla sola speranza che gli avanzasse, disse in cuor 
,suo, mentre s' affissava in quelle reliquie : — E se i nostri pec- 
cati furon tali da renderci immeritevoli della divina misericordia, 
vorremo, per colmar la misura, perder anco la fede? Ci fu pro- 
messa vittoria: ma abbiam noi combattuto? Perchè ritrarci vil- 
mente? Perchè arrenderci? Può forse Iddio aiutare i cordardi?... 
Oh Firenze! nelle tue forze speravi e non in quelle di Dio, ed 
egli t'ha abbandonata alle tue forze sole! Quare, quare dubi- 
tasti? — 

Questi pensieri furon cagione del pianto di Niccolò, ed in- 
sieme di rinnovare più salda in lui quella credenza che avea po- 
tuto bensì vacillare, ma non mai venire abbattuta; onde, riassu- 
mendo nel volto e nella presenza quelP autorità grave e tran- 
quilla, solo per un momento smarrita, disse ai figli, a Lamberto 
ed a Troilo: «Figliuoli miei! ad uomini men forti e di minor fede 
che voi non siete, le parole che sto per dirvi potriano parere stol- 
tezza e vacillazioni d'un vecchio Ma a voi, che conoscete le 

promesse fatte da Dio per bocca del suo profeta a questa città, 
che fidate in esse , . . . a voi che, la Dio grazia, non conoscete né 
viltà né paura, posso ben dire, anco allorquando da tanti si crede 
che siam perduti, — sì, perdio, posso dirvelo, — che non siam 
perduti del tutto né irremissibilmente. No ! che a chi non di- 
spera di Dio né di sé stesso, sempre avanza una via di salute!... 
Si dovrà dire che tutto il popolo di Firenze, che tante migliaia 
di cittadini non han più forza nelle braccia, non han più modo 
a difendersi? E perchè? perchè piacque ad alcuni codardi dispe- 
rar della pubblica salute, e darsi in mano a' nemici dello Stato. 

Perchè quattrocento grandi (ah Lamberto! ti ricordi? non te 

l'avevo io detto?)... .vollero calpestare i giuramenti, farsi tra- 
ditori, per questo non siam più noi? non siam più quelli che 
eravamo ieri? Le nostr'armi non hanno più né punta né taglio? 
Siam scemaìti di numero? Son cresciuti i nemici?... Sì, è vero; 
siam scemati di 400 traditori, e d' altrettanti si sono afforzati i 

Palleschi E non è ella una vergogna, un'infamia, che ciò 

basti a sbigottire un intero popolo, a fargli cader l' armi di 
mano?... Disperi chi vuole! s'arrenda chi vuole! ch'io non di- 
spero, e non mi arrendo .... Ah Ferruccio, Ferruccio! ci hai pure 
insegnato come si combatte ! E noi in una terra piena d' armati, 
con mura salde ed intatte !... Oh vergogna! vergogna eterna!... 
Orsù, non è tempo questo di jìarole, ma di fatti: l'ore incalzano; 
la notte s' avanza. Io voglio tentar questa prova , ed Iddio ci 
aiuterà. Uscite, ed andate per la città cercando de' nostri , de' 
nostri operaj, de' poveri popolani — Ah, non son traditori co- 
storo!... in essi e non ne' grandi sta la forza della città.... e ra- 
duniamo tutti in San Marco dopo la mezzanotte, e là stabiliremo 
ciò che ci resti a fare; là vedremo se in Firenze vi sono uomini 
ancora. Io m' avvio ad aspettarvi : fate che ognuno venga per 
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r uscio di dietro dell'orto; farò che s'apra a chi dirà — San 
Marco e libertà. — Ora andate, e non perdiamo tempo.» 

Gli animosi giovani accettarono con allegrezza il messo, e sì 
mossero, ravvivati dall' idea che vi fosse pur ancora qualcosa da 
fare. Usciti appena dair uscio , si separarono, andando ognuno 
verso quelli che avea più in pratica, e sui quali facea maggior 
fondamento; e Niccolò, lasciando le figlie che piangevano, pre- 
vedendo oscuri pericoli e nuovi guai, si condusse anch' esso a 
San Marco. 

Troilo era uscito cogli altri, mostrandosi più sollecito ed in- 
fiammato di tutti. Ma quando si trovò solo (avea preso a caso 
verso Santa Trinità), si fermò a un tratto, e scrollando il capo 
diceva: (do dico cosi che questo vecchio ha indosso il diavolo e 
la versiera!... Ed io, che* credevo d' esserne fuori finalment^t^ Ed 
eccoci da capo ! . . . Già, finché non 1' abbiam messo a giacer^ non 
è contento, e se non troverà pazzi che gli dien retta, è capace 
d' andar solo con quella sua picca ad affrontar il campo.» 

Così parlando tra sé stesso, avea ripreso a camminare : pas- 
sato il ponte, s' era condotto alla casa di Malatesta, al quale avea 
in animo dar notizia di questo nuovo accidente. 

Le strade tutt' all' intorno eran piene di soldati, di cittadini 
di parte Pallesca, che andavano e venivano, e con visi allegri, 
con parlar alto, cogli atti, co' gesti, colle risa, assai mostravano 
la mutazione che s'era operata nel loro stato, e la sicurezza in 
che oramai si sentivano. Il cortile, le finestre del palazzo splen- 
devan di molti lumi; e nell'interno era un ronzio, un moversi, 
un dimenarsi di genti ; e ben appariva che da quanti eran radu- 
nati in codesto luogo, non si pensava che a rallegrarsi ed a fe- 
steggiare. 

• Troilo, trovato un familiare di casa, fé sapere a Malatesta, 
eh' egli avea a comunicargli cosa di grande importanza. Non 
ebbe ad aspettar molto, e venne tostamente introdotto. Egli era 
in una sua camera segreta con Baccio Valori, in istretti ragiona- 
menti, e Troilo entrando udì questi che diceva: alo non man- 
cherò di scrivere a Sua Beatitudine; ma essa potrebbe anco pen- 
sare che voi ne volete troppo .... » E queste parole si riferivan 
alle disoneste domande fatte da Malatesta al papa, siccome prezzo 
del sangue de' Fiorentini. 

Tacquero all' entrar del giovane , che potè osservare i visi 
d'ambedue tanto mutati da quei di prima, che appena sembra- 
vano le stesse persone. Il capitano parca meno scarno, stava 
sopra di sé più ritto, ed a Baccio parean scemati vent' anni. L' ac- 
colsero con festa, non però egualmente sincera in ambedue, che 
dopo la vittoria, le parti rispettive di questi ribaldi s' erano già 
mutate, ed i loro interessi non potean oramai molto accordarsi. 
Baccio vedeva giunto il momento che avrebbe avuto addosso tutti 
quelli che s' erano adoperati per lui, ed ai quali aveva tanto pro- 
messo; e se egli volea conservarsi la grazia di papa Clemente, 
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e non rischiare di perdere esso stesso le sue ricompense, ben 
sapeva che la sola via era quella consigliata da Guido di Mon- 
forte a Bonifacio Vili, ed espressa da Dante col verso 

Lunga promessa con l'attendei* corto.... 

£ quanto gli avesse a riuscire ardua e piena di fastidi, glielo 
mostravan le pretensioni di Malatesta da lui già messe avanti, e 
sulle quali già discutevano al giunger di Troilo. Era perciò na- 
turale che non gli riuscisse neppur molto gradito in quel mo- 
mento l'aspetto di questi, come a chi sta battagliando con un 
creditore inesorabile poco piace la sopraggiunta d' un nuovo. Ma 
Baccio era troppo astuto per non saper celare que' suoi pensieri 
«otto un'apparenza grata ed amorevole; mentre Malatesta tro- 
vandosi con Troilo, per dir così, in comunione d'interessi, e ve- 
dendo in lui quasi un ausiliario, non avea bisogno di fìngere per 
fargli buon viso. 

Egli dunque, stendendogli la mano e stringendogliela, gli di- 
ceva, vòlto un poco verso il Valori: <(Ed anche questo giovane 
s' è portato da valent' uomo, e non ha temuto né fatiche né pe- 
ricoli e se le cose .son riuscite tanto a modo di Sua Beatitu- 
dine, convien pure in gran parte sapergliene grado .... Ora dimmi 
un po', Troilo, ti diedi.io un mal consiglio confortandoti a que- 
st'impresa? Sei contento ora?» 

Baccio, con un suo risetto tìnto e sforzato, accompagnava e 
pareva approvare le parole di Malatesta, al quale intanto man- 
dava dìvotamente il canchero in cuore ; e 1' altro proseguiva tutto 
allegro: «Coraggio, coraggio, giovinetto, che son finite le predi- 
<;he e i miserere e le processioni, ed hai finito oramai di tribo- 
lare; ed è volere di Sua Santità che i suoi servitori, quelli che 
l' hanno aiutata, abbian que' premii che meritano : e qui messer 
Baccio saprà ben egli eseguire le intenzioni generose e magnifi- 

•che di Sua Beatitudine E poi, basta dire che il papa è di 

<;asa Medici e codesta casa non conosce né ingratitudine né 

misera.» 

Forse Malatesta, cui era noto assai bene l' animo di Clemente, 
■che s' avvedeva anco de' pensieri di Baccio , parlava così per 
ìstraziarlo ; e Troilo probabilmente col fine medesimo, rispondeva : 

«Eh ! lo so, lo so ; non occorre dirmelo E quanto a messer 

Baccio, è un pezzo che mi vuol bene, e son certissimo che delle 
•cose mie egli n' ha maggior pensiero di me. Ma non penso a 
queste cose ora; che v' è un nuovo diavoleto per aria, e son ve- 
nato ad avvisarvene . . . .» E qui narrava come Niccolò, non si te- 
nendo ancora per vinto, volesse far un'ultima prova, ed avesse 
dato opera onde rannodare la parte Piagnona e ridurla ad un 
notturno ritrovo nel convento di San Marco, ove eran per risol- 
vere Dio sa che disperato e pazzo partito. 

«Non che io creda che possano oramai nuocer molto,» pro- 
seguiva Troilo; «ed anco bisognerà vedere se si troveranno, al 
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punto che son le cose, molti sciocchi e furibondi tanto da volersi 
mettere a questo sbaraglio .... Ma pure m' è parso la cosa non 
del tutto da trascurarsi, e ve n'ho voluti avvertire — tanto più,, 
che dovendo trovarmi anch' io a questo consiglio , potrei giovare 
in qualche modo.» 

<(Ed hai fatto benissimo a darcene avviso,» rispose Baccio; 
(^chè forse forse .... da questa occasione .... si potrebbe .... Lascia- 
mici pensare un minuto.» 

Malatesta, vedendo Baccio che colla mano al mento, e 1' oc- 
chio fisso e pensoso, parea dar molto peso alla nuova riferita da 
Troilo, diceva, sorridendo con ischerno: «Oh! che volete voi che 
faccian costoro ?... meno che non vengano, come credevan essi, 

gli angioletti per aria Ma vorrei veder anche questa, che gli 

angioli V avesser a pigliar col papa ! Sarebbe una bella disci- 
plina ! ... » 

Baccio, senza badare a queste parole, si veniva accarezzando 
colla mano il mento, sporgeva innanzi il labbro inferiore, tenten- 
nando il capo, come chi sta fra sé stesso discutendp e pesando 
un progetto: alia fine, quasi risolvendosi, diceva: «Lo so anch' io 
che i Piagnoni ci ponno oramai nuocer poco — Ma e se potes- 
sero anzi giovarci? se con queste loro pazzie ci aiutassero in- 
vece ad ottenere a far sì che.... so ben io quel che mi, 

dico . . . .» 

E troncando le parole ricominciava a pensare, ed 1 suoi due 
uditori a guardarlo, aspettando spiegasse questo nuovo disegno. 
Rimasti così un poco in silenzio tutti e tre, diceva Baccio: «Di- 
temi un po', signor Malatesta. I capitoli son fermati, la città è 
nostra, ve l'accordo — Ma — qua — tra voi e me — che non 
ci ode nessuno .... Siam noi sicuri ugualmente di quest'esercito? 
Siam certi eh' egli non vorrà se non quello che vorremo noi? 
che quei diavoli tedeschi e spagnuoli, dopo undici mesi d' asse- 
dio, dopo tanti malanni e tante fatiche, vorranno proprio rinun- 
ciare al sacco di Firenze? vorranno star contenti alla doppia 
paga, e partirsi cheti e senz'offesa della città? E se volessero 
far tutto il rovescio, chi li potrebbe impedire o rattenere? È 
morto il principe: è morto Gian d'Urbino: e Don Ferrante, che 
autorità ha egli su codesti ladroni? E se Firenze andasse a 
sacco, lo sapete anche voi qual grado ce ne saprebbe il papa. 
Voi, signor Malatesta, potreste far conto (parliamoci chiaro) di 
non riveder Perugia ; io, d' andarmene a tribolar la vita mia, Dio 
sa dove; e, quanto a Troilo, non se ne discorre — » 

Le parole di Baccio, che racchiudevano moltissima probabi- 
lità, scossero gli animi di que' due, che avrebber fatto ogni cosa 
al mondo piuttosto che mettere in compromesso quelle ricompense 
di che facean oramai capitale. 

«Ora ascoltatemi,» proseguiva Baccio. «Il campo, finché stia 
unito e d'una sola volontà, sarà più forte di noi: ma s'io non 
erro, ci verrà facilmente fatto di metterlo in discordia Si fac- 
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ciano azzuffar tra loro, ed avran di grazia a cercare di campar 
la vita — altro che pensare ad entrar in Firenze Voi mi do- 
manderete: come farli azzuffare ? . . . E qui voglio che m' aiuti Nic- 
colò co' suoi Piagnoni — Eh ! » proseguiva Baccio con un riso di 
compiacenza, «quando ho soltanto un minuto da potervi pen- 
sare ancora mi riesce di trar d'impaccio me ed altri!» 

Ed il ribaldo, tutto contento, scr<jllava il capo e rideva. Vòlto 
poi a Troilo , gli spiegò minutamente il suo progetto , e 1' am- 
maestrò ottimamente sul modo che avesse a tenere, trovandosi la 
notte coi Piagnoni ; ed in ultimo, soggiungeva con un suo mala- 
detto ghigno : «E andando bene la cosa, v' è un altro guadagno . . . 
pensate quante paghe di meno avrem forse a sborsare.... Son io 
buon massaio, eh?» 

(do vi fo di berretta, messer Baccio,» disse Malatesta ridendo ; 
e giurando al suo modo perugino, soggiungeva : «Per lo Dio, che 
in fatto di trappole io non potrei star con voi per ragazzoj» 

Baccio, sempre più soddisfatto del suo pensiero, proseguiva: 
«Un altro vantaggio vi trovo — Già, quando una pensata è di 
quelle che di6o io, quadra per tutti i versi.... Con questo modo 
verranno a scoprirsi i più arrabbiati dei Piagnoni, quelli da' quali 
non è da sperare né pace né tregua, e che perciò si vogliono 
spegnere; e quanti n'andranno all'altro mondo in questa zuffa, 
saran tanti di meno che daran da fare al carnefice, tanto odio 

di meno che ne verrà a noi, al papa, ed alla casa de' Medici 

Anche dell'odio convien essere massaio — E di Niccolò, più 
degli altri, avrei caro liberarmene con una buona archibusata 
senz' averlo a mandare al bargello, che il popolo è troppo in 
favor suo; ed in uno Stato nuovo e in puntelli com' è il nostro, 
è un brutto pigliarsela con uomini del taglio di Niccolò — Tutto 
sta eh' egli, vecchio com' è, possa trovarsi a questa scaramuccia... 
che del volere non ne dubito.» 

«Oh! quanto alla volontà egli n'avrà di troppo; ma ch'egli 
possa, è un altro discorso,» disse Troilo; «....e stasera egli 
era assai bene stracco — A ogni modo, potrebb' essere che . . . .» 

oS' egli finirà a questo modo , tanto meglio per lui — che 
altrimenti converrà lasciar ogni rispetto, e '1 popolo dica ciò che 
vuole. Eh ! non è uomo da lasciarsi vivo in Firenze, a voler che 
lo Stato de' Medici metta le barbe ! . . . Ma a ciò si penserà dopo 

il fatto. Un' altra cos^ ora E se costoro s' azzuffano , come 

te n'uscirai tu, Troilo? Non vorrei che ci avessi a rimanere, ora 
che tocchiamo il porto.» 

Non che Baccio fosse in molto pensiero della vita del gio- 
vane, che anzi, a cose finite, avrebbe forse applicato anche ad 
esso il calcolo accennato poc'anzi circa le paghe de' soldati; ma 
ora egli potea ancora esser necessario ove Niccolò rimanesse in 
vita, e convenisse trovar modo d'averlo nelle mani senza scan- 
dalo e senza rumore. 

«Voi sapete che del pericolo della vita mia poco mi son cu- 
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rato sinora,» rispose Troilo. Poi, sorrìdendo così un poco, sog- 
giungeva: ((Ma, per dirvela com'è, ai termini in cui siamo, stavo 
pensando ànchMo, che la pelle mia vai qualche ducato più che 
non valeva un mese fa. ... è se si potesse recitar la commedia al 
naturale, senza rompere il collo, l'avrei caro altrettanto.» 

((E di questo lasciane il pensiero a me,» disse Baccio riso- 
lutamente. E porgendogli la mano proseguiva: «Va, e fa pure 
del Piagnone come gli altri, e non dubitar di nulla; che troverò 
io il modo a cavarti d'ogni pericolo Tu già ti fidi di me?» 

Disse Troile in cuore: — Fidarsi o non fidarsi, a questo 
fiasco ho io a bere ; — poi ad alta voce : — «Orsù, messer Bac- 
cio, voi vedete eh' io non istò a mercantare quanto ai pericoli, e 
di questo a suo tempo ve ne ricorderete; ora lasciatemi andare, 
e speriamo bene.» 

<(E tu va e sta di buon animo,» rispose Baccio, «che di lac- 
ciuoli n'ho dovizia, e anche te saprò trarre d'impaccio — Ma 
(ed alzò il viso ed il dito per dar maggior forza all'ultime pa- 
role) giudizio e prudenza e pensa che questa sarà l'ultima 

fatica, e dopo non avrai che a sguazzare e darti buon tempo.» 

Troilo usci brontolando tra' denti : «P ultima fatica ! non vor- 
rei che avesse ad esser l'ultima daddovero.» Tuttavia non po- 
tendo far altrimenti (che del Baccio d'ora, signore, si può dir, 
di Firenze, non poteva farsi beflfe, come avea usato col Baccio 
del campo, quando tutto era ancora in forse, e pieno di pericoli), 
si rassegnò ad eseguire puntualmente e ad ogni suo rischio quanto 
gli era stato commesso. 

Niccolò intanto, con gran disagio e non senza pericolo, che 
era un mal andar per le strade in que' momenti ' di confusione, 
s' era condotto alla porteria di San Marco. Picchiò in un certo 
suo particolar modo col quale era solito farsi conoscere; venne 
il portinaio, che gli domandò di dentro s' egli era solo, ed udito 
di si, gli aperse così a mezzo, e con sospetto ; e messolo dentro, 
richiuse in fretta con quante serrature e chiavistelli v' erano. 
Era costui un vecchio laico, che stava a quelP ufficio fin da' tempi 
dì Fra Girolamo, uomo semplice, e caldissimo per le cose del 
convento e della parte Piagnona. 

((Scusate,» disse, ((messer Niccolò, s'io v'ho domandato se 
eri solo; ma ancora mi ricordo delle cose del 98,(1) e mi pare 

che que' tempi voglian ritornare Oh ! j flagelli predetti dal 

nostro santo maestro non son finiti! Iddio abbia pietà di noi...» 

((Fatevi animo. Fra Gaudenzio, ch'egli non abbandona se 
non chi si discosta da lui,» disse Niccolò passando innanzi; ed 
il vecchio frate giungendo le mani, rispose: — Amen, — e gli 
teneva dietro coli' occhio, notando l'andare lento, stanco ed af- 
fannoso di Niccolò, che seguiva il porticato del primo cortile. 


(1) AUnde all' assalto dato al convento da' nemici di Fra Girolamo. 


CAPITOLO VBNTESIMONONO. 315 

«Povero vecchio!» disse alla fine il frate^ e scrollando il capo e 
sospirando rientrò nella sua cella accanto alla porta. 

La stanchezza di Niccolò, troppo naturale ad un vecchio di 
tanta età, battuto, com' egli era, dalle passioni e dai patimenti di 
quegli ultimi giorni, veniva aumentata quella notte dallo stato 
dell' atmosfera. Sulla valle dell' Arno e su Firenze si stendevan 
nuvoli bassi e densi, i quali formando uno strato, e quasi un 
coperchio, comprimevano V aria, la tenevano inerte, tantoché non 
un soffio, non la menoma corrente veniva a ristorare, a ravvivar 
V anelito in queir afa morta e pesante. Le lampade del chiostro, 
che poste a grandi distanze, servivan di guida e di segnali in 
queir oscurità, più che non la rischiarassero, avean le loro fiam- 
melle ritte ed immobili, che illuminavan appena un piccol tondo 
sul muro al quale erano dappresso, o sul pavimento sottoposto, 
e tutto il resto era tenebre ; ma più neri di tutto apparivano i 
vani degli archi, da' quali in altr' occasione si sarebbe veduto il 
cielo: senonchè, nell'angolo verso tramontana, al disopra del 
tetto, nasceva tratto tratto un tremolio d' una luce livida e bian- 
castra, che errando sulle facciate del chiostro, vi rifletteva a mo- 
menti un chiarore pallido e vacillante, pel quale si distinguevano 
^ le piccole finestre delle celle, le linee dell' architettura, ed il pozzo 
collocato in mezzo al cortile; poi a un tratto, tutto spariva in 
un'oscurità più nera di prima: ed intanto parea d' udire (ed era 
tanto debole e lontano, che era impossibile conoscer da qual parte 
venisse) un romoreggiare basso e continuo del tuono, simile a 
quello che produrrebbe un corpo grave strascinato sotto la volta 
^ d' un sotterraneo. 

Niccolò, salita lentamente e con fatica la scala, si trovò nel- 
1' androne del dormitorio, al primo piano verso Via del Maglio, 
e si fermava un momento per riposarsi innanzi alla Annunziata, 
dipinta a fresco sulla parete dirimpetto da Frate Angelico. 

ti lume d'una piccola lampada che v'ardeva davanti la- 
sciava veder la semplice e celestiale bellezza del volto della Ver- 
gine, divota e gentile invenzione d' un cuore illibato e pieno d' a- 
more; l'augusta e riverente forma dell' Arcangelo colle grand' ali 
aperte ed appuntate, i capegli sciolti, la veste ricca e lunga sino 
ai piedi, e che suppone più che non mostri le forme della per- 
sona; le sottili colonne e gli archi d' un portico sotto il quale sono 
collocate le due figure. Dinanzi a quest' immagine chinò la fronte 
Niccolò, e giunte le mani, si trattenne ad orare per alcuni mo- 
menti, chiedendo il celeste aiuto per l' impresa alla quale era per 
porsi; ed ove egli venisse prosperamente eseguita, fece votO' eri- 
gere una chiesa a tutte sue spese in onore della Vergine: poi, 
un tratto alzati gli occhi in alto, gli venne veduta al sommo del- 
l' arco sul quale posa l' incavallatura del tetto del dormitorio , la 
maladetta impresa de' Medici, postavi da Cosimo il vecchio, fon- 
dator del convento. Quello stemma gli parve quasi una funesta 
visione, quasi il tristo segnale d' una fatalità che lo perseguitasse ; 
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ne distolse lo sguardo con ìsdegno, e toltosi di costì, si volse a 
man ritta, ed alla distanza di poche celle trovò quella di Fra 
Zaccaria da Fivizzano. 

I due amici s' abbracciarono senza dir parola; ed il frate ben 
s'avvisò che la venuta di Niccolò, a quell' ora tarda, non fosse 
senza grave cagione. 

«Possibile» gli disse guardandolo fisso, e tenendogli ancor le 
mani sugli omeri ove le avea posate nell' abbracciarlo, «possibile 
che ci rimanesse ancora qualche speranza?» 

«Negli uomini poca. Fra Zaccaria, ma io n'ho di molta in 
Dio. Io són venuto qui stanotte, perchè non posso credere eh' e- 
gli ci abbia al tutto abbandonati, che nell'ira sua egli abbia al 

tutto risoluta la nostra rovina non posso persuadermi che il nostro . 

Santo Martire abbia derelitto questo misero popolo — e non l'aiuti, 
non lo difenda dal Cielo contro i tiranni, com' egli fece viven do in 
terra tra noi — Oh sì! io lo credo certissimo: questa è una prova, 
una terribìl prova che Iddio permette onde far esperienza della 

nostra fede Usciamone vincitori non lasci am eh' essa si 

scuota, che si smarrisca non ci scandalizziamo al cospetto 

dell' abbominazione ; e viva Dìo ! ... eh' egli non verrà meno a' suoi 
fedeli .... non li darà in mano de' suoi nemici : e dopo la tribo- 
lazione, dopo la prova, seguirà il gaudio e la vittoria....» 

Dopo queste parole, alle quali corrispondevano pienamente i 
pensieri e i desiderii dell' ardito frate, che in essi era infiammato 
quanto Niccolò, e, per esser nel vigor dell'età, lo superava di 
forze, spiegò il vecchio il suo disegno. Disse che avea mandato 
i suoi giovani onde vedessero di ravvivare le cadute speranze de' 
Piagnoni, si rannodassero, e facessero di condurli quella notte 
al convento, onde consigliarsi sui partiti che si potessero ab- 
bracciare, e paresser migliori in quell' estremo : e distendendosi in 
molti ragionamenti, non durò fatica ad infondere nel frate il suo 
spirito, la fiducia, la costanza che lo animava; e risolsero andar 
tosto dal superiore. Fra Benedetto, e farlo avvertito di ciò che 
si stava ordinando. 

Trovarono il povero vecchio già in letto; e se si sbigottisse 
all'udire l'arrischiato proposito di Niccolò, non è da dirlo, che 
assai si può immaginare, conoscendo la natura sua timida e mite. 
Privo di forza morale egli era avvezzo ad abbandonarsi in balia 
dell'altrui; e tanto più seguì questo partito nella presente occa- 
sione, tanto pericolosa e diffìcile, per la quale si sentiva non aver 
né rimedi, né consigli, e molto meno ardire. Le sue parole fu- 
ron piene di sospiri,. di rammarichìi e di dubitazioni: la conclu- 
sione fu di rimettersi in tutto al giudizio di Niccolò, pregando 
Iddio volesse proteggere la città ed il convento contro la rovina 
e l' esterminio che loro soprastava. 

Lasciato così Fra Benedetto, Niccolò scese in chiesa ad aspet- 
tare, e Fra Zaccaria andò di cella in cella a destare ed avvertire 
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i frati, incominciando da quelli de' quali maggiormente si fidava, 
e cosi a mano a mano si risentì tutto il convento, ed uscendo i 
frati per gli anditi, e parlando tra loro di questa novità, sì vede- 
vano^ camminare a due, a tre insieme, avviandosi verso la 
chiesa, o far cerchielli e discorrere, quali mesti e pensosi, quali 
arditi e loquaci, co' loro tonacelli bianchi, e molti con bugie o 
stoppini accesi in mano che illuminavano a sott'insù quelle loro 
fisonomie, la più parte severe e veramente virili^ e che pel di- 
stacco tagliente del chiaro-scuro apparìvan più che mai piene 
d' angoli, di rughe e d' incavi. 

I lumi, il bianco delle tonache e de' muri, facean parer più 
oscura in alto l'incavallatura rozza, comecché ottimamente dis- 
posta, del tetto che copre il dormitorio, avendo le sottoposte celle, 
con un curioso modo di costruzione, un soppalco loro proprio che 
le ristringe e le preserva dal freddo. ' 

In breve tutta la famiglia del convento, che sommava quasi 
a duecento frati, fu radunata in chiesa; ed alla maggior parte 
dì loro, che da quaranta circa, avean in molte occasioni avuto 
gran parte ne' casi e nelle deliberazioni di Stato, che eran usi 
ai pericoli, ai rivolgimenti, ai contrasti cittadineschi, non facea 
maraviglia né recava spavento questo notturno e misterioso con- 
sesso ; che in quell' età anche gli uomini appartenenti alle classi 
ordinariamente meno ardite , avean però sempre un non so che 
di fiero e d'armigero, che il progresso della civiltà ha poi can- 
cellato dalla società d' oggigiorno. 

Intanto ad un orinolo posto in fondo al dormitorio, in una 
stretta ed alta cassa di noce oscuro nella quale si moveva il pen- 
dolo, e pendevano i contrappesi, suonò la mezzanotte ; poco 
stante la suonò 1' orinolo di sagrestia, poi quello del campanile : 
era V ora fissata, e poco potean stare i primi a comparire. Fu 
mandato un frate ad aspettare all' uscio dell' orto in via del Ma- 
glio, ammonito ad aprire a chi dicesse, com' era il convegno : — 
San Marco e libertà. — 
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Niccolò, sceso in chiesa, s' era intanto inginocchiato presso 
l' aitar maggiore. Un sagrestano v' accendeva quattro ceri, pe' 
quali si venivano un poco a diradare le tenebre, che la vastità 
dei luogo non potea dirsi illuminata da così poca luce; ma la ri- 
schiarava tratto tratto e pienamente quella de' lampi che guizzava 
su per l' invetriate de' finestroni, e tingendosi ne' vividi e variati 
colori de' vetri, correa per la chiesa con un chiarore simile a 
quello dell' iride, che mantenendosi a momenti tremulo ed abba- 
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gliante, scompariva poi tosto, e nella rinnovata oscurità facea 
parer più che mai offuscato e smorto il raggio delle candele. Le 
loro fiammelle, ritte ed immobili sin allora, cominciarono repen- 
tinamente ed a scosse a piegarsi e farsi piccine, come avessero 
a spegnersi ; che il temporale, addensatosi ne' monti di Mugello,. 
s' era venuto accostando; già si levava quel vento umido e fresco 
che suol precedere la bufera; ed entrando pe' fessi e per gli spi- 
ragli delle finestre con sibili acuti e discordi, ovvero ingolfandosi 
sotto i porticati del chiostro , per gli anditi, pe' bugigattoli del 
convento, facea con opposte e rapide correnti sbatter usci, im- 
poste e finestre, svolazzar tende e portiere, quasi ammonendo a 
premunirsi contro l' imminente tempesta. Il tuono anch' esso, fatto 
più alto e vicino, pareva attraversasse le regioni superiori del 
cielo : nascendo lontano, poi scoppiando sul capo col fragore delle 
artiglierie, e dileguandosi infine, brontolava prolungato e lontano 
nelle gole de' monti. I primi goccioloni d' acqua cominciarono a 
percuoter di traverso l'invetriate, ed a poco a poco spesseggia- 
van sempre più fitti, finché a quello strepito s' aggiunse il tem- 
pestar minuto e secco della grandine che rimbalzava sui tetti, 
sulle gronde, pe'muri, per le finestre; e ad ogni colpo di tuono 
cresceva il rovescio , il muggito del vento, che s' udiva scompi- 
gliare gli alberi dell' orto. 

Di tanto frastuono appena s' avvedeva Niccolò, che pieno del 
suo pensiero non avea la mente se non a quel solo, ed a racco- 
mandarsi a Dio che lo facesse riuscire; e per la mutata condi- 
zione dell' atmosfera, per la riuova frescura arrecata dal tempo- 
rale, sentendo ricrearsi gli spiriti, e quella pesante stanchezza 
che 1' opprimeva dar luogo a nuove forze, e per così dire, ad una 
nuova vita, sorgeva più che mai coli' animo a sperar bene. 

La chiesa s' era frattanto venuta empiendo di frati. Fra 
Zaccaria, fattosi dappresso a Niccolò, gli diceva: «Questo tem- 
paccio fa per noi : i nostri potranno uscir di casa e venir qua più 
sicuramente, senza aver chi gli osservi » 

Ed in quella sull'uscio della sagrestia comparve Lamberto, 
molle fradicio, e che gocciava per tutto come fosse cavato da un 
fiume. Niccolò gli tenea gli occhi fissi nel volto, mentre gli s'ac- 
costava, per leggervi l' esito delle sue pratiche ; e s' avvide che 
non era per annunciargli gran che di buono. Quando gli fu dap- 
presso, disse con viso scuro: «Io ho fatto il potere.... e qual- 
cuno ho raccapezzato — del popolo minuto però, de' vostri ope- 
raj di Por Santa Maria — Oh ! codesti son tutti pronti e ver- 
ranno dove voi vorrete, e sono stato casa per casa, e nessuno 
s'è tirato indietro, e insin le donne; anzi, esse per le prime, 
facean animo agli uomini e dicevano: — Andate, andate, che 
messer Niccolò sa ben egli quel che si conviene; e poi, non vi- 
viam noi del suo pane? ora dunque è dovere che mettiam la vita 
per lui, e per quel eh' egli ha in animo di fare. — È così quella 
povera gente si confortavan gli uni gli altri, e si mettevan in or- 
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dine e presto ne vedrete comparire in buon dato .... Ma i popo- 
lani grassi, i cittadini di conto — (e qui scrollò il capo, sospi- 
rando) codesti, è un altro discorso — alcuni sono fuggiti chi 

si è nascosto — altri non si trovavano — e que' pochi che ho 
veduti .... pareva parlassi a sproposito .... che dicessi la maggior 
pazzia — — Oh! che vuoi tu che si faccia oramai?... egli è come 
a voler dar un pugno in cielo; — e molti rinnegano Fra Giro- 
lamo, e dicono : — Noi siamo chiari una volta ! — e maledicono 

il giorno e V ora che gli hanno creduto Sarà forse la mia mala 

fortuna — forse i fratelli, Troilo, l'avranno avuta migliore; pos- 
sono star poco a comparire; speriamo che arrechin migliori no- 
velle.» 

Lamberto, dette queste parole, si trasse in disparte, mentre 
Niccolò esclamava: «E poi diranno che Iddio gli ha abbando- 
nati!... che non gli ha voluti aiutare!... quando son essi invece 
che l'abbandonano e rinnegano il suo profeta .... Oh, povero po- 
polo! Povera Firenze!» 

E intrecciate sul petto le braccia, rimase pensoso un mo- 
mento; poi soggiunse: «Ora s'aspettino gli altri.» 

I frati eh' erano ristretti intomo a Lamberto per udir ciò 
che arrecava, si scostarono sciogliendo quel cerchio, e cogli atti 
del volto, e qualche mezza parola, mostravano scoramento ancor 
più che maraviglia; e, quali formando crocchi di quattro o cin- 
que, quali seduti per le panche, quali passeggiando in su e in 
giù nel fondo della chiesa, si venivan intrattenendo con discorsi 
secondo i diversi umori e le diverse passioni d' ognuno : gli uni, 
nella resa della città vedendo solo la rovina dello stato popolare, 
parlavan di libertà, e ne lamentavan la perdita; altri, conosceìudo 
che verrebbe tolta al convento quell' autorità che aveva tenuta 
sulle cose di Stato nei tempi della Repubblica, si rammaricavan 
dicendo : «L' avranno vinta un' altra volta 1 Frati Minori]» Ed il 
laico campanaio soggiungeva, quasi piangendo: «E la nostra po- 
vera campana, avrà ella a rifare il viaggio di San Francesco ?»(!) 
Molti, cui premevan più di tutto le cose della religione e la san- 
tità del. costume, mantenuta dalle esortazioni e dagli esempi del 
Savonarola, si dolevan dicendo: «E se tornano i Medici, chi po- 
trà più tener questo popolo!... Sarem da capo) e peggio di prima, 
co' giuochi , e le taverne , e le disonestà .... E pensare che son 
pur i Medici che han fondato questo convento! Oh! che Dio ne 
scampi da siffatti fondatori di chiese, che persino l' opere sante 
le fan servire ad ingannare il popolo!» E v'eran pur taluni che 
in cuor loro poco aveano creduto sempre a Fra Girolamo, quan- 


(1) Tra i Frati Minori e quelli di San Marco ardavan ire e rivalità fra- 
tesche gin da' tempi di Fra Girolamo, alla cui rovina molto s'adoperarono 1 
primi. Dopo la sua morte, ottennero dalla Signoria di togliere ai Domenicani 
la campana, e la portarono al loro convento di San Francesco, fuor di Porta 
San Miniato, di dove però fu poi restituita al primo luogo. 
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tunque pel quieto vivere non lo mostrassero; e fra questi corre- 
van ghigni così alla sfuggita, e guardate -di sottecchi, ripetendo 
tra loro a mezza voce, e con ischerno, le famose parole del 
Frate: «Sei tu chiaro ?))(1) 

La furia del temporale frattanto incalzava: e pareva cosa 
più dell' altro mondo che di questo , veder a quelP ora sotto 
1' antiche volte di San Marco una simil radunata di figure bian- 
che, che erravano in quella semi-oscurità, ove spicciavano sol- 
tanto le quattro fiamme rossicce accese all' aitar maggiore, simili 
a stelle che tramontino in un' atmosfera caliginosa. Aggiungi il 
rapido e breve splender de' lampi, lo scroscio della pioggia, i 
frequenti colpi del tuono, che parca percuotessero le mura e le 
facessero tremare; il furiare del vento che si cacciava per luoghi 
stretti, per le fessure, pe' fori, e produceva ora un fischio sot- 
tile, ora, quasi imitando la voce umana, pareva un ululato, un 
lungo lamento , ed ora sembrava il lontano ruggir delle fiere. Ad 
alcuni frati meno arditi o più creduli, correva alla mente che 
gli spiriti maligni fosser gran parte di quella burrasca, e parca 
loro quasi, che quelle voci misteriose e sinistre uscissero da gole 
infernali, da qualche vicina tregenda di demoni che si mettesse 
in ordine per iscagliarsi sopra il convento; ed un vecchio laico 
diceva, facendo il segno di croce e sospirando: «Anche questa 
notte, s' io non erro, le monache di Santa Lucia voglion avere 
un po' di feria, come fu quando il Beato Fra Girolamo venne 
condotto in Palagio!» (2) 

Alcuni giovanetti novizi , a queste parole dette con viso pieno 
di sospetto ed in modo cotanto grave, si sentivano tremare le 
fibre, e spalancando gli occhi e la bocca verso il vecchio, parean 
chiederne ed aspettarne una più aperta spiegazione; ed il laico, 
con un viso malinconico, proseguiva: «£h! chi è invecchiato in 
questo convento n' ha avute a passar di brutte ! E' vi sono stati 
tempi che l' inimico non ci lasciava requie uè dì né notte, e lo 
stesso faceva con quelle poverette di Santa Lucia.... Ma allora 
era vivo Fra Girolamo .... e v' era quel sant' uomo di Fra Dome- 
nico da Pescia. . . . Quello bisognava vedere come lavorava col de- 
monio! Eh, con lui non e' era da far il matto! E sì che una 
volta anch' esso gliene fece una, che tutt' altro uomo avrebbe 


(1) Nel 1496 venne l' imperatore Massimiliano a Livorno , colle genti del 
duca di Milano e l'armata de' Veneziani , per mutar lo stato di Firenze. I 
Fiorentini ei tennero perduti, ed i nemici del Savonarola andavan dicendo tra 
loro : « Sei tu chiaro , che questo frate ci ha ingannati I o Succeduta la rotta 
dell' imperatore secondo la predizione di Fra Girolamo , questi fece una pre- 
dica, ripetendo in suo favore le parole de' suoi avversarii ; ondo venne poi 
chiamata la predica del Sei tu chiaro f 

(2) « La notte in cui venne espugnato il convento di San Marco (cosi rac- 
« conta il Padre Pacifico Burlamacchi ) , le monache di Santa Lucia non pati- 
fi rono molestia alcuna da' maligni spiriti, i quali dissero poi la mattina per 
ala bocca loro: Questa notte siamo stati occupati neW esercito che era contro 
alli frati.» 
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lasciato per sempre d'impacciarsi d'esorcismi..... Sentite que- 
sta! ... che ci mise una paura a tutti, che non ve ne dico niente 1 ... 
Sapete, la cella che ora è di Fra Giordano e' è quelP imma- 
gine di Nostro Signore tentato da quel satanasso nero nero, con 
quella coda e quelle gran corna? Be'; Fra Domenico un giorno 
(anche lui, che domin gli venne in mente?) prese una granata 
e scopollo, e lo scherniva in vari modi. Che volete? la notte 
eramo tornati da mattutino , e s' era ripreso sonno. ... — 

(I novìzi si stringevan tra loro guardandosi intorno con so- 
spetto, e credevan a ogni tratto veder saltabeccar per la chiesa 
qualche Farfarello.) 

....Potevan esser le due dopo mezzanotte: si sente a un 
tratto strepito di picchiate, un gridar soffocato: che cos' era? 
era lo spirito maligno che per vendicarsi avea date a Fra Do- 
menico tante bastonate , eh' egli rimase conciato che Iddio vel 

dica (1) £ io , dopo questa faccenda non mi vo' far bravo ! . . . 

io, quando vado a spazzar la cella, e vedo quel Lucifero, mi 
raccomando a Dio, e dico in cuore: 

Lasciami stare, lasciami stare, 
Che non ti fo nò ben né malel 

Figuratevi, se ha lavorato a quel modo con Fra Domenico, 
eh' era in sacì^is, con me, povero converso! ... . mi strozzerebbe! 
che Dio m'aiuti e la Madonna — Ora.... via, non ci possìam 
lagnare, si sono un po' quietati.... ma allora!... Certe notti non 
si trovava la via di scender in coro! certi gattacci neri su per 
le travi del tetto , con occhi come brage j certe salamandre che 
andavan come razzi pe' muri , e non' vedevi di dov' uscivano né 
dove andavano; e talvolta ne vedevi taluna star ritta sulla fiam- 
mella della lampada e godersi di quel foco.... Lo so anch' io! a 
petto di quello deli' inferno le sarà parso una frescura ! Poi vol- 
tavi un canto del dormitorio, ed ecco in fondo, ritto contro il 
muro, come un etiopo, piccin piccino, tutt' occhi e bocca! Uh, 
Signore, aiutateci, che quest' occhi han vedute di gran brutte 
cose!» 

((Ed alle monache accadeva lo stesso?» domandò a mezza 
voce e tremando un novizio. 

(( Lo stesso , e peggio ! Ed il demonio entrava addosso quando 
ad una, quaiido ad un' altra, e facea far cose a quelle povere 
figliuole!... cose!... ma che volete! non ci avean colpa esse.... 
era il nemico. ... E allora mandavan di carriera per Fra Dome- 
nico.... E lui era come una mano santa: appena si mostrava, 
restavan libere; e quando per qualche impedimento non poteva 
andar egH, mandava un altro colla Bibbia, e '1 comandamento 
al demonio di partirsi.... Bisognava sentire allora come gri- 


(1) Fatto narrato dal Burlamacchi nella Vita del Savonarola. 
D'AzBaiiio, Niccolò de'Lapi. 31 
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dava.... — Eccolo, eccolo collo scartafaccio ! — e volendo nomi- 
nare il nostro Santo Profeta, invece di Fra Girolamo, dicea per 
ischemo Fra Gira-gli-uomini, Fra Giraffa, ed altre cotali inso- 
lenze.... Basta, ringraziamo Iddio, che questa trìbolazion ce Pha 
pur tolta di dosso !....« 

Udiva queste parole, fra gli altri, un frate vecchio, uomo 
sparato, e ridotto dalle penitenze ad aver aspetto di quelle mum- 
mie naturali che si vedon, verbigrazia, nel convento de' cappuc- 
cini a Roma, che vestite coli' abito da frate, mostrano solo il 
viso coperto d' una cotenna arsiccia, secca ed aggrìnzita. Questi, 
che in tutta la vita sua non avea avuta un' ora di bene, tormen- 
tato sempre dagli scrupoli, diceva, con una vocina tremola e sot- 
tile: «La cagione che il demonio non ci tormenta altrimenti, e 
non ci si fa più vedere, ve la dirò io, fratelli (e qui un sospiro). 
Egli è che ora le cose vanno più a modo suo, pur troppo! in 
questo convento; dove al tempo di Fra Girolamo era tutto 1' op- 
posto (e un altro sospiro). Noi ci siamo allargati nel vitto, nel 
vestire, ed in tutte le cose.... ed invece d' attendere allo spirito, 
invece d' insanire prò Christo , siamo tornati alla superbia degli 
studi mondani. ... La compieta si dice ora dopo cena, contro gU 
ordini di Fra Girolamo... la Bibbia, che allora i frati 1' avean 

sempre sotto il braccio , oggi è posta da un lato e tralasciata 

Insomma, poco si pensa all' interiore, fratelli miei Che volete 

dunque che '1 demonio duri fatica con essonoi, quando cammi- 
niam per la via ch'egli vuole?...» E qui un ultimo sospiro che 
valeva per quattro. 

In quella gli occhi di tutti si volsero verso la parte ov' era 
Niccolò, ad un poco di bisbiglio più alto che vi si faceva, ed 
era cagionato dalla venuta de' suoi figliuoli , di Troilo e di Fan- 
fulla, intomo ai quali presto si raccolsero i frati sparsi per la 
chiesa. Le nuove avute da costoro non eran punto migliori di 
quelle portate da Lamberto, ed appariva sempre più chiaro che 
bisognava pur risolversi a cedere alla fortuna. Cominciò Ave- 
rardo a parlare nel suo solito modo tronco ed adirato; e dopo 
aver riferito ciò eh' egli aveva operato, che si riduceva in so- 
stanza alla conclusione medesima ottenuta da Lamberto; dopo 
essersi scagliato con male parole contro que' cittadini che ricusa- 
vano di porsi a nuovi rìschi, disse, alzando ferocemente il viso 
ad un lampo vivissimo che scintillò, seguito immediatamente da 
un tremendo tuono: «Possa tu incenerire que' vituperati codardi 
che aman più viver servi, che morir liberi!...» 

E quest' imprecazione , uscita in tal punto di bocca a un 
uomo che pel suo terribile aspetto solo a guardarlo metteva 
paura, fece arricciar i peli ai più arditi de' circostanti. 

n frate dagli scrupoli si prese il capo colle due mani, e 
mormorò tra' denti: liSanctìis Deus, Sanctus fortis^ Sanctus 
immortalisi» E Niccolò, alzando la mano con autorità verso il 
figlio, e guardandolo fisso, gli disse: «Averardo, tu sei in chiesa!» 
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E questi, che avrebbe sostenuto gli sguardi di un esercito senza 
batter palpebra, non potè sostenere quelli di Niccolò, ed abbas- 
sati gli occhi, ammutolì. 

Sorse allora Bindo, e fattosi avanti baldanzoso (di che si 
dubita si dispera alla sua età?) disse: «E s'io vi dicessi che 
sono stato da' Mannelli, dagli Agolanti, dagli Spini, e che ho 
trovato que' giovani pronti a far ciò che noi vorremo, e che non 
ho veduto in essi quella viltà che voi dite? E sebbene, a dir il 
vero, i vecchi, ì padri di molti li sgridassero, e s' opponessero 
ì figliuoli però mi hanno fatto sicuro che di nascosto si sareb- 
bero ingegnati uscire e trovarsi qui stanotte con noi.... Io per 
me non dispero, no — che di giovani animosi ce n' è dovizia in 
Firenze, la Dìo grazia .... tutto sta incominciare; e poi, non du- 
bitate, tutti si leveranno per noi.» Ma la sicurtà di Bindo non 
potè trasfondersi negli animi di chi 1' ascoltava : guardando in 
giro i visi di tutti, vedevi errarvi un sospetto, un dubbio in- 
quieto e doloroso; e Niccolò stesso, quantunque si conoscesse 
che faceva ogni opera per parer franco e sereno , mostrava però 
sul volto r inquietudine che lo agitava. , 

Volse lo sguardo a Fanfulla, che stava ritto ritto col suo 
solito ed impassibil viso, né lieto né malinconico, e, portando 
sul giaco di maglia lo scapulare di San Domenico, avea insieme 
del soldato e del frate; lo guardò come per accennargli dicesse 
il suo parere; e Fra Zaccaria intanto, esprimendo il pensiero dì 
Niccolò: «(ìui, Fra Giorgio di cotali faccende ne sa più di noi: 
vi par egli che vi sia modo — che qualche cosa si possa ancor 
fare ? » 

E tutti gli occhi s' affissarono intenti su Fanfulla, che inar- 
cando le ciglia, abbassando gli occhi, sporgendo il labbro in- 
feriore, tentennava il capo, e veniva tratto tratto soffiando e fa-^ 
cendo risuonar tra' denti un hum ! tutt' altro che di buon augurio. 
Alla fine , ponendosi la mano tra' capelli e sulla fronte , e parte 
grattandosi, parte rassettando la fasciatura della ferita, diceva: 
«Non essendo io Fiorentino, non posso aver in pratica come voi 

questi cittadini Dunque stasera uscendo, ho detto: va un 

po' da chi ti conosce, e lasciami far motto a questi soldati, e 
sentir come la pensano .... Perchè .... vedete 1 P anima di questi 

negozi non per far torto ai cittadini della milizia, che io non 

vidi mai i più bravi né i più valenti .... ma insomma, bisogna 
lasciarselo dire, ognuno l'arte sua; e vai più una ventina di 
quelle picche invecchiate nel mestiere , e che da bambini, si può 
dire, son usi alla disciplilia, e ad aver sempre un occhio al gatto 
e 1' altro alla padella, vo' dire, un occhio al nemico e V altro 
alla bandiera, e a non romper la fila; e in mezzo all' archibu- . 
sate, un cenno del sergente o del capitano, e già hanno capito, 
e anche senza questo , sanno da sé quel e' hanno da fare — In- 
somma, mi avete inteso vai più una ventina di costoro, che 

cento uomini, e siano valenti quanto volete, che non conoscano 

21* 
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il mestiere, ed ora fanno troppo, ora troppo poco; e non sanno 
che una battaglia dì soldati debbo esser com' una sega, ove i 
denti son molti, ma la volontà che li muove una sola; e allora 
si fa profìtto.... Ora dunque, son andato per gli alloggiamenti 

delle bande pagate già li conosco tutti ! a qualcuni la spada 

in mano glieP ho messa io Vado pel primo da quelli là dietro 

Santa Croce: entro: Fanfulla di qua, Fanfulla di là — Addio, 
buon giorno, che è? che non è V... Dico fra me .... prova un 
po' per questo verso; e comincio, addosso con una villania da 
^&m: «Beli' onore, per Cristo e la Madonna!...» 

Ma ebbe appena detta la parola , che si percosse colla mano 
la bocca, accorgendosi che rappresentava la scena con troppa 
verità; e rimettendosi tosto, proseguiva: «Beli' onore n' avrete 
acquistato 1 . . . Dar la terra a patti .... che non v' è un palmo di 

bastione scalcinato non vi mancano né polvere né palle — il 

cuoio delle scarpe ancor non 1' avete mangiato!... Se avessi sa- 
puto che era per ischerzò, non mi sarei mosso da San Marco 
(dicevo così per dire, che, poveracci, non si son portati male, 
ma co' soldati bisogna parlar così). E loro, chi ne diceva una, 
chi un' altra, e parevan arrabbiati, e che n' avesser vergogna 
anch' essi. — E' sono stati i Signori! — Egli è quel traditore di 
Malatesta.... — e chi sgruUava le spalle, chi bestemmiava, chi 
diceva: — Noi siam qui ancora; chi ci paga e insegna la 
.via !.. . — E un capitano dì Guasconi ! ... un valentuomo ! . . . eramo 
Assieme alla presa di Brescia — — Io, mi dice, ier l'altro, se 
il Palagio acconsentiva, assaltavo colla mìa banda le genti di 
Malatesta: non hanno voluto! Ed io ho da volerne più de' Si- 
gnori? Ora é troppo tardi....» 

Fanfulla tacque un momento; poi stringendosi nelle spalle 
ed aprendo le braccia, soggiungeva: «Ha ragione!... che gli vole- 
vate rispondere?... in guerra l'occasione é tutto. La lasci fug- 
gire? peggio per te.» 

Durante il discorso di Fanfulla eran sopraggiunti alla sfilata 
molti artefici dell'arte della' seta e della lana, molti operaj del 
popolo minuto^ tutti, come meglio potevano, più o meno armati; 
eran insieme venuti alcuni di que' giovanetti ai quali avea par- 
lato Binde; ma tutti costoro insieme non sommavano a dugento 
persone. L' ora passava: già da qualche tempo 1' orinolo di sa- 
grestia avea suonato le due, e non si vedea comparir altra 
gente ; e quelli che s' eran condotti quivi, vedendo il loro piccol 
numero, notando lo scoramento che si dipingeva sul volto de' frati 
e dello stesso Niccolò, si venivan guardando in viso gli uni gli 
altri, ed alcuni in cuore molto si pentivano d' essersi mossi di 
casa loro. 

Niccolò stava perplesso, e ondeggiava in varii opposti pen- 
sieri. Kimandarli, e rinunziare all' ultima speranza, gli parea 
troppo duro ed acerbo; e spingere questi pochi ad un partito 
disperato, ad una certa morte, non vi si sapeva risolvere. 
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Mentr' egli si stava travagliando in quest' incertezza, i frati avean 
fatto disporre di molte panche lungo i due lati della chiesa verso 
l'aitar maggiore, ove sedettero essi ed i più ragguardevoli del- 
l' adunanza; e il rimanente popolo, stando in piedi in fondo alla 
chiesa, chiudeva da quel lato il quadrato, che rimase vuoto nel 
mezzo. Niccolò sedette su un seggiolone che era stato collocato 
all' estremità superiore , ed avea vicini Fra Zaccaria ed i suoi 
giovani, e parlavan tra loro sommessamente, quando entrò in 
mezzo al quadrato, venendo dalla porta della sagrestia, un vec- 
chio, che a' panni mostrava essere un povero operaio, ed aveva 
sul suo vestire ordinario affibbiato un petto di ferro tutto rug- 
ginoso ed una spada allato. L' aspetto di costui era d' uomo che 
1' età ed i patimenti avésser condotto agli estremi della vita; ma 
questa parea si raccogliesse tutta negli sguardi, ove ardeva un 
' fuoco torbido , che dava indizio d' un feroce e disperato pro- 
posito. 

Questo vecchio avea per la mano un fanciullino di do- 
dici anni, magro, pallido, e che parea più attonito che spa- 
ventato di trovarsi in codesto luogo, in mezzo a quella grave 
adunanza. 

Niccolò conosceva quest' uomo , che era stato sempre arden- 
tissimo per la dottrina di Fra Girolamo, s' era trovato alla di- 
fesa del convento nel 98, e poi sèmpre in appresso avea, in 
ogni tempo, e sotto tutti i reggimenti, perseverato costantemente 
nelle medesime opinioni, facendo ogni opera onde si mantenes- 
sero tra il popolo, per quanto gli era concesso dal suo povero 
stato, e dalla sua poca autorità. 

« Oh ! maestro Simone ! » gli disse Niccolò , mentre gli s' ap- 
pressava con quel fanciullo; «oh! che venite voi a far qui col 
vostro Bertino?» 

«Piero suo padre, e mio figliuolo benedetto,» rispose il 
vecchio, «è morto combattendo per la nostra libertà — io e 
questo fanciullo , noi siam rimasti soli in casa soli al mon- 
do.... Voi lo sapete — non abbiam più nessuno; e perchè nep- * 
pur io non mi curo più di vivere, ho condotto meco questo 
povero orfanello, ond' egli o viva o muoia cogli ultimi difensori 
di Firenze!» 

Niccolò levava gli occhi e le mani al cielo, e diceva, crol- 
lando le palme aperte: «Oh perchè tutti i cittadini non ebber 
1' animo di questo povero operaio! Oh! perchè i maggiori di 
questa terra, eh'* eran tenuti dar V esempio all' universale, si 
sottrassero al peso, quando più premeva saperlo onoratamente 
portare?» 

Ed a mano a mano riscaldandosi nel dire, ed alzando vie- 
più la voce, proseguiva: «Non son questi, no, gli esempi lascia- 
tici dai nostri antichi, che seppero mostrare il viso a papi, a 
re e ad imperatori , e difender contro tutti la libertà di Firenze I 
Oh , Firenze ! appiè delle tue mura cadde la superbia d' Enrico 
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di Lucemburgo imperatore, e di tatto lo sforzo del santo romano 
impero ! . . . L* imperator Massimiliano .... e questo V abbiam ve- 
duto cogli occhi nostri) a' nostri giorni.... dovè fuggire prima 
d^ aver pur vedute le tue torri!... A Carlo di Francia, ck^ era 
dentro le tue porte col fiore de' suoi cavalieri, tu mostrasti iL 
viso, quando ti volle serva, e re Carlo ebbe di grazia salvar sé 
ed i suoi, e rimanesti onorata, ed in tua ragione.... — Ma, Dio 
grande! è forse il presente perìcolo maggiore di codesti? Siam 
noi uomini diversi da quelli d' allora? Non è più un bene la 
libertà, l'onore,, la religione? Non più un male la schiavitù e 
r infamia? Ma possibile, Dio etemo, che slam caduti nel fango 
di cotanta viltà? Possibile che tanto abbin pesato i nostri pec- 
cati, che ci abbi così abbandonati? che il popol tuo sia tanto 
da te maladetto? Oh cittadini! oh figliuoli! s' avrà dunque a 
profTerire quella tremenda parola ! V avremo a dir noi Fioren- ■ 
tini, e non morir prima mille volte: — Firenze è spenta! Fi- 
renze è serva! — e noi slam rimasti vivi! e torniamo alle nostre 
case, alle donne, ai figliuoli nostri, cui dovevam mantenere 
quello Stato lasciatoci da' nostri maggiori!... E che direm loro 
stùgncuodoci le codarde spade asciutte di sangue , e buttandole in 
un canto? che direm loro? che ragion troveremo che gli acqueti 
e gli faccia contenti d' essere, non più uomini liberi, ma quasi 
una mandra di bestiame, divenuti roba de' Medici? £ quando 
questi tiranni porran le mani nel sangue e negli averi de vostri 
figliuoli fatti grandi , non avranno essi cagione di maledirvi , e 
chiamarvi codardi? £ che cos' è poi la vita^ che si debba ser- 
barla a cotanto prezzo? £ non pensate eh' io parli così perchè 
son vecchio , e la posta eh' io son per mettere a questo giuoco, 
è di pochi giorni, di poche ore forse di vita. Ma non ho io 
figli? Questi che mi stanno intomo non son eglino sangue mio? 
e ne son io avaro? (e ponendo la mano sul capo di Bindo che 
gli era vicino) son io avaro del sangue- di questo fanciullo, cui 
rimarrebber forse anni ed anni di vita felice? E facendone dono 
• alla patria , chi potrà dire eh' io non doni più assai che la mia 
yjta stessa?... Oh! cittadini, abbiate pietà di questa patria sven* 
turata, che forse ancora n' è tempo! Q Jesu Cristo, re nostro, ^ 
abbi pietà di Firenze, eh' è pure il tuo regno! Farce, Domine! 
perdona i nostri peccati, perdona ancor questa volta — la tua 
vendetta risparmi la patria..... io; ^ei peccati di tutti io t'of- 
fro questo misero capo , t' offro questi miei figliuoli ! . . . Scompaia 
la mia casa .... si cancelli il sangue mio , il mio nome dalla fac- 
cia della terra.... ma Firenze! oh, Firenze sia salva, sia libera, 
sia felice!...» 

Piangendo al cospetto di tutti, colla fronte alta, «e mostrando 
eh' egli non avea rossore di quel pianto , pose fine Niccolò alle 
sue parole, che erano state l'indispensabile sfogo dell'indomita 
passione eh' egli provava , più forse che non un mezzo col quale 
sperasse fare oramai molto profitto. Visi bassi e scuri, ed un 
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silenzio di morte, diedero alle parole del vecchio una troppo 
chiara ed eloquente risposta. 

Il temporale, cacciato dal. vento, s' era intanto allontanato di- 
rigendosi verso Volterra: di tanto in tanto splendeva ancora 
qualche lampo, e giungeva all' orecchio il lontano brontolar del 
tuono. 

Niccolò provò un senso di dolore ancor più terribile di quello 
che 1' oppresse quando fu decisa la resa della città : ora perdeva 
r ultima speranza; ora soltanto Firenze era irremissibilmente ca-^ 
duta per esso; ora soltanto si sentiva divenuto veramente servo 
de' Medici. 

Appoggiati i gomiti sulle ginocchia, e sulle palme la fronte, 
rimase immobile, annichilato , per dir così, dall' immensità della 
sua sventura, ed avrebbe in quel momento benedetto Iddio , se 
^li avesse mandata la morte. Sventurato vecchio! e gli restava 
ancora a soffrir tanto! 

I popolani e gli operaj, che al bollente parlare di Niccolò 
non avean risposto che col silenzio, giudicando, con quel retto 
sentire che è quasi' sempre negli uomini rozzi, esser ormai paz- 
zia il voler tentar di resistere, non poterono sostener la vista del 
dolore, del pianto di quell'uomo, che s' eran avvezzati a consi- 
derare come il loro padre comune, come un ente d' una natura e 
d' un' intelligenza superiore. Eran, per dir cosi j spaventati ora 
di vederlo soggetto, come gli altri, alla sventura ed all' umana mi- 
seria,' e per l'amore che gli portavano, si sentivan straziare il 
cuore, e rampognavan sé stessi quasi fosser cagione d' ogni affanno, 
d' ogni danno che gli potesse avvenire. £ cominciò a sorgere 
un bisbiglio tra que' poveri uomini, mentre pur tuttavia Niccolò 
fitava immobile colla fronte nelle mani; e chi di loro metteva 
sospiri, che piuttosto parevan ruggiti, chi si mettea le mani nei 
capelli, chi si scontorceva, chi col dosso della ruvida mano sì 
asciugava una lacrima; e tutti., in questi od altri cotali modi, 
mostravano passione e malcontento grandissimo, che tenuti in ri- 
spetto dalla presenza di tanti loro maggiori, non s' attentavano ve- 
nir avanti, o moversi, o parlar troppo alto. 

£d a mano a mano créscendo quest' umore tra loro, comin- 
ciarono a dirsi a vicenda ed a mezza bocca: — «Oh noi siam 
pure i gran sciagurati ! — Povero vecchione ! vedi s' egli ha 
pianger a quel modo ! — Lui che ci àa veduti tutti nascere ! — 
€he ci ha sempre fatti lavorare! — £ quando, fu il caro, chi ci 
dette pane se non egli? — £d ora, quancl'è il bisogno, ci ti- 
riamo addietro? £ non vorremo poi che i ricchi e i grandi di- 
cano che il popolo, i poveri sono ingrati? — Tu che dici, San- 
dro? — e tu. Bozza? Abbiam noi a farci avanti, f buttarglici 
a' piedi, e domandargli perdono, e dirgli che noi siain pronti, e 
che faccia di noi quel che vuole? Vai tu? Vó io? -r- Andiam 
tutti? — Andiamo....» dissero animosamente ^alcuni; e fattisi in- 
nanzi, seguendoli tutti gli altri, irruppeiro nel vòlto del quadrato, 
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e venuti avanti velocemente verso Niccolò, che a quello strepito 
dì passi aveva alzato un poco il capo, gli si buttarono in ^noc- 
chio appiedi, ed i più vicini stendendogli le mani ai panni, alle 
ginocchia, con visi umili e contriti, e gli occhi lagrimosi, parla- 
vano alla rinfusa e tutti insieme, tantoché mal si potea compren- 
dere che cosa intendessero dire, che domandassero; se non che 
dagli atti del volto , dalle braccia alzate de' più lontani, e da 
qualche parola che spiccava qua e là più chiara, come — per- 
dono — pentiti .... noi slam i vostri figliuoli insin che ci duri la 

vita ed altre somiglianti, potè presto avvedersi Niccolò qual 

fosse l'animo ed il proposito di que' poveracci. Il suo cuore ne 
fu commosso, e lo fu del pari quello di tutti i circostanti. Egli 
alzò amorevolmente le mani, e posandole ora sul viso e sul capo 
de' più vicini, che afferrandole con impeto ed effusione le bacia- 
vano, ora accennando che tacessero e si levassero in piedi, dopo 
un buon poco ottenne finalmente che cessasse il rumore, il con- 
fuso parlare, ma non che sorgesser da terra. 

«Oh! che volete voi dunque, figliuoli? Parli un di voi, e dica 
quel che voi volete.» 

«Il Bozza! parli il Bozza I» dissero varie voci; ed un uomo 
sui quarant' anni, grande, asciutto e di volto maschio ed ardito, 
comecché in quel momento lagrimoso, disse, stendendo le braccia 

nude e tendinose: «Messer Niccolò, no' siamo ignoranti ci 

avete a compatire .... no' siam bestie .... che volete? no' lo cono- 
sciamo anche noi !.. . Noi meriteremmo che ci cacciassi a calci . . . 
Non lo sappiam noi, che tutto il bene che s'è avuto alla vita 
nostra c'è venuto da voi? che questi panni che abbiam indosso, 
son roba vostra? che ci avete aiutati quando eravam infermi, e 
provveduti quando non c'era lavoro? £ in quest'assedio, che 
n'era di noi, delle nostre famiglie, se non eri voi? si moriva di 
fame. E ora, quand'avete dette quelle parole pel bene della 

città, pel bene nostro.... noi.... ribaldi.... non ci siam mossi 

non abbiam risposto nulla.... noi siam bestie (e questo noi siam 
bestie.,.. Siam ignoranti... Ao ripeteva quasi ad ogni parola, e 
molto più che non si scrive) — ed ora vi abbiam veduto pian- 
gere — e noi non possiamo vedervi piangere .... e vo' avete a star 
di buona voglia .... e non avete a piangere .... che no' siam qui 
noi — e ci avete a mettere dove voi vorrete — e far di noi quel 

che voi vorrete e finché e' è vita — finché di noi ce n' è un 

pezzetto come l' orecchia.... vedete, messer Niccolò, no' siam tutti 
presti a ogni vostra volontà. Ma state su — via.... rasciugatevi 

quegli occhi benedetti .... fatevi veder col viso un po' contento 

e allora sapremo che ci avete perdonato, che non siete adirato 
con essonoi Oh ! perdonateci, messer Niccolò, perdonateci !» 

E tutti a stender verso lui le braccia ed a gridare : «Perdono^ 
perdono !» 
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«Perdono?» disse Niccolò, pieno il volto d'una pietà tenera 
e malinconica; «e di qual colpa v'ho io a conceder perdono, po- 
veri figliuoli miei?... Ah! no non è vostra la colpa, ma de' 

vostri rettori, di quelli che vi dovean difendere e v' hanno abban- 
donati.... Non avete risposto alle mie parole! Che v'era a ri- 
spondere? Ah! lo vedo, lo conosco anch'io, che per noi non v' è 

più rimedio, che siam condannati da Dio S' io vi parlava a 

quel modo, egli è perchè non si può veder disperse le speranze 
e le fatiche & tutta la vita, non sì può veder la patria oppressa, 
caduta a mano de' nemici e de' traditori, e rimaner muti, coli' oc- 
chio asciutto — Ma lo so, lo so, figliuoli; che potete far voi ora- 
mai per impedirlo? Chi può opporsi, chi può sottrarsi al giudi- 
zio di Dio? £ questo giudizio è oramai chiaro ed aperto. Egli 
ci mandò il suo profeta, come lo mandò ai Niniviti: quelli si 
convertirono e furon salvi .... noi ci siam indurati nel peccato, ab- 
biam morto il profeta; dovevam capitar male: è giusto! Justus 
es, % Donnine, et reetum judicium tuum. E poi dicono eh' egli ci 
aveva ingannati! Noi, sciagurati, c'ingannammo! ch'egli ci avea 
ben promesso misericordia, ma a patto di rivolgerci a Dio, e 
lasciar gli abbominevoli vizi. L'abbiam noi fatto?... Ora, figliuoli 
miei, alzatevi, tornate alle case vostre, andate, che Iddio vi be- 
nedica mille volte. Questa sarà forse l'ultima che noi ci ve- 
diamo : s' io in nulla vi detti mai scandalo, s' io v' offesi in chec- 
chessia, siate contenti perdonarmi. Ricordatevi sempre di Nic- 
colò, che v' ha amati come figliuoli insino alla morte ricorda- 
tevi, se mai verranno per Firenze giorni men tristi, che sempre 
può la patria risorgere, e sempre si debbo esser parati per 
essa.... ricordatevi di Dio, che fu il nostro principio e debbo es- 
sere il nostro unico fine, e pregatelo per l' anima mia, pregatelo 
che mi faccia degno d'uscir di questa vita nella sua santa gra- 
zia, e d' accettar virtuosamente quella morte che gli piacerà man* 
darmi avessi anco ... e cosi dovrà finire ! . . . avessi ad incon- 
trarla sotto la mannaia dei Palleschi » 

A queste parole, come allo scoppiar d'una mina, tutti que' 
popolani ch'eran rimasti sin allora in ginocchio umili e cheti, 
si trovarono in piedi, feroci e minacciosi, ed alzando al cielo le 
pugna, arrotando i denti e fremendo, giuravano morir tutti in di- 
fesa di Niccolò: ed il Bozza, alzando la voce sopra ogni altro 
gridava «No, siam qui noi!... e prima che vi si torca un ca- 
pello di quanti siam qui, e di mezzo Firenze, se n'ha a far 

tonniiiai....» 

Niccolò, accennando colle mani levate, acchetò di nuovo 
questo rumore, poi disse: «Io vi ringrazio, figliuoli.... tì ringra- 
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zio, e sa Dio con che cuore ! ... Ma s' io non istimo che abbiate 
a metter la vita vostra a rischiò per l'utile della città, pensate 

8' io vorrei che per l' utile mio Dio non lo voglia ! . . . Ora an-" 

date, e pregate per me, come io pregherò per voi.» 

A Troilo, che in tutti quei contrasti non s' era mai n^osso, 
né avea mai aperto bocca, parve allora esser giunto il momento 
che faceva pel suo disegno; e venuto avanti, disse, risoluto ed 
ardito: «Messer Niccolò, cittadini! ascoltatemi: m'è venuto un 
pensiero .... una speranza ancor ci rimane ! . . .» 

Si volsero tutti a queste parole, guardandolo fisso, che nes- 
suno se 1' aspettava in quel momento , e molto meno da Troilo ; 

ed esso: «Sì, ci rimane aperta una via!... dubbia .... diffìcile 

è vero.... ma noi siam ridotti in termini che 1' audacia t. ..la te^ 
merita può nominarsi prudenza. Ditemi? Chi tiene il pie sul 
collo a Firenze? chi la tiene ormai vinta in sua podestà, che 
non può più far difesa? l'esercito imperiale. Sperar d'assaltarlo 
e di romperlo colle forze d'una città sbigottita e divisa!... paz-' ' 
zie ! Ma e se v' insegnassi il modo di disfarlo coll'.armi sue pro- 
prie? £ questo, modo, viva Dio! io spero averlo trovato.» 

Niccolò gettò le- braccia al collo del traditore ; e questi, ri- 
cevuto modestamente quell'abbraccio, seguitava: «Toi sapete di 
quante nazioni sia composto il campo, e quanti odii, e gelosi^, e 
risse sian tra loro tutto giorno — Io che, pur troppo! combat- 
tevo con essi contro questa infelice patria, conosco un per uno 
que' colonnelli italiani ed i loro capitani, e mille volte gli ho 
uditi maledir la fortuna che li condannava combatter a prò de' 
forestieri contro quelli della loro nazione. Ora è nato un caso... 
l'ho saputo stasera — che potrebbe mirabilmente aiutare il mio 
disegno. Alcuni fanti spagnoli hanno morto due Italiani per ru- 
barli, e gittatili in un pozzo; e le bande del Vitelli hanno fatto 
altrettanto per vendetta a parecchi Spagnoli.... Qìi uni e gli altri 
stanno ora coli' animo sollevato, e pronti ad ogni momento a ve- 
nirne alle mani .... 61' Italiani soli saranno più deboli del resto 
del campo ; ma se ci accosteremo a loro, saranno più forti, e po- 
tremo metterlo in rotta, e rimaner padroni noi di Firenze e 

dove sul principio succeda prosperamente la cosa si leverà 

tutto il popolo.... e non avremo a temere di Malatesta, forte sol- ' 
tanto finché il campo è intero e può fargli spalla....» 

Niccolò non potè aver tanta pazienza che lo lasciasse finir 
di dire; ed alzando la voce esclamava: «Egli dice il vero!... 
chi potea pensare!... Dio ti benedica, figliuolo!... tu sei la sa- 
lute nostra....» 

£ FanfuUa, sorridendo con compiacenza, soggiungeva: «£'non 
l'ha pensata male, sapete!» £ Lamberto ed i figliuoli di Nic- 
colò, e poi a mano a mano tutti i frati, stringendosi intorno a 
Troilo, e discorrendo sul suo disegno, e, per dir cosi, volgendolo 
e rivolgendolo per tutti i versi, lo venivan sempre maggiormente 
approvando, e si capacitavano che fosse,. se non d'esito sicuro, 
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almeno tale da restare ancora bastante probabilità per non do- 
versi lasciare intentato. 

Così risolutisi affatto, ed abbracciandosi gli uni gli altri, e 
rallegrandosi insieme , ordinarono di porsi aU' opera senz' altro 
indugio, che, cessato il temporale, e sgombratosi il cielo d' ogni 
nube, appariva già la prim'alba, rischiarando placida e serena 
tutto r oriente ; e non era da perder tempo. 

«Prima di moversi,» disse Niccolò a Fra Zaccaria, «siate con* 
tento dirci la messa; che da Dio s'ha a cominciare, se vogliam 
che ci aiuti.» 

Andò il fr^te in sa^r«stia, e poco stante tornò parato, ed 
incominciò la messa, che tutti udirono taciti e con quel ferver 
di preghiere che eccita l' imminenza de' grandissimi pericoli. Ma 
Troilo intanto, che. era inginocchiato cogli altri e stava in appa- 
renza tutto divoto e raccolto, veniva tra sé dicendo : «Ora dunque 
s' andrà difilato in campo ... ci azzufferemo senz' altro .... £ Bac- 
cio penserà, cred' io, a trarmi d' impaccio, com' io penso a farmi 
frate!... E come ho io a fare per avvertirlo di quanto sta per 
accadere?... e' bisogna ch'io trovi Michele ad ogni modo.» 

Egli Iacea disegno sul suo servo, quel tal Michele che tro- 
vammo, se il lettor se ne rammenta, alla Torre del Gallo, e che 
rimasto in campo fin eh' era durato l' assedio, s' era poi condotto 
in Firenze, e cosi istrutto da Troiloj senza farsi vedere in casa 
ì Liapi, s' andava raggirando in modo che il suo padrone l' in- 
contrasse assai sovente, ond' esser sempre pronto ad un suo cenno, 
per tutti i fortuiti accidenti che mai potessero nascere. 

Finita la messa, tutti ricevettero la comunione, e Troilo co» 
gli altri; e tornando dall' altare, sotto colore di cercar un angolo 
appartato ove potesse attendere, senza disturbi, alle sue divo- 
zioni, s' andò a porre nello sfondo d' una cappella; e quivi, vol- 
gendo le spalle alla chiesa, e tutto curvo, appoggiandosi ad una 
panca, trasse di seno un foglìolino ed un pezzo di matita, dei 
quali s'era ad ogni evento provveduto, e scrisse in fretta: «Si 
«va in campo a sollevar le bande italiane, e farle azzuffare con- 
dirò gli Spagnoli. S'è tentato far movere le bande di città; e 
«finalmente si leverebbero al rumore: per che state all'erta. 
«Fate buona guardia alle porte. Kon vi scordate ch'io non ho 
«modo nessuno ad uscir di mezzo a costoro, se voi non m'aiu- 
«tate.» Piegato il fogliolino, e postoselo nella manica, pensò: — 
All' uscir di qui , Michele si lascerà vedere, e potrò mandarlo a 
Baccio. — 

Niccolò intanto, finite le sue orazioni , s' era rizzato, e rac- 
colti intomo a sé i circostanti, tenne loro un breve discorso, 
quale voleva la strettezza del tempo e l' importanza del caso. Le 
fatiche, le inquietudini, la veglia più di tutto di quella notte, 
aveano esauste le forze del povero vecchio: si sentiva incapace, 
per quanta volontà n'avesse, d'andar cogli altri a quest'ultima 
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impresa: il pensiero di sé e del pericolo cui s'esponeva non sa- 
rebbe sicuramente bastato a rattenerlo, ove pensasse di poter 
giovare in alcun modo ; ma conosceva eh' egli , invece d' aiuto, 
sarebbe stato d' impaccio a' giovani, i quali avrebbero avuto che 
fare assai a pensar a loro stessi, senza dover di giunta pensare 
a lui. 

«Andate,» disse alla fine abbracciandoli Tun dopo l'altro; 
«andate, che s'io non posso accompagnarvi colla persona, sarò 
con voi col cuore, colle preghiere : e chi di voi non vedrò più in 
questo mondo, lo vedrò in cielo....» 

Mentre diceva queste parole era venuta per Bindo la sua 
volta d' abbracciar il padre : corse alla mente del vecchio un tri- 
sto presagio (chi può non curarli in certi momenti?).. . Pensò: — 
fosse appunto questo fanciullo eh' io non dovessi riveder più se 
non in cielo ! . . . — Niccolò si fece forza più che umana per rat- 
tenere e divorar le lagrime che stavan per isgorgargli; conobbe 
quanto importasse mostrarsi forte a quel punto, e posto sotto i 
piedi ogni altro affetto, disse, colla fronte alta e stendendo le 
mani verso i suoi figli: «Oh Firenze! oh patria! nuli' altro mi ri- 
mane fuorché codeste vite !.. i io te le dono . . . .» 

Dette le quali parole, si lasciò cader seduto, si coperse gli 
occhi colle mani, e rimase un momento quasi fuor dì sé, e presso 
a soccombere a così terribili e replicate scosse: un ronzio con- 
fuso gli suonava nell' orecchio, e sentendosi affievolire e vacillare 
le virtù dell'intelletto, non sapea ben discernere se fosse quello 
un sogno, o se udisse veramente i passi- e lo strepito de' suoi 
figliuoli e del popolo che usciva di chiesa. 

Dopo un buon poco, ripresi alquanto gli spiriti, apri gli oc- 
chi; si guardò intorno : avea accanto Fra Zaccaria ed alcuni pochi 
frati che oravano; e tutti gli altri se n'erano andati. 

Venuti questi nel chiostro, e prima d' uscir sulla piazza, 
disse Troilo: «Tutta l'importanza sta nel poterci condurre salvi 
agli alloggiamenti: e sebbene alle porte non s'usi ora troppo ri- 
gore, e si lascin assai liberamente comunicare i cittadini col campo, 

pure io stimo non usciamo di qui tutti in frotta ciò potrebbe 

dar sospetto ma a due, a tre insieme; e '1 ritrovo sia Gira- 

monte, ove alloggia il signor Alessandro Vitelli. ... Nelle sue bande, 
come vi dissi, è nato lo scandalo ; incominciam da loro .... Ora 
lasciatemi uscir solo sulla piazza, tanto per veder se di verso i 

Servi, di Via Larga, s' ha a temere impedimento nessuno 

Io do un po' di volta qui attorno, e son qua in un baleno.» 

Troilo uscì, ed Averardo, guardandogli dietro : «Chi m' avesse 
detto che costui dovea diventar de' nostri, gli avrei risposto: tu 
te ne menti ! . . . Oh, vedi ora eh' egli é più infiammato di tutti! . . .» 
«Oh! non ve lo dicevo io?» esclamò Bindo; «egli era traviato 

dalle male pratiche, da amici ribaldi ma in sostanza è un 

bravo giovane — E poi, ora le opere sue le vediamo....» 
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Mentre costoro, con parole ancor più diffuse che non si scri- 
vono, portavano a cielo quel ribaldo; egli, uscito in piazza, la 
trovò deserta; se non che volgendo P occhio in giro, scorse di 
dietro il canto di Via della Sapienza , proprio al filo dello spi- 
golo, uscir il terzo d' un volto, in modo che si vedeva soltanto un 
occhio ed un po' di naso. Si drizzò a quella parte, e trovò die- 
tro il canto appiattato il suo servo. Gli mise in mano il foglio- 
lino, dicendogli prestamente: «Corri con quanto n'hai nelle 
gambe, e portalo a Baccio .... e digli .... ma tienlo ben a mente ! . . . 

che io uscirò di Porta San Giorgio tra mezz'ora e gli serva 

di regola.... Ora corri, e se non giungessi in tempo, cercati d'un 
altro mondo.... Tu m'hai inteso, io non motteggio!» 

Il servo, che conosceva con chi l'aveva a fare, la diede a 
gambe, ed in un momento non si vide più; e Troilo si venne 
trattenendo, quanto gli fu possibile, per dar campo a Michele di 
giungere, e non tanto che potesse dar sospetto ai suoi; ed alla 
fine rientrato in convento, disse, per guadagnar qualche altro mi- 
nuto : «Ho veduto certi soldati venir su per Via del Cocomero . . . 
andranno a metter le guardie — aspettiamo un altro poco.» Alla 
fine, quando gli parve tempo, cominciarono a tre, a quattro per 
volta ad uscire, combinando tra loro, che ogni compagnia tenesse 
una strada diversa. Troilo in vari modi destramente ottenne d' es- 
ser degli ultimi; e finalmente usci anch' esso con Bindo e Fan- 
fulla, e per la Piazza e la Via de' Servi si drizzarono verso Porta 
San Giorgio. Passato Ponte alle Grazie, presero sopra la Via 
de' Bardi su per la Costa; e Troilo, che aveva scelto uscir da 
quella Porta, la più lontana di tutte, per dar tempo a Baccio 
d' aiutarlo in qualche modo, veniva fra sé almanaccando sul modo 
appunto che quegli avesse a scegliere; non senza qualche so- 
spetto, che dopo averlo messo in quest' impaccio, non lasciasse 
poi a lui il pensiero d' uscirne come potesse. 

Ma il Valori avea ancora bisogno di lui, e però non l' aveva 
abbandonato. Mentre costoro venivano salendo, senza incontrar 
persona, che appena usciva il sole di dietro le colline di Vallom- 
brosa ; e Troilo veniva gettando occhiate avanti e addietro aspet- 
tando qualche soccorso ; videro, ove la strada voltando un poco la- 
scia scoprire Porta San Giorgio, venirsi incontro un frate Mi- 
nore, che mostrando d' oltrepassare senza curarsi di loro, e poij 
a un tratto fermandosi, coli' atto di chi raffigura qualcuno, disse : 
«Oh! voi qui, messer Troilo? £ dove andate voi?» 

Troilo non conosceva il frate, ma gli venne tosto in mente 
fosse mandato da Baccio, e si dispose secondarlo. 

«E voi. Padre, di dove ne venite?» 

«Vengo dal campo .... già. sapete , 1' abito di San Francesco 
ripara meglio che un giaco, e con esso si può andar sicuri.... 
Ma voi, non andresti mai in campo, eh ?. ... » 

«E s'io vi volessi andare?» 
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«Che Iddio ve ne scampi — E levatevi di qui il più presto 
che voi potete.... e di Firenze ancora, che sarà meglio.... Ison 
sapete? Il signor Don Ferrante v'ha posto addosso 400 fiorini 

di taglia, per vendicarsi che avete combattuto co' Fiorentini 

£ ora appunto , qui fuori la. porta, son passato per mezzo una 
compagnia di lanzi, che mostrano conoscervi di persona, e dicono^ 
che se v'incontrano v'hanno a tagliar a pezzi.» 

Troilo, per far un po' di commedia, ringraziò il frate, mo- 
strando voler pur passare innanzi ; ma costui lo prese pe' panni, 
affermando che in nessun modo non lo lascerebbe andare ad una 
inevìtabil morte: e Fanfulla e Binde, conoscendo che non con- 
veniva attaccare una mischia e levar il rumore nel campo, men- 
tre s' apparecchiavano a cosa di tanta importanza, e che ad ogni 
modo non avrebber potuto bastar essi soli a campar il loro com- 
pagno, lo persuasero tornasse addietro; e Fanfulla, tiratolo in 
disparte, tanto che il frate non lo udisse, gli diceva: «Va, va, 

che anche in Firenze ci potrai aiutare parlando ai soldati, 

com' ho fatt' io ieri, e persuadendoli, quando sentano attaccata la 
mischia, ad uscir fuori; ed in mezzo a loro non avrai paura dei 
lanzi.» 

£ senza voler udir altro, voltogli le spalle, e' se n'andò con 
Bindo; mentre Troilo, ridendo in cuor suo, scendeva di nuovo la 
Costa in compagnia del frate. 

Fanfulla dunque col giovanetto, tirando innanzi verso la porta, 
diceva il primo : «Fortuna che s' è incontrato codesto par di zoc- 
coli Se non era lui. Dio sa che diavoleto nasceva!. . . e in questi 

casi, un nulla basta a rovinar un'impresa.» 

Porta San Giorgio era tenuta da una grossa guardia, dì cui 
Malatesta si potea fidare, e che non impediva ai cittadini di co- 
municare col campo, come dicemmo, meno però le ore della notte. 
Fanfulla venne riconosciuto e salutato da parecchi di qnei sol- 
dati, e mentre varcava la soglia sotto il voltone massiccio, che 
ancora in oggi si vede, chi gliene diceva una, e chi un'altra. 
«Oh ecco Fanfulla 1 — Ben levato. Fra Bombarda! — Dove si va 
così per tempo! ec. ec.» 

Ed egli, senza fermarsi, e salutando colla mano: «Andiamo 
a vedere certi amici del campo, ora eh' è aperta la gabbia.... 
Addio, addio, ci rivedremo, cristiani, se piace a Dio e alla Ma- 
donna!...» E via senz'aspettar risposta. 

Se il nostro lettore fu mai a Firenze, se gli accadde andar- 
sene a spasso fuor di questa porta, d'onde ora uscivano Bindo 
e Fanfulla, si ricorderà che dal piede delle mura di Firenze, 
guardando verso mezzodì, si vedono sorgere a gradi quelle bel- 
lissime colline ondulate così gentilmente sulle cime, sparse di fol- 
tissimi uliveti, di filari di vigna frapposti, parte verdeggianti, 
parte d'un color grigioperla, simile a quello del salcio; ricorderà 
quelle casucce, quelle villette, che bianche e pulite fan capolino 
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tra gli alivi, e mettono cotanta invidia a chi le vede, tanto più 
se a caso stia in qualche trìsto pensiero, e ruminando i suoi guai, 
quasi non dovessero essi penetrare tra quelle mura, sotto quelle 
ombre tranquille! — e pur chi sa quanti ve ne sono anche co- 
sti ! — ricorderà insomma 1' aspetto placido e ridente di codesta 
contrada, variata com'è varia la natura, ma insieme accurata 
come un giardino. — Or bene, all' epoca della nostra storia, dopo 
undici mesi che era in mano dei nemici, tutta quella bellezza era 
cambiata in una landa desolata, nuda e fangosa : non più traccia 
di siepi dì divisione alcuna tra poderi; le viti sbarbate, rotte, 
peste e sotterrate; gli ulivi tagliati al pedale per farne legna, o, 
se pur qualcuno ne rimaneva qua e là ad attestare l' antica ric- 
chezza, eran tronchi, o quasi fusti informi, senza rami, pieni d'in- 
taccature, e traforati dalle palle dell'artiglieria. Smosso e sol- 
cato da queste in vari luoghi vedevasi il terreno, non men che 
dall' acque de' temporali. Tale era l' aspetto del suolo tra , le 
mura e le trincee, che simili ad una zona cingevano il pogffio a 
mezza costa sotto Giramonte, e consistevano in un fosso, dietro 
il quale s'alzava un terrapieno armato di stecconi e forato da 
cannoniere. 

Mentre Bindo e FanfuUa si dirizzavano verso un seno del 
poggio ov' era una dell' entrate del campo, già si poterono accor- 
gere che v'accadeva o vi si preparava qualche cosa di straordi- 
nario dal sordo mormorio che n' usciva, dal chiamarsi, dal correr 
de' soldati per le vie che rimanevan tra le Ule dei padiglioni, 
delle trabacche, e lungo le trincere; che, giacendo l'alloggiamento 
sul pendìo del poggio, si poteva coli' occhio abbracciar tutto 
quanto, e vi si vedeva quell' intimo ed ìncomposio rimescolamento 
che appare in un formicaio, ove in qualche modo si metta in 
disordine. 

Entrati alla fine nel campo, e seguitando a salire per giun- 
gere sull' eminenza ove siede Giramonte, passavan tra le tende e 
le baracche costrutte in cento modi, d' assi, di graticci, di stoppie 
o di mota, come meglio era venuto fatto a chi v'avea avuto a 
passar tanti mesi, e s' era ingegnato procurarsi alla meglio qualche 
comodità: alcune, le più fiacche, mezzo rovesciate dal turbine della 
notte, giacean tutte arruifate, tutte ispide e piene di pali con- 
torti o schiantati, di stecchi, di cannucce fradicie e ancora stil- 
lanti d'acqua piovana: sovra molte eran distesi panni onde 
asciugarli ai raggi del sole, o v' erano appiccati arnesi da guerra, 
che i ragazzi ed i famigli venivan racconciando e forbendo fret- 
tolosi, punzecchiati da' loro padroni , che aveano furia di vestir- 
sene. Tra questi famigli, molti, colle lunghe capigliature, colla 
forma del petto e de' fianchi tradivan l' abito virile che avean in- 
dosso. Eran donne e donzelle (in quel tempo ne' campi ne ac- 
cadeva di tutte le razze) o rapite nel sacco di qualche terra e 
da un padrone rozzo e bestiale ridotte ai più bassi uffici, o che, 
sedotte ed innamorate, eran fuggite dì casa con qualche soldato, 
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il qaale, sazio oramai di loro, le soffriva, a patio soltanto di te- 
nerle in conto di garzoni, ed esserne servito. (1) 

Tratto tratto trovavan tettoie o frascati sotto i quali i vivan- 
dieri e canovaj facean la cucina e vendevan vino : un qualche fan- 
ciullaccio sudicio e bisunto attendeva a volgere lunghi spiedi in- 
nanzi al fuoco, sul quale insieme bollivano grandissimi paiuoli. 
A certe tavolacce lunghe e mal composte, od usando botti rizzate 
a guisa di mense, eran soldati sollecitando finire gli ultimi boc- 
coni, per unirsi a quelli che i^lla rinfusa concorrevano a Gira- 
monte. S'udiva gridare, ridere, sganasciare; s'udiva il parlar, 
alto e concitato di cento voci, ora grosse e sonore, ora rauche, 
ora stridule; ed ognuno voleva dir la sua sul fatto degli Spa- 
gnuoli: ma chi potea ritrarre il senso d'una sola parola in quel 
confuso fracasso, accresciuto, ora dall' abbaiar d' un cane, ora da 
un tamburino, che per prova veniva battendo la cassa, ora da 
qualche maiale, che legato per una zampa di dietro ad uno stilo 
si veniva ravvolgendo a saltelloni stiracchiando la fune, ed em- 
piendo il cielo d'acuti e maladetti grugniti? 

FanfuUa e Bindo, seguitando a sadire tra gente e gente, e 
notando, tutti allegri, la buona disposizione di costoro a solle- 
varsi e menar le mani, giunsero finalmente sullo spazzo ov' è po- 
sta la villa di Giramonte; luogo piano, assai ben largo, donde si 
scopre tutta Firenze, i monti di Fiesole e il Val d' Arno da' po^ 
dell'Incontro a quelli d'Artimino. Quivi, sul ciglio che guarda 
in città, era una batteria di ventiquattro pezzi, tra cannoni, sa- 
gri e colubrine, separati da grossi gabbioni di vinchi, pieni di 
sassi e di terra: quivi era più che mai stretta ed accalcata la 
folla de' soldati, de' quali eran pur piene le finestre della villa : 
ve n'era sul carriaggio che serviva pel bagaglio della banda, e 
stava in fila lungo i muri della casa: ve n'era sulle artiglierie, 
su' gabbioni, su tutti i luoghi alti ; e stavano tutti intenti ad udire 
Lamberto, che salito medesimamente su un gabbione, parlava con 
voce alta, gestir pronto ed infiammato, e quando i due giunsero 
a portata della sua voce, diceva, terminando una frase della quale 
non avean udito il principio: 

((.... de' vostri compagni che que' marrani hanno assassinati ! 
Vendetta di loro soltanto! di tutta la nostra nazione che hanno 
assassinata ed assassinano tutto giorno in mille modi, di essa 
s'ha a far vendetta, e liberarci una volta da codesti ladroni!... 
Ma ditemi, perdio!... s' io non dico il vero, buttatemi giù di que- 
sta trincea.... ditemi! andiamo noi nei paesi loro a vivere a di- 
screzione, a rubarli, a vituperar le loro donne, a scannarli, a 
sollevarli con mille trappole, e metterli in discordia gli uni con- 


ti) . . E'I suo giubbone 

Le mette il tristo e una berretta in testa, 
B r usa in ogni ufficio di garzone. 

(Bentivoglio, Satire.) 
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tro gli altri, come s'aizzano i mastini pel gusto di vederli sbra- 
narsi? E loro invece, sempre qui ! ora con una scusa, ora con 
un'altra, ora per mare, ora per terra — ogni momento, che è, 
che non è? una truppa di questi ribaldi, miseri, scalzi, morti di 
fame, che lianno bisogno di rifarsi — dove s'ha a andare? In 
Italia 1 Andiamo, col nome di Dio ! In Italia ! — Ma per Cristo, 
la terra dove siam nati, dove son sepolti i nostri padri, è roba 
rubata ? è roba del comune ? . . . Iddio, che ad ogni popolo ha dato 
tanta terra che ci potesse vivere e morire in pace.... ove potesse 
seminare e mietere — ha egli detto: — questa sola sia di chi 
la vuole, di chi se la prende, sia di tutti, e vi possa raccogliere 
chi non vi ha arato? — Siam forse maladetti da Dio? siamo ba- 
stardi? siamo bestie?... Lo volete sapere? senza avvertirlo, ve 
l'ho detto io quello che siamo! Siamo bestie, e peggio che be- 
stie! che anco i bruti, se si voglia disturbarli nella loro tana, si 
difendono e adoprano l'ugna e'I dente, e non badano se'l ne- 
mico sia maggior di loro — E non potranno gli uomini far al- 
meno altrettanto?... E non mi vengau a dir che son più. valenti 
di noi! Gli uomini son tutti compagni, e solo i cattivi ordini, le 

male usanze li corrompono e li rendon diversi E in prova, 

quante volte s' è avuto a far con loro a buona guerra, corpo a 
corpo, chi n'ha toccate? loro onoi? Ed ecco là.... (disse accen- 
nando Fanfulla, che avea scorto nella folla) ecco là — s'io dico 
bugia, mi dica bugiardo — » 

Tutti visi si volsero a veder con chi parlava ; ed egli : «Fan- 
fulla, che era de' tredici di Barletta , lo dica egli — come andò 
la cosa? chi vinse?... E per combatter que* tredici Francesi, si 
mandò forse un bando per tutta Italia per far venire i più va- 
lenti, i più arditi? s'aspettò d'aver raccolti uomini più grandi 
e grossi che non erano i nemici? si misero due contr' uno ? . . . 
Tredici loro, tredici noi; quelli che si trovaron sotto mano ne' 
due campi.... Si scelse ì migliori, è vero.... ma scelsero i mi- 
gliori anch'essi. E chi vinse? torno a dire.... Non son più va- 
}ìpnti dunque, ma più astuti.... o per dir meglio, essi son tristi 
ed astuti, che sanno seminar la discordia tra noi e consumarci 
colle nostre armi medesime. 

«Ma che sciagurato furore, che maladetta peste è. mai questa? 
qual demonio dell'inferno ci saetta ne' cuori il suo veleno, che 
sempre tra noi ci abbiamo a lacerare? tra noi fratelli! tra noi 
d'un istesso sangue, d'un'istessa lingua, d' un' istessa famiglia! 
E una città coli' altra, o coli' armi, o colle frodi e co' maneggi, e 
sempre in ogni modo, pensare a nuocerci ed a rovinarci ^tra noi?... 

E beato chi ci riesce, e' gli sembra un gran bel fatto E quando • 

non possiam farci del male affinchè almeno non se ne perda 

la volontà, e l'odio si mantenga vivo.... ad offenderci con pa^ 
role, con nomi ingiuriosi. .. . e chiamar i Pisani traditori, i Fioren- • 
tini ciechi, i Sanesi pazzi, e che so io? e non solo tra città, e 
città, tra stato e stato, ma ogni terra, ogni casale, ogni villa a^ 
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Tokr male alla sna vicina, offenderla, ingiuriarla, odiarla almeno^ 
se altro non può?» 

£ stese in giù le mani accennando la città sottoposta, pro- 
seguiva: «Ed ecco qui un esempio fresco!... Firenze, che era 
libera, ricca, felice, ch'era l'onore, la gloria d'Italia, madre 
di tante virtù e d'ogni beli' arte .... questo bastardo papa dice 

un giorno : Firenze ha da esser mia. ... La prima cosa ai 

solito!... chiamar questi Spagnoli, questi ladroni ad aiutarlo!... 
Pensate se aspettano la seconda parola ! . . . figuratevi se corrono ! . . . 
si tratta di saccheggiar Firenze ! ... E che fanno intanto le altre 
città? che fa Venezia, Siena, Genova? . . . Venezia fa la sua brava 

pace coir imperadore, rinnega le sue promesse, e sta a vedere 

Siena manda perfino artiglierie che aiutino disfar la sua vicina. . .» 

E guardando una lunga colubrina che avea dappresso, e 
percuotendola col piede in atto d'ira e di dispregio, gridava: 
«E questi pezzi, che vorrei farne polvere co' calci, non son essi 
de' Sanesi? non son essi armi italiane? E voi, voi, compagni 

miei!... lasciatevelo dire, perdio! e non v'adirate voi non 

siete tutti Italiani? non avete voi aiutata la rovina di questa 
nobilissima terra?... E qual profitto n'avete, ora che ve la ve- 
dete a' piedi schiava, povera, vituperata?... Cento disagi e cento 
ferite, e quella misera fecciosa paga, se pur riuscirete a toc- 
carla. E i tesori, e '1 potere, a chi? a questi ladroni.... i quali 
soprammercato ci hanno in dispregio e ci chiamano poi tradi- 
tori, codardi.... E se in cambio d' aiutarli aveste aiutato i vostri 
fratelli, credete voi che il guadagno fosse minore? E lo fosse 
anco!... la gloria, 1' onor della vostra nazione, non siete voi 
sicuramente tali da averlo in dispregio. ... E quanti son poi i 
nemici che abbiam a combattere? . . . Son forse milioni d' uomini, 
che sien dieci contro uno di noi?... Son poche migliaia. £ non 
siete qui voi? Le bande italiane non son esse quasi la metà di 
questo campo ? ... e se gì' Italiani che son dentro le mura s' uni- 
scono a voi, non basterete a sterminar una volta questi sacco- 
manni assassini? Per quest' effetto, io e questi miei compagni, 
e qui Fanfulla, che è 1' onore della nostra professione, vi ci 
Siam venuti ad oflferire per combattere, e vincere o morire con 
esso voi; e quando avremo attaccata la mischia, usciranno dalle 
porte i nostri a percuoter per fianco ed alle spalle i nemici, e 
sì che una volta abbiamo a far casa pulita di questi ladroni. — 
Ora, col nome di Dip, chi ha core in petto, chi ci vuol stare 
a quel eh' io propongo, alzi la mano; e chi non ci vuole 
stare.... faremo senza esso. Evviva le bande italiane! Evviva 
Firenze!» 

Lamberto, nel cacciar questo grido, sguainava la spada^, e 
sollevandola sul capo la faceva guizzare in cento rapidissimi 
mulinelli ; ed in tutta la folla che gli stava a' piedi , e che sin 
allora era stato come un musaico di visi, ora non si vedeva se 
non mani che s' agitavano, e molte brandivano spade, picche od 
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archibugi ,^ ed al tempo stesso s' alzavan grida feroci di Viva 
Italia! Morte agli Spagnoli !... tantoché mo3trandosi cosi pronto 
ed espresso il consenso di quelle genti , Lamberto saltava a terra 
tutto allegro da quel gabbione, ed insieme co' cognati, con Fan- 
fnlla e con quanti eran seco venuti di Firenze , s' andavano a 
porre attorno allo stendardo della compagnia per formar V ordi- 
nanza, mentre i capitani e gli altri ufìSciali delle bande solleci- 
tavano a radunare e disporre i loro uomini, che con gran pre- 
stezza e senza disordine nessuno (all' uso de' vecchi soldati) si 
rannodavano ognuno intorno alla propria bandiera. 

Ma che faceva intanto il Vitelli, capo di queste genti? che 
faceva Don Ferrante Gonzaga, capitano dell' esercito, vedendo 
questo moto, udendo questi rumori, che davan segno d' un' im- 
minente sedizione, e forse d' un' aperta ribellione? Facevano 
all' incirca come con certe mandre di cavalli e puledri mezzo 
salvatici delle campagne di Roma usano i loro guardiani , i quali 
le guidano e se ne fanno ubbidire alla meglio che possono nei 
casi ordinarii: ma quando talvolta, qualunque ne sia la cagione, 
il diavolo entra in corpo a quelle bestie e si scompigliano a un 
tratto, correndo e sbuffando, colle nari aperte ed a coda ritta, 
e s' azzuffano tra loro a morsi , a calci , con mille strani guizzi 
e mille volate; allora il guardiano s' ingegna colla voce, col 
gesto, di rimettere un po' d'ordine, sempre però girando at- 
torno, e tenendosi ad una prudente distanza da quella mischia: 
e quando poi vede che tutto è inutile, sta a vedere, ed aspetta 
che abbian finito. 

Così appunto fece Don Ferrante: ed ai capitani di quel se- 
colo accadeva assai sovente di voler comandare e di esser coman- 
dati, colla peggio de' poveri popoli presso i quali si guerreg- 
giava; cui, oltre i mali ordinarii ed indispensabili, venivan poi 
addosso cento malanni eventuali cagionati dalla sfrenatezza e 
dall' indisciplina delle milizie. 
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. Eran già quasi due ore di sole , quando le bande del ViteUi, 
alle quali s' eran accostate tutte 1' altre italiane del campo, ^ sì 
trovarono in punto di prender le mosse per condursi ad affrontar 
gli Spagnoli. 

n cielo , spazzato dal temperai della notte , splendeva d' un 
bel turchino diafano e netto , che si sfumava all' orizzonte in una 
tinta dorata e vaporosa, sulla quale spiccavano lunghe strisce di 
nuYole leggermente posate sulle creste de' monti: pe' fianchi di 
questi, le ombre portate dalle nubi, si stendevano in aspetto di 
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macchie tarckinoscure, mentre le parti percosse dai raggi del 
sole si vestivano de' variati colori onde si tinge la campagna in 
sul iìnir della state. L' atmosfera tutta era come un mare di 
luce candida e purissima, che lasciava minutamente discernere 
anco gli oggetti lontani, tantoché gì' Italiani radunati a Giramonte 
eran veduti distintamente da tutti i punti del campo, d' onde i 
soldati concorrendo sui luoghi alti, sulle trincee, su ogni sporto 
della collina, stavano ad osservare quel movimento, come spet- 
tatori ad una festa, tutti curiosi ed allegri di vedere un qualche 
bel fatto. 

Sulla spianata della Torre del Gallo, che a poca distanza 
domina Giramonte, era Don Ferrante Gonzaga, Alessandro Vi- 
telli, il conte Pier Maria e molti de' primi dell' esercito, e con- 
siderando , tutt' altro che allegri , la gravità di quel disordine, 
stavan goffi ed attoniti nella forma appunto di quel mandriano 
che ci servi poc' anzi di paragone. Yedevan come cominciava la 
cosa, ma non potean prevedere come sarebbe finita, e sapevan 
eh' egli è de' soldati come de' puledri (anche qui la similitudine 
combina): cominci uno a far il matto, e coli' esempio ne fa 
scatenar cento. 

Dall' altra parte, le bande spagnole alloggiate per la costa 
sotto Bellosguardo e Monte Uliveto, avvisando quel che a loro 
danno si preparasse, sollecitavano ad allestirsi, armarsi, e met- 
tersi in ordine : quantunque assai di mala voglia si trovassero al 
punto d' azzuffarsi cogl' Italiani, non per viltà di animo, eh' erano 
ardita ed ottima gente, ma perchè, invece di far quistione, avreb- 
ber preferito mettersi tutti d' accordo per entrare a forza in Fi- 
renze e metterla a sacco. 

Non potendo risolversi a rinunziare alla speranza di questo 
T}enedetto sacco, stabilirono mandare a Don Ferrante due de' loro 
capitani, pregandolo ad interporsi, e rimettendosi in lui per 
quelle soddisfazioni che, salvo il loro onore, avessero a dare 
agli Italiani per rappacificarli, e cancellare ogni passata ingiuria. 
Si mossero i due messi, e giunti alla Torre del Gallo, esposero 
al capitano la loro ambasciata. £gli V ascoltò di mal umore, 
colle braccia intrecciate sul petto; ed alla fine diceva adirato: 
«Chi volete voi che possa far capir la ragione a quei demoni!... 
Siam proprio in tempo, alla fediddio!... Guardate!» 

E difatti, in quel momento appunto, s' empieva 1' aria delle 
grida di costoro, della voce de' capitani che ordinavan la mossa, 
delr batter fragoroso e celere de' tamburi, dell' acuto fischiar 
de' piflferi.... Si vedeva quelle profonde e serrate battaglie (che 
non si usava allora 1' ordine sottile delle moderne fanterie) tutte 
ispide e lucenti d' alabarde e di picche, all' incirca come il pet- 
tine d'uno scardassieré vòlto sott'insù; si vedevano, dico, dar 
que' primi crolli gravi ed ondulati d' uno squadrona che prende 
la mossa, s'udiva il sordo e regolare percuotere di tanti piedi; 
e per dir il vero , l' aspetto di quelle genti non dovea dar molta 
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Bperanza che s' avessero a poter frenare o volger come si volesse 
colle sole parole. 

Le battaglie intanto venivan scendendo la {;osta , ora di fronte 
ed intere, ora piegandosi e rompendosi talvolta, e poi tosto 
nuinodandosi , secondo volevano i luoghi o la giacitura del suolo; 
ma sempre ordinate. Innanzi ed ai fianchi del grosso d' alabar- 
dieri ond' eran formate , venivan più radi buon numero d' archi- 

' busieri , reggendo colla manca il calcio della 'loro arme appog- 
giata sulla spalla, e colla destra portando la forcina e la corda 
accesa: alcuni invece d' archibusi tenean ritti colla punta all' insù 
grandissimi spadoni a due mani, di quelli che, appesi in og^i 
per ornamento nelle nostre sale, cavan di bocca a chi per la 
prima volta li vede, quella novissima esclamazione: — Che brac- 
cio dovevano avere i nostri vecchi! — I capitani ed i sergenti, 
camminando in atto bravo innanzi alla fronte colle spade sguai- 
nate, e con targhette o rotelle al braccio, tutte intarsiate e messe 
d' oro , con una frangia intomo all' estremo lembo , ed un' acuta 
punta nel centro , vestivan corsaletti e cosciali d' acciaio , sotto i 

.quali scendevano in larghe pieghe sino al ginocchio calzoni rac- 
colti pel lungo da strisce di panno, mentre le gambe coperte 
d^ una calza stretta alla carne mostravan tali muscoli da non 
lasciar sospetto che potessero mai venir meno a nessuno sforzo. 
Non parliamo de' visi abbronzati , fieri , veramente marziali, dalle 
barbe, da' baffi ridotti a non mostrare se non occhi e naso, né 
dello strano atteggiarsi, del muoversi da bravaccio, che era 
ne' modi de' soldati di quella età.... Per dare una idea di cost 
minuti particolari, non meno che del modo d' ordinarsi degli 
eserciti d'allora, vai più il pennello che la penna; ed un'oc- 
chiata atle pitture del Vasari in Palazzo Vecchio, o a qual- 
che incisione del secolo XVI, spiegherebbe assai più d' ogni de- 
scrizione. 

Mentre queste genti si movevano così sicuramente all' as- 
salto, parve però a Don Ferrante non ci stesse dell' onor suo 
lasciar seguire un tanto disordine senza pur muovere un dito per 
impedirlo; e non curandosi di compromettere la sua autorità, 
che pur sapeva non esser molta sopra 1' esercito, salito su un 
suo muletto, e seguito dal. Vitelli e da pochi ufficiali, scese ad 
incontrare gli ammutinati. Giunto vicino ad essi, alzò la mano, 
accennando ai tamburi di sostare, e mostrando voler parlare; 
ma né i soldati gli badavano, tirando pur innanzi, e piuttosto 
guardandolo in cagnesco, e così i capitani, né i tamburi cessa- 
vano dal battere: ond' egli alzando la voce procurava superar 
quel frastuono^ ma soltanto qualche parola, qualche sillaba senza 
senso potè, per dir così, sotnuotare e salvarsi dal general nau- 
fragio del suo discorso. Ma potè ben egli udire invece di molte 
ed ingiuriose parole che gli vennero scagliate di mezzo alle. file 
da polmoni che sapean dirla con vantaggio co' tamburi e co' pif- 
feri; ed una voce di toro fu udita gridare fra le altre: — Le- 
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^ati, levati, mangia-ranocchil — alludendo ai molti che si tro- 
van negli stagni di Mantova, patria di Don Ferrante. Visto alla 
fine eh' egli dava in nonnulla, si levò di quest'impresa disperata, 
-e vòlto dispettosamente il muletto, ritornò d' onde era partito, 
non senza un poco cortese accompagnamento d' urli , di schia- 
mazzi e di fischiate. 

Giunte le bande sul piano di Baroncelli, luogo nel quale 
sorge in oggi Poggio Imperiale, d' onde con poca via erano per 
iscender ove vedean gli Spagnoli apparecchiati ad aspettarli, si 
fermarono un momento per ristrìngere V ordinanza. 

In una delle prime file eran Averardo e Vieri, armati di due 
lunghe partigiane, ed accanto a questi venivan, cogli archibu- 
sieri, Lamberto, Fanfulla e Bindo. Mentre ognuno osservava e 
metteva in punto le sue armi, P uno affibbiandosi più stretta una 
coreggia, un altro allacciandosi meglio il morione, soffiando taluno 
sulla corda onde non si smorzasse, ed i capitani rivedendo le file e 
facendo mutar di luo^o ora questo ora quello, secondo parea 
loro venisse meglio, riguardo alle stature ed alle forze d' ognuno; 
Lamberto veniva osservando V aspetto degli Spagnoli attelati in 
fondo alla piccola valle, al di là della strada Romana, che pel 
lungo la divide. Vedeva que' serrati squadroni di uomini di mez- 
zana statura, è vero, ma robusti, tarchiati, invecchiati nelle 
guerre, e i migliori ' fanti che fossero allora in Europa; e pre- 
vedendo quanto terribile sarebbe stato lo scontro, sentiva gran- 
dissima apprensione per Bindo, che stava innanzi a tutti e non 
trovava luogo, come un barbero alle mosse, smanioso d'attac- 
car la battaglia. Volerlo ritrarre?... neppur pensarci. Lamberto 
fece d' occhio a Fanfulla, e senza parlale, per non esser udito 
dal giovanetto, espresse cosi chiaramente col volto e col gesto 
l' idea — stiamogli vicino e difendiamolo, — che Fanfulla l' in- 
tese benissimo, ed accennò due o tre vòlte di si col capo, con 
tale espressione che valeva assai più delle parole. 

Contento cosi Lamberto, si volse ai soldati, che, per tacito 
consenso, avendolo udito così animosamente parlare, lo tenevano 
in quella fazione quasi in conto di capitano, ed alzando la voce, 
per esser udito da quanti più si poteva, disse, con volto pieno 

d'una nobile e fiera allegrezza: «Orsù, fratelli, ci siamo ci 

siamo una volta a poter combattere non per chi ci paga e ci di- 
spregia insieme, ma per noi finalmente, per la nostra nazione, 
per decidere , viva Dio , se veramente meritino gì' Italiani d' es- 
isere, il bottino di tutti i popoli , il ludibrio e lo^ scherno di tutto 
il mondo. Sia benedetto Iddio, che pur una volta mi è toccato 
combatter contro genti, tra le quali non vedo un sol volto ita- 
liano! Ora, non vi dico altro' — Firenze ci guarda ci guarda 

tutto il campo , il fiore di tutti i bravi d' Europa Chi si pen- 
tisse è a tempo.... vada con Dio Chi ama la patria, 1' onore, 

la gloria, mi segua; e se do addietro, m' ammazzi.» 

I tamburi batterono la marcia, ed al grido di Viva Italia! 
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<Àe scoppiò ripetuto mille volte, si mossero tutte insieme le 
bande, e scendendo velocemente colle picche spianate, giunsero 
al basso, attraversarono la strada e si serrarono addosso agli 
Spagnoli che, immobili, e rispondendo Viva Espana , ad arme 
parimente abbassate , gli aspettavano , colle bandiere gialle e ver- 
miglie ondeggianti, con rumor di tamburi, di pififeri e d'altri 
militari istrumenti che andava al cielo , ed al quale, rispondevan 
V eco e le grida lontane di tutto il campo. Prima che le due 
truppe nemiche si congiungessero, era già incominciato il tem- 
pestar dell' archibusate , e vedevi or qua or là i soldati fermarsi, 
calar veloci L' archibuso sulla forcina, sparare e rimettersi tosto 
in via ricaricando; e quegli squadroni che poco innanzi si di- 
43cemevano cosi splendidi e netti, cominciavano or qua or là ad 
esser velati, ed interrotti da globi di fumo che comparivano a 
«m tratto, si ravvolgevano candidi e densi, e si sfumavan tosto 
•diradati e dispersi dsJ vento. 

Ma quando la prima fila delle bande italiane, coli' impeto 
fiuo proprio, e con quello che le aggiungeva da tergo la pro- 
fondità delle battaglie, venne a dar di cozzo nelle genti di Spa- 
gna, corse un nuovo e più alto fragore dì ferri, d' arnesi, d'armi 
percosse, simile a quel cupo e sonante ruggito del mare quando 
Tompe lontano in una lunga scogliera, o piuttosto allo scroscio 
tremendo di due grosse navi da guerra che s' urtano gettate 
r una contro 1' altra dalla tempesta. 

Tra quelli che miravan dalP alto questo terribile spettacolo 
<;essarono a un tratto le grida, cessò ogni voce, guardando tutti 
intenti e maravigliati quelle due masse d' uomini combaciate e 
prementisi 1' una contro 1' altfa, così che non formavano oramai 
•che una sola: le vedevano ondeggiare, ora perdendo, ora rigua- 
dagnando il terreno, piegandosi or innanzi ora indietro quella 
selva di picche, per mezzo la quale, seguendone i moti, svento- 
lavan tra i lampi del ferro, pennoni, stendardi, pennacchi di 
mille colori; vedevan nel mezzo, ove era più stretto e furibondo 
il combattere, guizzar rapido, errante e confuso il luccicar del- 
l' armi, che maneggiate velocissimamente, riflettevano in mille 
modi i raggi del sole; vedean tratto tratto in v quella calca farsi 
4iei vanì pel cader repentino de' feriti o de' morti, ma in un ba- 
leno si riempivan i vuoti, che altri calcando i caduti, senza guar- 
dar se fossero amici o nemici , n' occupavano il luogo , e spesso 
per cader loro sopra dopo pochi momenti. Quando il fumo, sor- 
;gendo a caso più denso in qualche parte, spandeva 1' ombra 
sua sui combattenti, apparivano i tiri degli archibusi più spic- 
cati in quello scuro, con un saettar fìtto e lucente di lingue di 
iiioco, che impallidivano poi o sparivano aifatto ove a quell'om- 
bra succedesse la luce del sole. 

Malgrado 1' enorme e discordante fracasso prodotto dall' in- 
cessante scarichio di moschetti, dal batter celere de' tamburi, 
^agli urti, dalle percosse scambievoli, ed anzi vincendo questo 
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frastuono, s'alzava tratto tratto un terribìl grido di vittoria d» 
quella delle due parti cui pareva ottener guTl' altra un qualche- 
vantaggio; ed ora il grido d' Italia, ora quello di Espana ri- 
suonava per r aria, ed era accolto dagli spettatori con. altret- 
tante grida e schiamazzi e batter dì roani, come usavano gli an- 
tichi stando nel circo. a veder i giuochi de' gladiatori. 

Ma questo spettacolo, che veduto in distanza appariva splen- 
dido, ed aveva in sé, sto per dire, un non so che di gaio pel 
lustrar dell'armi, la ricchezza de' colori e de' fregi, e per la 
bellezza del cielo che lo rischiarava, veduto d' appresso, era ol- 
tre ogni dire terribile e doloroso. L' accanimento della mischia, 
pel quale i soldati sì lascìavan trapassare dall'alabarde piuttosto 
che cedere un palmo dì terra, facea sì che ai caduti era mag- 
gior ventura venir a terra morti che non feriti: a questi toccava 
una Une più disperata, mentre spiravan l'anima nell'ultime 
angosce calpestati da tanti piedi; e s'udiva tra le gambe de' com- 
battenti (che vedere non si poteva per la gran calca) urli rab- 
biosi, bestemmie, gemiti, grida dolenti, e talvolta qualche voce 
pietosa invocare Iddio. 11 sangue, per essere il suolo un poco 
in pendio , veniva qua e là uscendo a piccioli rigagnoli dalle file,, 
raccogliendosi in pozze ne' luoghi concavi e bassi ; tante eran già 
state le morti da un' ora o poco più che si combatteva , senza 
che si potesse ancora in verun modo prevedere a chi dovesse ri- 
maner l'onore della giornata. 

Ma non era possibile che una così furiosa battaglia durasse 
a lungo indecisa; e stava oramai per traboccar la bilancia. 

I nostri giovani , che insieme con Fanfulla avean combattuto 
tfa' primi con quell' ardire e quell' impeto che si può immaginare,, 
che combattevan sempre strettì allo stendardo, tutti trafelati, 
pieni di sudore e di sangue, tra mucchi di cadaveri, pei quali 
male potean maneggiarsi, ed appena trovavano ove fermare i 
piedi; che il suolo, anco ne' luoghi scoperti, non era se non una 
mota sdrucciolevole e sanguigna; vedean di fronte tra un folto 
di nemici sorgere lo stendardo maggiore delle bande spagnole 
retto da un banderaio, uomo di terribile aspetto, e, cosa rara 
tra loro, di statura altissima e di colossale struttura. 

Lamberto, conoscendo esser venuto quel critico momento 
dal quale nelle battaglie viene decisa la vittoria, che riman sem- 
pre a chi lo sa cogliere, fatto un cenno a Fanfulla, che in quel 
momento tirava a sé con forza la spada, per riaverla dal corpo 
d'uno Spagnolo che aveva abbattuto, dicendo: «Han sett' anime 
e un' animuccia come i gatti ! e finché non battono il muso, non 
e' é verso che vogliano morire!» Lamberto, dico, gridava ai suoi: 
«Alla bandiera, valentuomini, a terra quella bandiera, e la gior- 
nata è nostra!...» 

E lanciandosi tutti insieme come leoni verso la parte accen- 
nata, egli il primo, con quella sua incredibil prestezza e bra- 
vura, senza che da nessuno de' nemici si trovasse modo di ripa- 
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rarlo , mise una stoccata nel yentre al banderaio , e seguitando 
innanzi , coli' elsa della spada lo spinse in terra , e con esso lui 
la bandiera, che, essendo grandissima e spiegata pel vento, co- 
perse di molti soldati; i quali, impedita così la vista, né po- 
tendo maneggiarsi e combattere,, si posero, mentre cercavano di* 
sottrarsi a quelP impaccio, in qualche confusione; come sul cas- 
sero d' una nave accade alla cìurnm , ove , fiaccando , P albero la 
copra, cadendo colle vele tutt' in fascio. 

I nostri non perdettero un momento, e spingendosi sotto, 
quali colle daghe , quali co' coltelli , fecer sì che pochi di codesti 
impacciati poteron liberarsi, e caddero quasi tutti trapassati da 
cento ferite gli uni sugli altri in un monte, tantoché, fattasi un 
poco di piazza, Lamberto, afferrata la bandiera, la capovolse* 
ficcando in terra la punta dorata che avea sulla cima; e ratte« 
nendo pel braccio Binde, che si gettava su' nemici sopravve- 
gnenti d'ogni parte, gli disse: «Tieni forte questa bandiera, ché^ 
viva Dio, noi abbiam vinto!» 

Conobbe il buon Lamberto, che intorno a quell' insegna 
stava per sorgere V ultimo e più terribil contrasto , e dando al 
giovinetto V onore di tenerla , veniva sotto questo colore a porlo 
nel centro de' suoi , e nel luogo meno esposto della battaglia. 

Difatti si strinsero d' ogni ' parte in questo luogo gli Spa- 
gnoli, veduta a terra la loro bandiera; ma da ogni parte ugual- 
mente vi concorsero gì' Italiani , con tremende e lietissime grida 
di vittoria, in modo che si fece un gruppo d' uomini tanto 
stretto e calcato intorno a Binde, rimasto a formarne il centro^ 
che riusciva oramai impossibile usar 1' aste o le spade, ed a 
stento, co' pugnali, venivan a corto, ma con rabbia e sforzi 
grandissimi, gli uni sugli altri, per dir così, succhieUinando 
per ferirsi; e spingendosi e lottando crocchiavan pigiati gli uni 
contro gli altri i bracciali, gli scudi, i petti di ferro, sentendosi 
ognuno sul viso il frequente ed infocato anelito del nemico che 
si trovava a fronte ; e la vita o la morte dipendeva dall' aver il 
primo la fortuna di trovar di sotto, ed alla cieca, al pugnale la 
via d' entrare: onde talvolta accadeva, tra due che a denti ser- 
rati, co' visi accesi e furibondi, stesser così frugando per darsi 
la morte, veder a un tratto spegnersi il vampo d' un di quei 
volti, illividire, errare stravolte le pupille, e cadere arrovesciato 
il capo, mentre il cadavere imprigionato in quella stretta tardava 
spesso a venire a terra più d' un momento. ' 

Ma quando appunto sono uguali le forze, 1' ardire, 1' accani- 
mento tra i combattenti, basta bene spesso poca cosa a dar la 
vittoria. Questa bandiera caduta produsse effetto grandissimo 
ed istantaneo sull' animo di quelli che combattevan lontani, 
togliendolo agli Spagnoli ed aumentandolo mirabilmente agi' Ita- 
liani, vieppiù infiammati dal grido incessante che ndivan ripe- 
tuto di vittoria! vittoria! in quel luogo ove, per lo stendardo, 
era ristretta ormai tutta 1' importanza della zuffa. Si videro 
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costì prove marayigliose, tanto nel difenderlo che nel volerlo ricu- 
perare; e per le molte morti diradatasi presto quella prima 
stretta, tanto che gli uomini potean raggirarsi un poco e valersi 
dell' arme loro, fu visto uno Spagnolo, saltando al di sopra 
de' corpi morti, avventarsi alla caduta insegna e giungere ad af- 
ferrarla, mentre Bindo, colla mano che avea libera usando la 
spada, lo passava fuor fuori, e se lo stendeva morto a' piedi: 
ma un altro ed un altro avean tenuto dietro al primo, gettan- 
dosi sull'asta dello stendardo, e facendo incredibili sforzi per 
istrapparlo dalle mani di Bindo e di parecchi de' nostri, che 
s' eran messi ad aiutarlo, pur sempre combattendo, e facendo 
forza a vicenda con ripetuti crolli e strappate, e sforzi terribili, 
ora cadendo, ora rizzandosi, frementi ed affannati; finché Ave- 
rardo, che era trascorso combattendo a qualche distanza, visto 
il pericolo del fratello e de' suoi, s'avventò quivi, levando più 
che poteva alto sul capo un enorme spadone a due mani, che, 
caduto fischiando sul più ostinato degli Spagnoli, gli fesse la 
cervelliera ed il cranio, gridando ferocemente Averardo: «Del 

sacco di Firenze portati a casa questo bottino marrano ! ... » 

E mentre cosi urlava, n' avea, con velocità di mano e furia. in- 
credibile , morto un altro e ferito un terzo ; e seguitando a menar 
la spada, che s'udiva più che non si vedesse per aria, sclamava 
ad ogni colpo: «Al sacco!... al sacco di Firenze, valent'uomini!.. . 
al sacco, che in Ispagna aspettan la nuova!...» 

L' insegna, insomma, benché fessa nell' asta e tutta pesta, 
stracciata , lorda di sangue e di fango , pur rimase in potestà 
degl'Italiani, che insuperbiti per questo onore, e vedendo così 
a momenti, mentre combattevano, sulle circostanti alture gli spet- 
tatori alzar le braccia e fare sventolar panni, quasi facendo ap- 
plauso alla loro impresa, scorgendo inoltre certe bande che usci- 
van dalle porte di Firenze, e stimando fosser i loro che venis- 
sero, secondo la promessa, ad aiutarli, levaron di nuovo più alto 
il grido di Vittoria! e d' Italia! Italia! e fu tanto unito, tanto 
istantaneo e potente il cozzo col quale percossero i nemici, che 
in questi apparvero i primi segni del disordinarsi, e crescendo 
sempre 1' animo e gli sforzi degl' Italiani , cominciarono gli Spa- 
gnoli apertamente a rinculare, mantenendosi e difendendosi però 
sempre in modo, che non pòtea dirsi fossero in rotta. 

«Eccoli! eccoli!» gridavano i nostri giovani, ed i capitani 
delle bande italiane, accennando a quelle eh' erano uscite da 
Porta San Friano: «Ecco i nostri che vengono!...» 

E così cresceva 1' animo e l' impeto e l' incalzare, in alcuni 
per la certezza del soccorso, in altri per non la^ciar che giun- 
gesse a dividere con essi 1' onore della vittoria : e gli Spagnoli 
sempre più a cedere ed arretrarsi , cosicché alcuni cominciavano, 
fuggendo scopertamente, a sbandarsi, inseguiti alla vita dai loro 
avversarli, ebbri di feroce allegrezza; e per quel movimento. 


CAPITOLO TBENTESIHOSECONDO. 347 

Tenendo a mutar luogo l6 genti, si venne a scoprire il posto, 
ove aveano combattuto, coperto da più di 600 cadaveri. 

£ perchè tardavan le bande uscite poco innanzi della città? 
Perchè, invece d' esser, come aveano stimato i combattenti, ve- 
nute per unirsi con loro, giungevan mandate da MaJatesta, che 
le avea composte di Córsi e de' suoi Perugini a lui fidatissimi, 
per veder soltanto come la cosa finisse, e tener in rispetto in- 
tanto que' soldati che avessero avuto in Firenze pensiero di levar 
il rumore, ed uscir in aiuto della loro nazione. Cotal frutto avea 
prodotto il foglio scritto da Troilo in San Marco. 

Pure, anche senza questi rinforzi, la vittoria era ormai de- 
cisa per la parte italiana: ma era scrìtto in cielo, che anche in 
qaéìY occasione il sangue di tanti onorati e generosi Italiani si 
versasse a torrenti e senza profitto nessuno. 

I lanzi, che sommavano a più migliaia d' uomini, ottima 
gente, invecchiata in sulle guerre, considerando questa fazione 
<come una lite privata tra nazione e nazione per fatto d' onore, 
avean promesso non intromettersi o parteggiare né per l'una né 
per V altra; ed eran rimasti in arme, e pronti bensì, ma oziosi 
spettatori della zuffa , ne' loro alloggiamenti. Quando Don Fer- 
rante conobbe che gì' Italiani avean la meglio , e seguivano co- 
tanto arditamente il loro vantaggio, temè non riuscissero a rom- 
pere affatto e distruggere i loro nemici; e quantunque non fosse 
istrutto appunto del disegno ordinato da' Piagnoni per sollevare 
1 soldati chiusi in Firenze in favore de' loro compatriotti del 
campo, ebbe il sospetto ciò non venisse naturalmente a succe- 
dere, e vide quanto gran danno ne potrebbe avvenire al campo 
imperiale ed all' impresa, condotta ormai a così prospero ter- 
mine. Venuto prestamente ov' erano i lanzi , e trovato Tanusio 
loro capitano, gli disse, simulando saper certissimo ciò di che 
soltanto dubitava , essersi gì' Italiani , di dentro e di fuori le 
mura, accordati per dare addosso a quanti forestieri militavano 
in quella guerra ; aver cominciato dagli Spagnoli ; e se si lasciava 
loro tempo di romperli affatto, esser per piombare tutti insieme 
sui lanzi: onde attendessero alla loro salute, e non dicesser poi 
«he non gli aveva avvertiti. E mentre parlava, mostrava a Ta- 
nusio le bandiere che uscivan dì Firenze, aggiungendo: «Quegli 
intanto escono — con qual proposito, lo sa Iddio.... e tra poco 
lo saprete anche voi — » , 

L' arte di Don Ferrante (e in parte pur s' apponeva) ebbe 
pienissimo effetto; e pochi minuti dopo, dodici bandiere di lanzi, 
col loro capitano alla testa, scendevano serrate e dì buon passo 
minacciando alle spalle gì' Italiani stanchi, scemati di numero, e 
non troppo in ordine, per la lunga battaglia, e per la sicurezza 
d' esser oramai vincitori. 

Fanfulla che, secondo aveva detto la notte innanzi in San 
Marco , descrivendo le qualità de' vecchi . soldati,' avea sempre un 
occhio al gatto e 1' altro alla padella, coin' egli diceva, s' accòrse 
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il primo di questa mossa, e ne fece accorti ì compagni che sta^ 
van tra il si e il no, non. potendo indovinare ancora qual fosse 
il disegno de' lanzi. Ma parecchie archìbusate sparate dsu loro, 
dalie quali alcuni venner tocchi, tolsero tosto ogni dubbio; ed i 
poveri Italiani ,> presi in mezzo ed assassinati, gridarono: ai tra- 
ditori! ma al tempo stesso dovettero pensare a togliersi da quel 
luogo ove, percossi da ogni lato, non era più in verun modo 
possibile che facessero testa. Con un movimento sulla destra, 
serrati, e difendendosi sempre da' lanzi e dagii Spagnoli, che al 
giunger dell' inaspettato aiuto avean ripreso le offese, si vennero 
accostando ad Amo, con animo di guadarlo sotto Monte Uliveto, 
e farsi forti suU' altra riva nelle ville di Fiesole. 

La corrente, che in codesta stagione si riduce quasi sempre 
umile e bassa in un lat^o del letto, lasciandone asciutte e bian- 
dieggianti le rimanenti ghiaie, s' era non poco atcresciuta pel 
temporale della notte, e scendeva torbida e gonfia, ma non 
tant' alta però , che vietasse il passo del tutto ; tanto più ad 
uomini forti, arditi, e che sopraffatti da troppo esorbitante nu- 
mero di nemici , non avean altra via per ritirarsi. 

Lamberto , Fanfulla, e i capitani che ancora eran vivi, scelti 
prestamente i migliori soldati, li disposero in modo che, soste- 
nendo l' impeto degli assalitori, dessero tempo ai compagni di ten- 
tare il guado e condursi sicuramente all' opposta riva. 

Se le genti uscite di Firenze per ordine di Malatesta fossero 
state invece quelle che i nostri aspettavano, era giunto il mo-. 
mento di percuotere alle spalle lanzi e Spagnoli, e potea forse 
quest' assalto ristabilir le cose e ricondurre la vittoria: vedendola 
rimanersi immobili, senza dimostrazione nessuna di voler venir 
avanti, si disperavan Lambe;1;o ed i suoi compagni, e pur sem- 
pre combattendo, badavan a far cenni, ordinando al banderaio 
di sventolar lo stendardo, e gridando: A noi Italia! a noi! fin- 
ché accortisi che alla testa di quelle bande era Cencio Guercio, 
cagnotto di Malatesta, conobbero come stava la cosa, e caddero 
affatto d' ogni speranza. 

La corrente d' Arno s' era intanto già ripiena di soldati , i 
quali trapassavano puntando nel fondo le picche, per reggersi 
contro l' impeto dell' acqua, che gorgogliando giallastra, spumante 
e veloce, aggiungeva loro al petto ed al collo in molti luoghi, 
cosicché non pochi ne venner travolti, alcuni a stento s' aiuta- 
rono, e n'annegarono parecchi, tutti poi tempestati dalla riva 
da una spessa grandine d' archibusate. Tuttavia il jnaggior nu- 
mero giungeva salvo all' opposta sponda, e non a^nzavano ora- 
mai che i nostri amici, con que' pochi che avean fatto testa per 
proteggere il varco del fiume ; e la moltitudine de' nemici gli 
avrebbe certamente oppressi , se fossero stati di minor valore che 
non erano, o se gli Spagnoli ed i lanzi non si fossero in gran 
parte staccati dal combattere per correre a svaligiare i vuoti al- 
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loggìamenti degP Italiani , che yennerc mandati a sacco , arsi , e 
distrutti con avidità e furore incredibile. 

Ciò non ostante , quelli ne' quali ' più la rabbia poteva che 
1' avarizia, ed eran pur troppi a fronte del piccol numero de' no* 
stri, non potendo patire che una mano d' uomini non tanto fosse 
riuscita ad arrestarli, ma soprappiù li bravasse, moltiplicando 
le ingiurióse parole e V offese , si serrarono con nuovo impeto 
addosso a questi prodi che, fattisi morti, a guisa di fiere rac- 
chiuse si difeiidevano. In quel momento, trapassato da un' asta, 
il povero Vieri cadde morto : Averardo , che solo de' fratelli se 
n' accòrse, si avventò furioso contro 1' uccisore; ma toccata al 
tempo stesso un' archibusata, che gli ruppe la gamba destra in 
tronco, cadde sulle ginocchia presso il cadavere del fratello, ad 
un palmo dalla ripa che scendeva scoscesa nel fiume. Nel ve- 
dersi impedita co8Ì la vendetta, quel suo viso, già tanto feroce, 
si ve^tà di una cosi terribile espressione, arrotando i denti e 
fulminando fuoco espresso dagli occhi , che V omicida di Vieri 
rimase colla spada in alto come affascinato, senza calare il colpo; 
ed Averardo, non potendo giungerlo, gli lanciò la spada, che 
coli' elsa lo percosse nel petto e lo fé traballare. Rimessosi 
tosto, e visto il ricco arnese del caduto, pensò, avendolo pri- 
gione, guadagnare una grossa taglia; e si fece avanti credendo, 
disarmato com' era, mettergli le mani addosso senza contrasto. 
Ma appena gli fu a portata, Averardo, con un possente sforzo, 
rizzatosi sulla gamba che avea illesa, gli s'avvinghiò: e giam-; 
mai orso, facendo alle braccia, non piantò cosi forti gli unghioni 
nel dorso del suo nemico ; e tirandolo e tenendolo stretto , si 
lasciò cader riverso nella corrente. L' acqua s' aperse e rimbalzò 
in mille spruzzi, e si richiuse tosto sui caduti; i quali, essendo 
ivi le grotte assai ben alte, venner rotolando nella molletta del 
fondo, e, soltanto dopo lungo tratto, tornarono, ravvolgendosi 
sottosopra e sempre strettamente ghermiti, a galla un momento; 
poi di nuovo affondatisi, più non ricomparvero. 

Lamberto e Bindo, avvedutisi del fatto, e scorgendo Vieri 
disteso a terra, mandarono un furibondo grido, e volendo di- 
speratamente gettarsi tra mezzo i nemici, al sicuro si facevano 
ammazzare; che quantunque, per un vero prodigio, non avesser 
toccata nessuna ferita d' importanza, aveano tuttavia in varie 
parti offesa la persona, e cominciavan loro a venir meno le forze, 
ehè da più ore combattevano sotto la sferza del caldo, ed eran 
gli arnesi pressoché arroventati dal sole: ma Fanfulla, che mai 
non si perdeva, pel lungo uso di cotali strette, conosciuto che 
non era tempo di pensare a vendicare i morti, ma piuttosto di 
ridurre in salvo i vivi, trovò il modo di far che i due superstiti 
uscissero di quella disperata mischia. E cogliendo il momento 
«he i nemici (maravigliati anch' essi del feroce atto d' Averardo) 
avean fatta un po' di sosta, stando a vedere come finivan i due 
caduti nel fiume, disse prestissimamente a Lamberto: «Salviamo 
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Bindo, che qui è affar finito; voi di là., io di qua, tiriamolo io 
Arno e passiamo, se si potrà.» 

A Lamberto, che offuscato il lume dell' intelletto dal dolore 
della rovinata impresa e della morte dei due cognati, s' era ri- 
soluto affatto di voler morire quivi ancor esso, sovvenne a nn 
tratto di Niccolò, di Laudomia, e gli parve troppo enorme V idea 
che il povero vecchio avesse a perder anco quel fanciullo, senza 
utile nessuno per la città; e, detto fatto, preso Binde per un 
braccio, mentre Fanfulla l'i^errava dall'altro, lo costrinsero, 
benché s' opponesse e facesse forza, a saltar con essi nel fiume. 
Egli era tempo, che, rimasti pressoché soli, ogni poco che aves- 
ser tardato, doveano o morire od arrendersi. 

or Italiani intanto , che passati già all' opposta riva vi s' e- 
rano schierati, appena ebber veduti costoro saltati in Amo, e per- 
ciò più bassi della linea de' loro tiri, cominciarono cogli archi- 
busi a bersagliare i nemici ; con che fattili arretrar dalla sponda, 
ebber campo i nostri di condursi finalmente salvi tra la loro gente, 
che fatta un' ultima scarica di tutte l' arme, si mosse pianamente 
ed in ordine, a tamburi battenti ed insegne spiegate, onde non 
avesse apparenza di fuga, e lasciandosi Arno alle spalle, si 
drizzò lungo le mura verso ì colli di Fiesole. Giuntivi, s'allog- 
giarono in luoghi ove non potessero venir facilmente sforzati; e 
gli Spagnoli ed i lanzi, dal canto loro, rimasero in arme ed in 
sospetto, temendo che i loro nemici, meglio ordinando il fallito di- 
segno, rinnovassero con miglior fortuna l' assalto. Questo loro ti- 
more, rendendoli docili ed obbedienti a' capitani, che a suo tempo 
li condussero a tribolare ed esser tribolati altrove, fu la salute 
■di Firenze; e la morte di tanti che, vivi, avrebber voluto esser 
pagati, recò non piccol sollievo fiUa camera apostolica, che ottenne 
questo ribasso sul prezzo di Firenze, grazie al sottile ingegno di 
Baccio Valori. 

Questi, da una torre delle case de' Bini , ov' er^ salito con 
Troilo, Malatesta ed il Nobili, avea osservata tutta la fazione, e 
come la vide succeduta cotanto a seconda dei suoi desideri! disse, 
tutto allegro, fregandosi le mani, mettendo un — Oh! — con li- 
bero e lungo respiro: «Ora é finita davvero e del tutto! e siam 
padroni di Firenze.» 

Il Nobili , che giorno e notte si vedeva innanzi agli occhi 
come fantasmi le casse di Niccolò piene di fiorini e di ducati, 
disse allóra, con cert' occhietti tutti voglia ed impazienza, guar- 
dando ora Baccio ora Troilo: «Oh! per amor d'Iddio, facciamo 
presto, che non ci fugga!» 

«E che non mi fugga Laudomia, quel fiore, quel giglio, quella 
bellezza delle bellezze!» soggiunse Troilo ridendo, e pensando: — 
fosse qui Selvaggia, direbbe anch'essa: che non mi fugga Lam- 
berto!... «Se non altro, non avremo a far questione; che in questa 
bottino ognunOs è contento della sua parte.» 

L' allegrezza che provava Baccio lo metteva in tanto buon 
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umore, che preso, scherzando, Troilo per un de' baffi, e tiran- 
dolo, diceva: «Una ne fa, e cento ne pensa il ribaldone ! . . . Sen- 
tiamo I . . . Che cob' è quest' altra pazzia .... questa Laudomia .... 
Me ne dicesti non so che .... mi pare .... ma avevo altri pensieri 
pel capo — Sentiamo: animo 1 Già, un qualche amore!» 

£d aggrottando gli occhi, cosi per baia: «Non ti vergogni tu? 
con moglie e figli!...» 

«Messer Baccio,» rispose Troilo ritirando pianamente il suo 
baffo dalle dita del Valori, «io, vedete, son fatto tutt' a rovescio 
del popolo di Firenze: egli ora muta lo stato di molti in quello 
d'un solo, ed io invece dallo stato d'una sola passo allo stato 

di molte Che volete? è effetto di costellazione E ringraziate 

Iddio che mi frulli per questo verso Se non era la speranza 

di beccarmi alla fine quella bella figliuola — aspetta! che volevo 
starmi a seccare tutto questo tempo » 

«Bene, bene; ma ora raccontaci la cosa.» 

«È presto raccontata: mi piace costei perchè è bella, e le 
belle donne son fatte per i bei giovanotti, se non erro. Sinora 
non e' era da far il matto, con Niccolò alle costole e tutta la bri- 
gata E volete che ve la dica? ho anche capito che sarebbe 

stata fatica sprecata. Figuratevi! un giorno le volli dire una 

parolina, farle così uno scherzo niente di male veh!... Mi fece 

due occhi!... e mi disse, con quel suo bocchin di mele — 

Questi non sono modi né da cristiano né da gentiluomo! — 
Pazienza! pensai io; se questo modo non ti piace, ne troveremo 
un altro.» 
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«E quale sarà quest' altro modo?» domandò Baccio, che pren- 
deva piacere alle costui ribalderie, ed alla buffonesca maniera con 
cui le narrava. 

«Eccolo. Ma torniamo un passo addietro. Dai discorsi fatti 
in casa ho ritratto, phe Niccolò disegna fuggirsene a Genova, al 
signor Andrea Doria, passando per Pistoia e la montagna, e dor- 
mendo ad un podere ch'egli ha presso San Marcello. Se farete 
a mio modo, lo lascerete partire; che, a vplerlo pigliare in Fi- 
renze, non vorrei giurare che non nascesse qualche grave scan- 
dalo tra'l popolo. Bisognava vedere ier notte, in San Marco, 
tutti que'suoi straccioni d'operi^ come gli offerivano di morir 
per lui !... Lasciamolo dunque andare: anch'io farò le viste di 
fuggire con esso loro — e basta che mi diate ciùqùe ó sei uomini 
d'arme, che ci vengan seguitando alla lontana, ed a questi s'ac- 
compagnerà una persona che so io.... e non dòvrèbb' essere inu- 
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tile .... Basta, questo sarà pensier mìo Questi soldati però con- 
verrà trovare uno che gli guidi e sia uomo sicuro....» 

«Anderò io!» esclamò il Nobili, clie tremava non gliel' aves- 
sero a ficcare in qualche modo. 

Troilo lo squadrò da capo a piedi con un certo suo ghigno, 
poi disse: «Bjb' — verrete yoi....e costoro potranno vantarsi di 
aver avuto un capitano, che prima di trovarne un altro!.. . Quando 
dunque siam nella montagna, coli' aiuto di parte Panoiatica, se 
i nostri non bastassero, te li rimeniamo zitti zitti a Firenze, a, 
dirò meglio, qui, messer Benedetto vi rimenerà Niccolò, e scaval- 
cheranno al bargello. Io, quandp siam verso Prato, prendo a 
man manca colla giovane e cert' altra brigata, e me ne vo alla 
villa di messer Baccio Valori a far i saldi col fattore, ed assag- 
giare un bicchier di buon vino ; e messer Baccio mi darà una let- 
tera affinchè, se avessi bisogno d' una camera, e di buttarmi sul 
letto un momento, non mi uscisser fuori che non han le chiavi.» 

((£ t' ho anche a tener la scala, birbone?» 

«L' altro giorno , quando messer Benedetto qui vi si racco- 
mandava pei fiorini di Niccolò, che per poco non si metteva a 
piangere, che vi diss'io? Ch'io non mercantavo a danari, e che 
un' altra cosa volevo — Là cosa è questa ... e del resto non v' è 
nulla di male . . . . fo come gli antichi Romani con quelle belle ra- 
gazze de' Sabini.... non vollero per amore? le ebbero per forza.» 


Ma quando avessimo riferito sin air ultima sìllaba il dialogo 
di questi birbi, saremmo poi certi d' aver fatto cosa molto grata 
al lettore che n' ha già inteso quel tanto che basta alla chiarezza 
del nostro racconto? Lasciamoli dunque far le loro combriccole, 
che non a tutti, se piace a Dio, toccherà cantare troppo allegra- 
mente vittoria; e vediamo che cosa avvenisse intanto in casa i 
Lapi, ove era ritornato Niccolò, ed avea già ricevuto la trista 
nuova della rotta delle bande italiane. 

Appena gli venne recata da chi era stato dalle mura testi- 
monio del fatto, allontanò da sé le figlie, che gli stavano attorno 
timide e piangenti, e che a stento ubbidirono ad un assoluto e 
ripetuto comando, e chiuso eh' egli ebbe V uscio neppur se ne 
scostarono, origliando piene di sospetto e di timore, e pri^gando 
Iddio reggesse in quel momento l'animo e le forze del misero 
vecchio. Egli, rimasto solo, si lasciò andar ginocchioni appiè 
della nicchia, e poi venendogli meno ogni vigore, cadde colla 
fronte a terra e le mani giunte in atto cU preghiera. Stimiamo 
inutile dir dello stato di quell'anima desolata, alla quale (vacil- 
lando persino m essa a momenti la luce della fede) parve esser 
derelitta oramai dagli uomini e da Dio: mandando un doloroso 
gemito, e volgendosi col cuore a chieder l' intercessione del mar- 
tire, del maestro, dell' amico, che era certo potesse ascoltarlo dal 
Cielo: «Oh! Padre santo,» disse, «tu in terra m'amasti perchè '' 


CAPITOLO TBENTESIMOTEBZO. 353 

m' hai abbandonato ? Oh ! serba in me la fede, e toglimi la vita . . . 
eh' io muoia, Dio mio! eh' io muoia! eh' io non posso regger più . . . 
non posso più....» 

È rimase muto, immobile, affranto sotto il peso d'un dolore, 
«he essendo tanto ormai da ottenebrare e render confuse le ope- 
razioni dell' intelletto, fu in certo modo rimedio a sé stesso, to- 
gliendo per poco a quell' anima afflitta la facoltà di sentirlo ; ma 
a un tratto si scosse da quel letargo, parendogli udirsi all'orec- 
chio una voce sovrumana che gli diceva: chi è costui che vuol 
la mercede prima che il sol tramonti? che chiede riposo prima 
della fine del giorno? Chi t'ha detto sii oramai istrumento inu- 
tile, che non possa la patria aver bisogno dì te? Gli antichi tuoi 
tante volte cacciati non ritornaron forse? Chi dispera mai della 
patria, se non ì codardi? — Alzò la fronte, stette sulle ginocchia, 
si rizzò alla fine Niccolò tutto mutato da quel di prima: la sua 
fiera natura, a guisa d' una valida e ben temperata molla d' acciaio 
che un soverchio peso, può piegare, ma non rompere, risorse po- 
tente ed intera; e disse: «Fuggiamo Firenze per ora, ed andiamo 
altrove a prepararle giorni migliori — Io non gli vedrò , morrò 
sulla terra d' esilio .... li vedranno i miei figli .... se me n' è ri- 
masto alcuno — li vedrà la patria .... — E potei, sciagurato ! de- 
siderar di morire?... Dopo novant' anni di vita, dovette venire il 
giorno eh' io avessi pensiero di me più che di essa?» 

Udì in quella molti passi suonar nella camera vicina : imma- 
ginò fosser i suoi tornati dalla battaglia; pensò: — E vi saran 
poi tutti? — e ponendo la mano alla chiave aprì, e con volto 
grave, mesto ma sicuro, accolse i giovani; ed accortosi dei due 
che mancavano, stette un momento sopra di sé, poi disse: «Si 
può giovar loro? aiutarli ancora?» 

E Lamberto rispose: «Essi potran giovarci .... che pregano 
ora per noi in paradiso.» 

Niccolò, a voce bassa, rispose — Amen, — volse altrove il 
viso, tacque per alcuni momenti, durante i quali dal moto delle 
labbra si potea conoscere ch'egli pregava; disse finalmente: «Io 
non mi dolgo della loro morte incontrata per la patria — io gli 

aveva allevati per questo ma ben mi dolgo che l'incontrarono 

invano ! . . . Ma Iddio ha giudicato Firenze, e le sue iniquità furon 
trovate^tro^pe!... Orsù, figliuoli, l'ora dell'esilio é sonata per 
noi. Eicordiamoci quante volte gli antichi nostri si trovarono a 
questo passo: imitiamo la loro fortezza, la costanza colla quale 
vivendo anni ed anni sbanditi sepper preparare il loro ritorno» 
ed il trionfo della libertà : saremmo da men di loro ? . . . Già vi 
parlai del mio disegno — Andremo a Genova al signor Andrea . . . 
a quell'uomo che potè sottometter la patria, e pur la lasciò li- 
bera e di sua ragione. Egli accoglierà chi soffre per la libertà. 
Preparate tutto l' occorrente : a notte chiusa ci leveremo di qui ; 
io per non più tornarvi, voi per tornarvi, se piace a Dio, in 
tempi migliori.» 

D'Azeglio, Niccolò de' Lapi. 23 
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£ volgendo V occhio in giro ai muri e sul mobile della ca- 
mera ove abitava da cinquanta e più anni, disse : «Addio dunque 
per sempre, povera casa mia.. .. Avevo sempre creduto che in co- 
desto letto avrei potuto morir in pace, in mezzo a' miei figliuoli . . . 
che le mie ossa avrebber potuto riposarsi con quelle de' miei mag- 
giori, nel nostro avello di casa, in San Marco ! . . . Come Dio vuole !. . . 
ovunque giacciano, il suono della tromba nel dì finale giungerà 
sino ad esse — ed allora, troverò il compenso degli affanni pre- 
senti, se gli avrò saputi virtuosamente portare.» ' 

Durante il discorso di Niccolò, i giovani e Fanfulia erano 
stati co' volti bassi e compunti; Laudomia, dopo aver pianto ama- 
ramente la morte dei fratelli, avea tacitamente, ed all' orecchio, 
domandato a Lamberto se fosse ferito, od avesse male nessuno, 
ed egli coli' accennar del capo (per non interrompere il vecchio) 
e con amorevoli sguardi l' avea rassicurata; e Lisa, appena eran 
comparsi, non vedendo con essi Ttoilo, u'avea domandato, tutta 
spaventata, a Fanfulia, che sottovoce anch' esso, e con brevi pa- 
role, la tranquillò sul fatto suo, dicendole che sicuramente sarebbe 
stato poco a comparire: onde le due donne se n' andarono ad at- 
tendere agli apparecchi del viaggio, pei quali, mancando oramai 
poche ore al calar del sole, non avean tempo d'avanzo. 

Narrò allora Fanfulia dell' incontro del frate la mattina a 
Porta San Giorgio, mentre stavano per uscir di Firenze, e della 
taglia posta addosso a Troilo; e si mostrava in sospetto, non 
avendolo trovato in casa, avesse avuto a capitar male : ed il buon 
Niccolò entrando anch' esso in travaglio per quel traditore , che 
meno che mai credeva tale in quel momento, veniva tutto inquieto' 
e pensoso dicendo se non convenisse mandarlo cercando; ma da 
chi? e dove? e poi pei cittadini conosciuti per Piagnoni era un 
brutto girar per Firenze in que' giorni; e pel bene incerto d'un 
solo doveasi arrischiar la libertà e forse la vita de' pochi ri- 
masti? 

Ma a toglier dubbi e timori, comparve Troilo' in quella, ve- 
nendo di dove s'era fatto mercato del sangue, dell'onore, del- 
l' avere di Niccolò, e presi quegli ultimi concerti che dovean com- 
pier l' esterminio di quella virtuosa ed infelice famiglia. 

Il ribaldo venendo quivi s' era studiato, per quanto poteva, 
vestir il suo volto d'un' apparenza mesta e travagliata; ma un 
occhio accorto, e non prevenuto in favor suo, avrebbe di leggieri 
scoperto, sotto quell'ipocrita maschera, la scellerata e mal re< 
pressa allegrezza che tratto tratto gli balenava negli occhi, pa- 
rendogli d'esser giunto già già a por la mano al crine della 
fortuna, ed anticipatamente pascendosi col pensiero degli onori, 
de' tesori, delie variate ed incessanti delizie onde vedeva ripiena 
oramai la sua vita, cui dovea intanto servir di principio 1' acquisto 
di quella donna cotanto bella e pura, e per la quale s'era lon* 
gamente consumato in inutili desiderii. 

Yenne accolto con un abbraccio da Niccolò .... e gli resse pur 
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il cuore di riceverlo e di corrispondervi ! Conoscendo poi che con- 
veniva dar qualche spiegazione sul modo onde avea passata quella 
giornata, disse, avviluppando mille bugie, che s'era affaticato a 
lungo per sollevare le bande di città; e narrò degli sforzi fatti, 
e dell' impedimento trovato alla fine per le disposizioni prese da 
Malatesta onde tener in freno le milizie fiorentine; ed in ultimo, 
molto lamentandosi, e deplorando la comune disgrazia, disse esser 
venuto per vivere o morire con Niccolò ed i suoi, e far quello 
eh' egli fosse per fare. 

Il buon vecchio, che per quella frottola della taglia lo sti- 
mava martire della libertà, ed esposto più di tutti al pericolo 
della vita, gli disse che a notte 1' avrebbero, in mezzo a loro, 
condotto fuor di Firenze, e difeso contro chi lo volesse offendere, 
insino all'ultimo della vita; ed abbracciandolo, e nominandolo 
figliuolo, e facendogli animo, P accomiatò <ìogli altri, onde potes- 
sero trovarsi pronti ed a cavallo all' ora stabilita. 

Mentre nelle diverse parti delia casa s' attendeva con solle- 
citudine ai preparativi del doloroso viaggio, tenteremo, penetrando 
nel cuore d' ognuno , scoprirne , se pur si potrà, gP intimi pen- 
sieri, descriver V angosce di quelP ultime ore che precedettero la 
partenza. 

Niccolò, rimasto solo, sedette per riprender gli spiriti e ri- 
posarsi un momento; poi, alzatosi in piedi con un certo sforzo 
risoluto, pensò, prima d' ogni altra cosa, al modo di portarne seco 
le reliquie del Savonarola. Salito, non senza stento, su una se- 
dia, spiccò la tonaca e tolse la ricca borsa ov' erano le ceneri 
del frate, e le depose, non senza lagrime, in una cassetta, di- 
cendo : «Almeno queste eh' io le abbia meco ov' io morrò.» Aperto 
poscia il suo priorista, che, per esser troppo grosso volume, pensò 
lasciare, insieme a moit' altre masserizie di casa, vi scrisse le 
seguenti parole: 

«Ricordo che addì.... agosto anno 1530. Io, Nichelò di 
« messer Clone, nella mia età di novant' anni, tre mesi, et quattro 
«giorni, dovetti uscire di casa mia et della ciptà di Fiorenza ve- 
« nuta in potestà de' Palleschi et di Sua Santità papa Clemente VII, 
«inimici di questo popolo, quale si defendette insino alP ultimo 
«virtuosamente et justamente; et havendo perduta la' libertà, sia 
«raccomandata almeno la sua fama agli huomini honesti, quae 
((semper vivai. Et il nostro Signore Iddio habbia pietà de' nostri 
«peccati. -4meM.» 

Raccolte poi molte carte e lettere, che trovate dal nuovo reg- 
gimento avrebber potuto nuocere a più d' un cittadino, ne fece 
un mucchio sotto il camino, v' appiccò il fuoco, e mentre la fiamma 
le consumava, pensava: — A momenti il tuo focolare sarà spento 
per sempre, Niccolò 1 — Ed a coloro cui è noto il senso, sto per 
dir religioso, che desta neU' anima il focolare della casa paterna, 
sarà pur noto qual fosse in quel momento il cuore del povero 
vecchio. 

23* 


356 NICCOLÒ de' lapi. 

Dal camino, accostatosi al letto, spiccò da una delle colonne 
un crocifisso d' argento, lo baciò, e per un cordone che v' era at- 
taccato se lo infilò al collo. Egli stesso l' avea posto tra le mani 
irrigidite di sua moglie morente; egli ne F avea ritolto prima che 
venisse portata alla sepoltura; e gli rammentava quella donna 
che forte ed umile, prudente ed insieme ingenua ed innocente, 
. era stata l' allegrezza della sua gioventù, l' onore ed il conforto 
della sua vecchiaia; quella che avea passato seco tant'anni, 
ignota, per dir cosi, a tutto il mondo fuorché al solo suo cuore. 
E Niccolò r avea imperterrito e forte , ma non duro né scono- 
scente ; e nel prender ora quest' ultima memoria della donna sua, 
lo senti commosso da mille giovanili rimembranze che avea cre- 
dute egli stesso cancellate per sempre. 

«Oh! quanti dolori ti risparmiava Iddio chiamandoti a sé 
prima di questi tempi di sventura!... la morte di tanti figliuoli... 
la rovina di Firenze .... il caso della Lisa.... ed ora P esilio.... 
la fuga . . . . i disagi .... la morte in terra straniera. Oh Dio ! tu 
fosti misericordioso !... Io piansi allora — mi lamentavo. Tu sa- 
pevi qual era il mio meglio ! Ora ti ringrazio, Iddio ; io non soffro 
che per me solo.» 

Dato poi sesto a varie cosucce per uso della sua persona, e 
racchiusele in una valigetta, cavò da una cassa alcuni denari che 
vi tenea riposti pei casi improvvisi, ed erano il solo tesoro in 
monete che egli avesse ; che quelle cantine piene d' oro eran la 
solita favola che in ogni paese ed in ogni tempo corre tra il po- 
polo sui fatto delle persone stimate ricdie. Ricco difatti potea 
dirsi Niccolò, ma né avaro, né inclinato ad ammucchiare inutil- 
mente il danaro, che invece teneva vivo, girandolo pe' banchi di 
Venezia, di Lione, di Genova, e delle principali città d' Europa; 
per la qual cosa nel suo esilio non dovea, se non altro> temere 
la povertà. 

Finito così ogni apparecchio, sedè per riposarsi, ed alzando 
il capo s'accòrse che la lampada appesa dinanzi alla nicchia, 
' oramai nuda e vota, ardeva tuttavia. S' alzò di nuovo, e con un 
soffio la spense. QuelP atto, in apparenza cosi indifferente, fu un 
nuovo e pungentissimo dolore pel povero vecchio, che dalla morte 
del Savonarola, da 32 anni, sempre avea mantenuto quel lume, 
era avvezzo a vederlo di dì e di notte, a volgervi gli occhi men- 
tre orava, e durante le lunghe e solitarie veglie in d^e, per la-vec- 
chiaia, passava sovente l'intere notti — Ed ora la sua camera, 
priva di quel solito lume, gli parve come una cosa senz' anima, 
tutta nuova, morta e desolata; ripensò più amaramente in cuore 
a' suoi figli uccisi, i quali tante volte erano stati seco in codesto 
luogo, che gli parve ora pieno di tanta tristezza da non potervi 
reggere; e gli nacque. in cuore una fretta, una smania indicìbile 
d'uscirne, e togliersi una volta a tante dolorose •memorie. £ per 
verità, in codesta famìglia, il più infelice di tutti era Niccolò, 
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che non trovava oramai nel futuro una sola speranza .ove ri- 
posarsi. 

Laudomia invece, mentre s' affaccendava nella sua cameruc- 
eia, aiutata da mona Fede, avea bensì gli occhi umidi ed il cuore 
trafitto pensando ai fratelli' uccisi, ai mali della patria, al dolore ^' 

del padre, vedendosi balzata a un tratto, tra genti incognite e lon- 
tane, fuori di quel tetto al quale eran congiunti i pensieri, le 
gioie, gli affetti di tutta la sua vita.... ma Lamberto, che sarebbe 
stato sempre al suo fianco, lontano da tanti pericoli, non era 
forse un compenso bastante, un rifugio, una speranza? E finché 
dura la speranza, chi è pienamente infelice? 

Una al tempo stesso ne avea in cuore la povera Lisa, che 
la reggeva contro la presente sventura. Sperava, infelice! ricu- 
perar r amore del marito (che il sospetto, la certezza quasi d' a- 
verlo perduto le rodeva il cuore con sorda ed ostinata lima) 
quaAjdo sì trovasse con lei sola, in paesi- lontani , discosto da' 
compagni e dagli amici ch'ella stimava 1' avesser disviato da lei: 
quando passando la vita fuori di tanti pericoli, di tanti continui 
rimescoli, placida e tranquilla, pensava avrebbe potuto ritornar in 

salute, bella e fresca come una volta ed in mezzo ai tanti guai 

presenti, trovava nella sua ferace fantasia mille sogni di felicità: 
si figurava il marito festeggiato, accolto con ammirazione pe' suoi 
modi, per la sua bellezza ; tornato per lei come prima, tutto amo- 
roso e confidente; e si godeva in questo doppio trionfo, che la 
poveretta non avea cuore, non avea pensieri se non per Troilo, 
ed ogDÌ giorno più sentiva consumarsi d' amore per quel ribaldo. 

Era intanto tramontato il sole, ed a Santa Maria Maggiore 
sonava V avemmaria della sera. Mona Fede entrò in camera di 
Niccolò portando una lucerna accesa, e, come usano i servì in 
Italia quando, sull' imbrunire, arrecano il lume ai padroni, disse 
per abitudine: «Felice sera!» senza pensare che in quel momento 
tali parole parean pur troppo una derisione. Sorrise mestamente 
il vecchio; ed intanto entraron taciti i giovani, le figliuole e Fan- 
fulla, che s' era protestato non volerli abbandonare sin che non 
fosser tutti ridotti in salvo. 

Disse Lamberto, che ogni cosa era in pronto per la partenza^ 
e che consigliava affrettarla prima che la notte più s' innoltrasse, 
per evitare il pericolo di esser trattenuti alla porta, d' onde dopo 
un' ora dì notte non s' usciva se non con grandissima difficoltà. 
Eran già apparecchiati al portone due muli sui quali si stava ca- 
ricando il bagaglio ; ed il famiglio dì . Lamberto , aiutato dalla 
feinte, venne a prendere intanto e portò fuori quello di Niccolò. 

Gli apparecchi di quella partenza non poteron, come ben si 
comprende, farsi tanto segretamente, che il vicinato non se n' av- 
vedesse; e la voce n'era già corsa tra il popolo minuto, per 
mezzo il quale trovandosi molti operaj a' servigi di Niccolò , e 
non pochi di quelli che gli s'eran profferti [la notte innanzi in 
San Marco, cominciarono a radunarsi, e far cerchielli, e parlar 
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tra loro, ricordando che avean promesso difenderlo, e facendosi 
animo gli uni cogli altri a non lasciar che senza compagnia si 
mettesse per istrada in momenti di tanto perìcolo. 

Questi poveri uomini Airon presto rìsoluti, e mandaron il 
Bozza a casa i Lapi onde s' informasse destramente da qual porta 
pensasse uscir Niccolò : e saputo da uno de' cavallari eh' egli pren- 
deva per Pistoia, si divisero in due truppe; e molti uscirono (alla 
sfilata però) per Porta al Prato, dandosi il ritrovo in un campo 
fuor di strada presso San Donato ; e gli altri si sparsero intorno 
alla casa, per Via dei Conti, sul Canto de' Carnesecchi e sulla 
piazzetta, per far testa ed esser pronti nel caso che, da chi si 
fosse, si volesse disturbare od impedire codesta partenza. 

Troilo da una finestra vide questa ragunata di popolo, e 
disse tra sé: «Ve' s'io m'apposi pensando che menar costui pri- 
gione in Firenze era un brutto rischio!» 

Finalmente l' ora era giunta, pronti i cavalli, avviato già in* 
nanzi il bagaglio ; e negli ultimi momenti mentre la famiglia radunata 
456 ne stava sospirosa ed in silenzio, s' era sentito pei piani supe- 
riori della casa il sordo ed interrotto strepito degli usci che si 
serravano , de' chiavistelli , degli arpioni che venivan messi per 
tutto; e questo rumore si veniva accostando a misura che mona 
Fede scendeva assicurando l'imposte, e rivedendo in ogni parte 
ise si lasciasse nulla fuor d'ordine, nessun' entrata ai ladri, e 
pensando persino all' acqua nei casi de' temporali ; e diceva mezzo 
piangendo: «Tante fatiche r tante cure! e poi lo sa Iddio in che 
mani capiterà questa povera casal Altro che ladri! ho paura... 
Oh! la Madonna santissima ci aiuti.» £ cosi terminati questi 
assetti, se ne venne in camera di Niccolò,' e rimase appoggiata 
allo stipite dell' uscio, quasi volendo significare che avea oramai 
pensato a tutto, e che quanto ad essa era lesta, senza volerlo 
espressamente dire; che non le reggeva il cuore dar proprio lei 
il segnale, per dir così, della partenza. 

Il vecchio intanto pareva agitato da una nuova inquietudine, 
e disse alla fine, avere mandato per uno de' garzoni di stalla 
un breve a Fra Zaccaria in San Marco, per offrirgli d'uscirsene 
di Firenze con esso loro, e commettendogli di proporre al Foiano 
questo modo istesso di scampo ; che tutti e due, per le loro pre- 
<iiche fatte durante 1' assedio in favore della difesa, portavano ora 
pericolo grandissimo. 

(do non mi so risolvere a partire prima di sapere se pos- 
siamo aiutar questi frati dabbene.» 

Fanfulla, senza contrastare a questo generoso pensiero, mo- 
strava però col viso, e con un certo irrequieto moto della, per- 
sona, eh' egli non approvava in quel momento maggiori indngii; 
e Lamberto, che la pensava al modo stesso, propose che andasse 
intanto innanzi alla porta e parlasse col capitano, onde disporlo 
a non metter impedimento alla loro uscita ; e Niccolò gli diede 
inquanta ducati affinchè la pratica più sicuramente riuscisse. 
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Partito Fanfulla, dopo an altro poco comparve finalmente la 
risposta di San Marco. Scriveva Fra Benedetto, esser già in 
salvo i due frati (egli così credeva; ma il Foiano era stato preso 
all' uscir travestito di Firenze), e pregare Iddio che conducesse 
del pari a salvamento Niccolò e tutti i suoi. Questi, mettendo 
allora più libero il respiro , disse,- alzandosi con una prontezza 
che ben si vedeva non naturale: «Ora dunque andiamo .... e Iddio, 
che vede la nostra ragione, sia quello che ci aiuti .... Figliuoli 
miei, (disse fermandosi a un tratto) voi tornerete un giorno in 
questa casa, in questa camera, senza me: ricordatevi allora di 
Niccolò e de' suoi avvisi. Se avrete autorità nessuna in Firenze, 
non vi fidate né de' grandi, né di soldati e capitani mercenaria. . 
che per cagion loro noi perdiamo oggi la patria.» 

£ gettata intorno un' ultima occhiata, soggiunse, con voce ed 
aspetto che pareva tranquillo: «Andiamo.» 

Così tutti insieme alla fine si mossero, gli uomini muti e 
pensosi, le donne piangenti; e venuti al portone uscirono in 
istrada , e gli uni dopo gli altri messisi a cavallo, s' avviarono 
con quest' ordine : precedeva Niccolò messo in mezzo da Bindo e 
da FanfuUa; seguiva Lamberto al fianco di Laudomia; poscia 
l^ilo colla Lisa che aveva in collo il fanciullo ; e venivan ultimi 
mona Fede e Maurizio. Mentre Niccolò, non senza fatica, mon- 
tava a cavallo, erano concorsi ad esso molti -di que' popolani che 
8' aggiravano intorno alla casa, e chi gli temeva la stafi'a, chi ten- 
tava sorreggerlo ed aiutarlo, alcuni piangendo gli abbracciavan le 
ginocchia o gli baciavano i piedi , dicendogli parole piene d' af- 
fetto, di venerazione, benedicendolo e facendogli animo; ed il 
Bozza, appoggiata una mano sulla groppa del cavallo, e coli' al- 
tra vivacemente gestendo, esclamava: «Non dubitate, messer Nic- 
colò, che no' Siam qui noi, e camperete pure a dispetto de' ribaldi 
e de' traditori !» 

Ed il vecchio co' cenni e con qualche amorevole parola ri- 
spondendo a queste dimostrazioni, s' avviarono, e giunti a Porta al 
Prato, trovarono che FanfuUa avea con poca fatica ottenuto d' aver li- 
bero il passo; ed uscirono senza ostacolo, accompagnati da molti 
di quegli artéfici, ringraziando Iddio di non aver quivi incon- 
trato impedimento. Non sapean essi che questa cotanta facilità 
era per ordine espresso di Baccio, che assai accortamente se- 
guiva in quest'occasione il consiglio di Troilo. 

Quando, usciti fuor di porta, presero la via di Prato, il cielo 
era oramai tutto sparso di stelle, e soltanto all' oriente splendeva, 
dietro le masse scure ed addentellate de' monti, una striscia di 
luce rancia, sulla quale campeggiavan lunghi nuvoli neri tinti ap- 
pena qua e là, sugli estremi e più bassi leipbi, d'una luce lan- 
guida e rossastra. 

L'afflitta comitiva, parte in sella, , parte a piedi, camminava 
senza profferire parola, né produrre altro strepito fuorché quello 
del calpestio de' pedoni e dello scalpitar de' cavalli. L' aspetto 
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della campagna fosco e tranquillo, stillaya al cuore una pace dolce 
e mesta ad un tempo : giungeva all' orecchio con certa regolare 
intermittenza il fioco e tremulo cantar de' grilli, ed i spessi e di- 
versi sibili di quelle innumerabili generazioni d' insetti che danno 
vita ai silenzi della notte senza turbarli. La placida quiete della 
natura contrastava pur troppo coli' agitazione, co' dolorosi pen- 
sieri di que' poveri afflitti. ]£ chi, percosso dalla sventura, e 
trovandosi a caso in luoghi ameni, vedendo una bell'aurora, un 
tramonto, una notte serena, non ha provato un senso d' amarezza, 
quasi d' insulto alla sua miseria? Forse , perchè l' ordinata e pe- 
renne stabilità della natura, paragonata colle mutazioni continue 
della condizion nostra, ci raumilìa e ci fa accorti della nostra pic- 
colezza. 

Dopo un tratto di strada, giunti su un poco di rialto, di 
dove si potea forse ancora discernere gli edifizi e le torri di Fi- 
renze, Niccolò rattenne la briglia, si volse indietro, e stringendo 
le ciglia riuscì a vedere per l'iiltinaa volta, o così gli parve, la 
massa bruna della cupola del duomo. Stese verso essa le brac- 
cia quasi salutandola, mise un sospiro profondo, e senza aprir 
bocca, senza che alcuno de' suoi osasse parlargli, punse il cavallo 
e si rimise in via. 

La compagnia che gli aspettava a San Donato s' era intanto 
congiunta con loro, senza strepito o voce nessuna: e quei poveri 
popolani, stimandosi beati di poter difendere e condurre in salvo 
Niccolò, venivan di buon passo, senza curarsi del disagio, né del 
pericolo, finché, dopo quattr'ore di viaggio, giunsero a Prato. 
Girate le mura e ritrovata la strada di Pistoia, volle Niccolò fer- 
marsi e lasciare che chi veniva a piedi si riposasse; ma costoro 
non lo soifersero, e fattisi in molti intorno al suo cavallo, lo pre- 
garono riprendesse pure il viaggio (che ogni ritardo poteva esser 
pericoloso), affermando non esser in vcrun modo stracchi: ed in 
fatti non cran uomini che facilmente si lasciassero vincere dalla 
fatica. 

Così camminando tutta la notte, si trovarono verso P'alba 
presso la porta di Pistoia, ed oramai bisognava agli uomini «d 
alle bestie conceder cibo e riposo. Prendendo a destra per certi 
tragetti, riuscirono al di là della terra verso la montagna, sulla 
via di Modena, ove, mettendosi pe' campi, trovarono un seno del 
poggio assai ben nascosto da cespugli e da gruppi foltissimi di 
castagni; tra i quali entrati in quella appunto che si faceva loro 
il di chiaro addosso, scavalcaron tutti , e per cura de' giovani e 
di Fanfulla vennero presto disposte in terra coltri e mantelli, 
tantoché alle donne ed al vecchio facessero un poco di letto. 

Quivi si riposarono tutto quel giorno, e rinfrescatisi il meglio 
che potettero, verso sera parve a Niccolò riprendere il viaggio. 
Prima però di avviarsi, chiamati intomo a sé quelli che gli avean 
sin qui servito cosi amorevolmente di guardia e di compagnia, e 
de' quali non pochi aveano in animo di passare innanzi, disse 


CAPITOLO TRBNTESIMOTEBZO. 361 

loro : «Figliuoli miei, è giunta P ora che noi ci dobbiam lasciare. 
Che posso io dirvi se non che io vi ringrazio e vi porto meco 
nel cuore, e non mai ne' pochi giorni che m' avanzan di vita mi 
scorderò della cortesia, dell'amore che m'avete dimostro? Se è 
vero che la benedizione d'un vecchio venga raffermata da Dio, 
io ve la do questa benedizione, ed egli ^a con che cuore ! Io, po- 
vero vecchio, non posso in altro modo rimeritarvi — Ora tornate 
alle case vostre .... a* quella patria venerata e santa eh' io non 
debbo riveder più, e che voi certamente rivedrete un giorno li- 
bera e felice .... La sera, quando farete l' orazioni co' vostri figliuoli, 
pregate anche per Niccolò, pregate pe'miei figliuoli morti in 
questa guerra.... Io sarò sotterra, in paesi lontani.... ma la mia 
memoria sarà tra voi, sarà viva in questa patria per la quale 
non venni fatto degno di poter morire.... Ecco l'ultimo mio de- 
siderio, l'ultima speranza che mi rimane.... £ Dio vi benedica 
tutti, e addio per sempre.» 

Queste parole vennero pronunziate da Niccolò con voce va- 
cillante per la commozione che provava, mentre già era a cavallo 
con tutti i suoi : finito il dire, allentò la briglia, volse un' ultima 
occhiata a quelli che rimanevano, e che immoti ed attoniti fissa- 
vano in esso gli sguardi ; ed alzando la mano in segno di saluto, 
o forse accennando il cielo, prese la via tra gli alberi, e si tolse 
dagli occhi loro. 

Ritrovata- la strada maestra, principiarono a salire, sinché 
scavalcato il giogo, si trovarono nella valle del Reno, dalla quale, 
dopo breve tratto, volgendosi a mano manca, e venuti sulle cime 
dell'Oppio, s'aprì loro davanti la bella valle ove giace Sa^ 
Marcello e Gavinana, e che può dirsi il cuore della montagna di 
Pistoia. 

Chi visita ai di nostri codesto paese, non vi trova se non 
amenità di luogo, pace, ricchezza, e cortesia tra gli abitanti. Il 
tempo, che tante cose guasta, taluna pur ne migliora, ed ha quivi 
spento del tutto gli antichi furori di parte, e cancellatane persin 
la i(iemoria.(l) Le braccia che avanzano all'agricoltura trovano 
come adoperarsi nel lavorio delle cartiere stabilite da una casa 
che rammenta uno de' primi nomi delle lettere italiane, (2) ed im- 
piega le sue ricchezze nel modo il più nobile, perchè il più utile 
all'universale. Quest'industria, ed i varii traffici, rendono co- 
desti popoli operosi ed agiati, e perciò felici e tranquilli. 

Troppo diversamente andavan le cose all' epoca della nostra 
istoria, e non avrà dimenticato il lettore le dolorose e crudeli vi- 


ci) Per scoprire se fossero rimasti almeno i nomi delle due opposte fa 
zioni, domandai a un contadino di Gavinana, se usassero da paese a paese 
chiamarsi con qualche nome particolare ed oltraggioso, come accade in altre 
partì. Mi rispose soltanto, che chiamavano CanciugU quelli di San Marcello, 
senza sapermi dir perchè. Sarebbe una corruzione di Cancellieri ? Ma essi in- 
vece eran Panciatichi. 

(2) Gino da Pistoia. 
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cende di San Marcello, né la furibonda rabbia de' Cancellieri. 
Dopo quel fatto, rotto il Ferruccio, eran mutate le parti e le for- 
tune, e con impeto e rabbia altrettanta, e maggiore, aveano i 
Panciatichi sopraffatti, perseguitati e distrutti ì loro- nemici, ro- 
vinandone, ardendone persino le case e le messi; ed i nostri 
viaggiatori, benché fosse jiotte, presto scopersero ì s^ni di quelle 
devastazioni. 

Qua eran viti sbarbate, alberi fruttiferi rovesciati, o segati al 
pedale; là un campo ov'era stato messo il fuoco, nero, arsiccio, 
coperto di ceneri; ora un tugurio arso, e del quale non avan- 
izavano che i quattro muri; ora qualche casa di gente più agiata 
depredata da saccomanni, parte rovinata, colle parte scon- 
fitte, sgangherate, rotte V invetriate, scontorte e pendenti le im- 
poste, se pur taluna ve n' era rimasta; tutto poi desolato, silen- 
zioso, vóto d' abitatori : e questi, Dio sa che fine avean fatta ! se 
erano stati morti, se avean potuto scampare, se eran abbruciati, 
o sepolti sotto le rovine a caso, e forse racchiusivi a bella po- 
sta onde sentissero lunga lunga la morte? Lamberto riconobbe i 
luoghi, le case che avea po(£i giorni innanzi vedute, passando, 
in buon essere, e diceva a Niccolò: «Ecco la vendetta di San Mar- 
cello! la non s'è fatta aspettare.» 

Mentre diceva queste parole, passavano appunto innanzi ad 
una casa peggio ridotta dell'altre, ed in molte parti diroccata, 
tantoché i mattoni, le travi, i calcinacci caduti, mezzo ingombra- 
van la via; quando udirono da una buca a fior di terra d' una 
cantina, o legnaia che fosse, uscire un lamento fioco d' una voce 
che chiedeva misericordia pier Dio ! Si fermaron tutti nel momento. 
Scavalcaron Fanfulla, Lamberto e Bindo, e cacciandosi tra que^ 
rottami, e chiamando spesso per potersi dirigere, ed udendo ri- 
spondersi queir istesso lagno debole e spento, mentre Niccolò e 
le donne con aspettazione grandissima li stavan guardando, g' ac- 
còrsero alla fine d' una figura umana che, strascinandosi a stento 
carpone fuor della buca, disse con voce che fece aggricciar le 
carni a tutti: «Oh, bene, ammazzatemi! ch'io non reggo più a 
questi tormenti: ma prima un po'd' acqua, per Dio.... Oh, l'ac- 
qua fresca, e poi morire!» 

Presero quel disgraziato a braccia e lo portarono in mezzo 
alla strada; e Bindo corse al torrente Limestra, al quale eran 
vicini, e tornò coli' acqua, che quelli bevve avidamente; e lascian- 
dosi cader il vaso dalle mani, alzò 'la fronte il meglio che po- 
tette, e disse per ringraziamento : «Ora più non vi temo ; ammaz- 
zatemi, e l'avrò caro che maladetti siate con tutta la parte Pan- 

ciatica!» 

E Lamberto, raffigurandolo, esclamò: «Tu sei il capitan Me- 
locchil... Ohi come sei tu qui?» 

«Ah!» rispose il moribondo (che tale oramai si potea dire), 
«io y' avea tolto *in iscambio; v'ho creduti una mano di Pancia- 
tichi.... La casa mia (proseguiva con tutta quanta la rabbia che 
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pò tea esprimere in uno stato di tanta debolezza), la parte Can- 
celliera è disfatta .... io ferito, tutto rotto e pesto, da quattro 
giorni vivo costà nascosto — ora i tormenti!... la sete! Ho detto 
m' ammazzino, ma bere! Ah che non 1' hanno avuto il gusto que' 
cani di veder morire il Bravetto!...» 

E rise. L' affanno dell' agonia cresceva. 

<iOh .... se è vivo , mio cugino Giovanni .... ditegli che è 

stato Piero che m' ha dato .... b .... si ricordi » 

Qui non si potè più capire che cosa dicesse; parve però pro- 
nunciasse la parola ammazzarlo^ che gli si spense tra le labbra 
insieme colla vita. 

Il cadavere venne tirato da canto, tanto che non venisse cal- 
pestato da' muli e da'.cavalli che passassero. E la brigata ri- 
prese il suo viaggio, funestata, come può credersi, da questa 
brutta e disperata fine; e Lamberto disse: «Tu non meritavi altra 
morte che codesta!» 

E Niccolò: «Abbia Iddio, se è possibile, pietà di quel for- 
sennato.» 

Né Lamberto, né alcun altro di loto non conoscevano questo 
Oiovanni nominato dal Melocchi ; ma 1' avessero anche conosciuto, 
sarebbero, come si può credere, stati poco disposti a fargli la per- 
versa ambasciata. 
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Poco mancava alla mezzanotte quando la cavalcata giunse fi- 
nalmente in Gavinana, alla casa che per contratto nuziale avea 
l^iccolò concessa a Lamberto a titolo di dote, ed ove era giunto, 
un' ora prima, uno de' cavalfari che gli accompagnavano, aftinché, 
precedendo, destasse il fattore, facesse aprire ed apparecchiare 
tutto quanto bisognava. 

Questo fattore dabbene, che era poco più d' un contadino, persona 
affezionata alla casa Lapi, cui serviva sin da giovinetto ; tenendo, 
com' é naturale, per la parte Cancelliera, era stato a que' giorni 
offeso in varii modi dalla setta nemica, e salvatosi il meglio che 
avea potuto, viveva in continua paura : cosicché ce ne volle prima 
che rispondesse, si persuadesse che realmente i suoi padroni sta- 
van per giungere , e si fosse risoluto d' aprire, temendo d' una 
qualche trappola per entrargli in casa a svaligiarlo. Persuaso 
finalmente, aperse, e si di€de con fretta grandissima ad amman- 
nire una cosa, dispome un' altra , aiutato dalla moglie e da un 
garzonaccio tutto sonnacchioso; tantoché finalmente udì lo scal- 
pitar de' cavalli, e corso giù per le scale, trovò che i viaggiatori 
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scavalcavano in un cortiletto posto tra la casa è la pubblica via, 
separato da questa con un muro non ^oppo alto. 

Quella sorridente ed officiosa premura che si dipinge sul 
volto d'ogni fattore nell'atto dì far riverenza al padrone che 
giunge, sul viso di Matteo (che così avea nome costui) era volta 
in altrettanta mestizia. Niccolò, senza entrar seco in molte pa- 
role, andò innanzi colla sua brigata in una saletta terrena, ot' e- 
rano accesi i lumi, e che malgrado le cure del fattore serbava 
evidenti tracce di disordini recentemente accaduti. Al tanfo di 
racchiuso, solito alle stanze poco abitate, s' univa un odor di mo- 
sto di vinoL in terra macchie d' umido, rottami di stoviglie, chr 
il buon Matteo, còlto all'improvviso, non avea avuto tempo a 
spazzar; e sulla più larga parete, ov'era nel mezzo rozzamente 
dipinta l'impresa di Firenze, scudo bianco col giglio rosso, si 
vedean disegnate malamente col carbone 'le forche , in modo che 
il detto scudo occupasse il posto dell' impiccato. Sovr' esso Del- 
l' atto di manigoldo, era figurato un uomo con una corona d' im- 
peratore sul capo, ed accanto, sulla scala ove suol porsi il frate 
confortatore del giustiziato, un altro fantoccio che dal triregno si 
capiva dover rappresentare un papa ; con che V ingegnoso artista 
avea voluto figurar l' imperatore Carlo V e papa Clemente VII, 
che d' accordo davan lo spaccio alla città di Firenze : ed in quest' 
opera, al)a nobilita del pensiero corrispondeva pienamente quella 
del disegno. Attorno pe'murì era tutto imbrattato di parole 
scritte parimente col carbone in modo e con ortografia villanesca,. 
e che dicevano : — Viva le Palle I — Moia el marzocho — Parte 
Chancelliera, te porta el diavollo e la versiera, ec. — 

£ mentre il vecchio accortosi di quest' insolenze le guardava 
con notabile alterazione di volto, il fattore diceva, tutto spaven- , 
tato ancora, e quasi piangendo: «Lo vedete, messere, que' ribaldi 
vituperati come v'hanno conciata la casa?... E s'io son vivo, è 
stato miracolo espresso di Dio .... che abbiam vedute le gran cose 
a questi giorni ! ... io credevo che fosse il finimondo ! . . . Prima, la 
rotta del Ferruccio, che in paese l' archibusate eran come gra- 
gnuola fitta .... poi, que' traditori Panciatichi a far il resto : e dod 
e' è casa in Gavinana che non pianga, non e' è casa che non ab- 

bian rubata con ferite e morti di tanti poveretti .... Già, credo 

io, non saranno rimaste qui insieme cento persone: chi è fiiggito, 

ohi è morto, e chi rimase sta in paura c|i peggio. Io non 

volli fuggire .... egli è pur obbligo niio guardarvi la roba vostra; 
e son venuti qui dentro a far gozzoviglia, ed hanno dato fondo 
a quanto ben di Dio e' era in casa — e poi, ubbriachi come maiali* 
picchiate a me, alla Caterina, e queste porcherie su pe'muri..- 
E sapete che mi hanno detto? — Quando tornerem qui, se tro- 
viamo che punto punto tu abbi tocco codesto muro, noi t'impic- 
cherem per la -gola dov'è questo scudo. — E però io, poverello, 
non son stato ardito di ripulirlo.» 
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«Se tu non lo fosti, ben io lo sarò,» disse Bindo dando di 
piglio con istizza ad una granata eh' era in un angolo, e dispo- 
nendosi a cancellare quelle sozze figure; ma Niccolò lo rattenne 
dicendo: «Noi partiamo, Bindo, e quest'uomo dabbene rimane; 
chi lo difenderebbe se que' ladroni venissero per fargli dispia- 
cere?... Ai vinti gli oltraggi... è questo il nostro pane oramai 

A non volerli patire bisognava saper vincere e noi non ab- 

biam saputo.» 

Il fattore ringraziò con uno sguardo Niccolò, e col cuore Id- 
dio; che veder Bindo colla granata in aria, ed aversi già lo spago 
al collo, gli parea tutt' una cosa. 

Era intanto comparsa la Caterina con qualche cosarella per 
cena: e chi non avesse saputo che la casa era andata a sacco, 
r avrebbe indovinato vedendo quelP imbandigione, che tutta con- 
sisteva in un' insalata, un pezzetto di cacio, e due pan neri^ 
che r uno neppur era intero. La povera donna, scura e maci- 
lenta in viso, cogli occhi gonfi e rossi, apparecchiava senza par- 
lare , e metteva ogni tanto lunghi sospiri ; e dopo quelle prime e 
brevi parole , nessuno aprì più bocca, e rimaser pensosi, sedendo 
su una panca che era tutt' in giro confitta nel muro : e questo 
silenzio parea tanto più mesto, che nessuna voqo, nessuno stre- 
pito s' udiva neppure al di fuori , benché fossero nel cuor della, 
terra, poco lontani di piazza. Il canto d' un gallo o V abbaiar 
d' un cane avrebber almeno dato segno di cosa viva; ma quel 
.desolato borgo aveva aspetto dì cimitero; e tanto più parea tale, 
che il vento entrando per le finestre aperte portava un puzzo di 
sepoltura, del quale spiegò Matteo la cagione, dicendo: «Dopo 
la battaglia eran in piazza meglio che 1200 morti : per non durar 
fatica a portarli fuori , gli hanno sotterrati costà dov' erano — 

ma per far presto, non avranno indosso tre- dita di terra 

Dio faccia che que' morti .non ammazzino ora i pochi vivi, e non 
ci si metta la moria!» 

«E tra costoro)) domandò Niccolò con impeto, «sarebbe mai 
confuso il gran Ferruccio?» 

^ «No, messere, egli è stato sepolto in disparte, sotto la 
gronda del fianco della chiesa.» 

«Sapresti tu insegnarmi dove?» 

«Io so, quando voi vogliate; che anch' io fui comandato con 
un monte di marraioli, ed aiutai cavar la fossa.» 

«Menamici tosto. Venite, figliuoli, che noi facciamo que- 
sto poco d' onore al maggior uomo che nascesse mai in Fi- 
renze.» . ' 

Rizzatosi il vecchio arditamente e senza mostrare stanchezza, 
uscì so' suoi e colle due giovani , che ancl^' esse , benché non 
richieste per riguardo alle fatiche sofferte, vollero venire a pro- 
strarsi sull' onorata sepoltura. Matteo precedeva per la vìa 
stretta, con una lanterna che mostrava, col piccolo e vacillante 
chiarore, molte case, e forse la più parte, aperte, abbandonate 
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dagli abitatori; e di alcune gli usci eran divelti, e giacean but^ 
tati a terra lungo le mura. Disse Fanfulla , riconoscendosi a un 
tratto: «Qui toccai quella nespola sull' orecchio; e in questo poco 

spazio, a veder che danza era quel giorno!... £ qui, vedete 

qui proprio 1 il commissario con quella fila di capitani si cacciò 
a capo sotto tra' lanzi!...» 

Niccolò, raccogliendo con avidità le parole di Fanfulla, non 
si stancava di domandargli di tutti i particolari, non tanto della 
battaglia quanto del Ferruccio; che appunto allora erano sboc- 
cati in sulla piazza e si trovavan nel luogo delle sue piìi mira- 
bili prove. Trattenutisi così un^ buon poco , senza curarsi del 
puzzo che qui, più che mai, gli ammorbava, proseguirono attra- 
versandola per condursi alla chiesa; e nel camminare sentivano 
la terra tutta smossa, e talvolta affondarvisi un poco V orme; e 
le donne rabbrividivano pensando che cosa calcassero. 

Matteo finalmente si fermò rasente il fianco dell' antica 
chiesa, e deposta in terra la lanterna, disse: «Qui è stato posto 
quel bravo signore.» 

Si vedeva sul suolo uno spazio lungo e largo quanto un 
corpo umano di alta statura, ove la terra difatti appariva rivol- 
tata di fresco , e dalP impronta che serbava di suole di scarpe 
e di piedi ^udi, si conosceva che V a^vean diligentemente pi- 
giata. 

Niccolò, vedendosi proprio sotto gli occhi quella terra inzup- 
pata ancora del sangue del suo amico , dell' uomo che per esso 
era V ideale, il sublime di. quanto vi può esser al mondo di vir- 
tuoso e di grande, cadde ginocchioni su quella fossa, preso da 
un tremito in tutta la persona; e chinandosi col capo, baciò 
quel terriccio umido , e v' appoggiò poscia la fronte , rimanen- 
dovi immobile: e. tutti quanti i suoi fecero lo stesso. Si sentiva 
il povero vecchio gemere, sospirare, ed alla fine si sciolse in 
pianto. Racquetatosi poi un poco, alzava il volto e le mani al 
cielo, dicendo: «Oh! se d^ santi e beati luoghi, ov' è ora glo- 
riosa quella grand' anima, essa non isdegna calar uno sguardo 
su questo tenebroso mondo , essa vedrà forse questo mio pianto . . . 
vedrà che di quella città per la quale sparse il suo sangue sino 
all'ultima stilla, siam pur venuti, noi profughi almeno, a fargli 
quest' ultimo onore; quel solo che per noi si potesse nella no- 
stra presente miseria Ferruccio! Ferruccio! ha da esser que- 
sta dunque la tua sepoltura? £d i Medici^ omicidi della patria, 
1' avranno cotanto onorata in San Lorenzo? Si vergogneranno 
essi ^i lasciarti quivi? Porranno almeno una croce sulle tue 
ossa? una pietra che dica — Qui giace Ferruccio?» 

Così parlava Niccolò : ed il tempo ha mostrato s' egli avesse 
una giusta idea delia generosità medicea, che lasciò le ossa del 
Ferruccio dov' erano; non pose loro sopra né croce, né sasso, e 
non r ebber mai sino ad oggi ; tantoché , neppur per tradizione, 
si serba memoria del luogo preciso ove giace il fortissimo e vir- 
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tuosissìmo tra i Toscani. Ciò sìa detto per incidenza, e queste 
parole vadano a chi debbono andare. (1) 

Poi , a un tratto, dolendosi d' aver formato un tal desiderio, 
aggiungeva, quasi riprendendo sé stesso: «Ma che dico? £sco 
io di cervello? Quasi avessi tu bisogno de' costoro onori!... Se 
1' abbiano.... li serbin pure per le loro ceneri scellerate, che 
anco sotto i monumenti di marmo saprà ben trovarle nel di 
finale la vendetta di Dio! £ tu intanto, se puoi udirmi, spirita 
valoroso, goditi questo nostro umile omaggio, e sappi che di 
tanto non potran mai vantarsi le tombe de' tuoi e de' nostri ne- 
mici!... Sappi che insin che duri il mondo sarà più onorata 
pe' generosi la terra di quest' umil fossa che non l' insolente ric- 
chezza de' loro sepolcri!... Sappi che quell' onta, che avran cre- 
duto farti lasciandoti in quest' angolo inonorato , si volgerà per 
essi in altrettanta infamia appo i secoli e le generazioni future; 
che a sottrarsi all' infamia non han, viva Dìo, trovato ancora i 
tiranni forza che basti!» 

Mentre Niccolò con passione grandissima ed in modo quasi 
ispirato, profferiva queste parole, che la sua famiglia inginoc- 
chiata e riverente udiva tutta intenta a lui solo, s' avventaron di 
gotto il portico della chiesa sei uomini d' arme colle spade 
sguainate, seguiti da forse 50 contadini armati di picche, falci 
o bastoni; e prima che i sorpresi potesser pure avvedersi di 
quest' assalto , si trovarono in terra sotto un monte d' uomini, 
colle punte delle spade o delle picche sul viso, od appuntate 
alla gola ed al petto, presi e tenuti da cento mani, oppressi 
sotto le ginocchia ed i piedi di molti; ed una voce, alzandosi 
di mezzo gli assalitori , gridò : « Chi si muove è morto. Voi siete 
prigioni del papa!» 

Ed intanto quegli sgherri avean violentemente strappate le 
spade e 1' altr' arme ai giovani , ai quali non sarebbero certa- 
mente falliti né 1' animo , né il volere di difendere. Niccolò, colla 
certezza ancora d' esser tagliati a pezzi; ma la rovina che cadde 
loro addosso improvvisa tolse loro materialmente il poter muover 
un dito , non che venisse lor fatto 'eli valersi dell' arme e della 
persona. 

Le donne avean levato un grido, che da mani villane venne 
tosto soffocato, non meno che da bestiali minacce; e prima che 
un solo di que' ribaldi sì fidasse a levarsi di dosso agli uomini 
che si teneano sotto, altri ficcandosi tra mezzo quel viluppo di 
gambe e di braccia, con funi di che s' eran provvisti ebber 
presto legati i prigioni, così validamente, che ben appariva in 
qual conto gli avessero; legati che gli ebbero, lasciaron che si 
rizzassero. 


(I) Dopo scritte queste pagine, fu posta finalmente una povera lapide che 
indica il luogo ove mori Ferruccio. 
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Chi potrebbe dir V ira , lo sbalordimento , il terrore di qae' mi- 
seri perseguitati , vedendosi fuor d' ogni aspettazione venuti in 
podestà de' loro nemici , quando appunto tenevano oramai più 
sicuro lo. scampo? 

Lamberto e Bindo, collo sguardo basso ed errante, co' petti 
gonfi e frementi per impotente furore, parean due fiere cadute 
nella tagliola. Maurizio, che venuto quivi per seguire il padlrone 
era stato preso cogli altri, bestemmiava nella strozza in tedesco. 
Fanfulla, che non usciva mai della sua strana ed avventata na- 
tura, diceva scrollando il capo, soffiando e mezzo sorridendo: 
«Siam proprio serviti nel coscetto!» 

Le donne piangevano, tenute per le braccia ed mi poco in 
disparte, da due di que' maladetti. 

£ Niccolò, coir augusta e veneranda fronte levata e sicura, 
disse: «Io so quel che importi per me 1' esser prigione del 

papa » Ed un amaro e sdegnoso sorriso gli corse sul labbro, 

quasi dicesse: — poco mi può togliere oramai! — Volgendosi 
poi ai figliuoli , ed additando la fossa ov' era sepolto il Ferruc- 
cio, soggiungeva: «Da esso ho appreso come si muore... ma 
forse non n' era mestieri.» 

Ben conosceva il vecchio che la sua morte si voleva, e non 
quella de' figliuoli né d' altri; e perciò poco s' era turbato: ma 
gli sovvenne in quel punto di Troilo, della taglia che credeva 
gli fosse stata posta; e tenendolo del tutto spacciato, troppo 
glien' increbbe. Si guardò intorno, cercandolo affannosamente 
coli' occhio, e dicendo: «Di te mi duole, Troilo, figliuol mio!» 
£ siccome, non essendovi altro lume che la lanterna portata da 
Matteo, poco ci si vedeva, penò un buon poco a rintracciarlo; 
finché poi lo scòrse lontano, ritto, immobile, colle braccia in- 
trecciate sul petto ed il viso basso , e s' accòrse che non era né 
legato , né tenuto in guardia da alcuno di que' soldati , che con 
tanta cura s' erano assicurati che gli altri non potesser fuggire. 

Il volto del giovane, che dalla natura avea sortito bellis- 
simo , era in quel momento spaventevole e turpe come il suo tra- 
dimento: simile a Caino, a Giuda e ad altri gran scellerati, co- 
minciava per esso il supremo de' tormenti, quello de' rimorsi, 
scevri affatto d' ogni pensiero di speranza o di pentimento. 

Niccolò gli lesse in fronte scritto il suo peccato, notò sui 
volti de' soldati un riso di scherno, che pareva dicesse: — di 
lui non istare in pensiero ! — Gli si squarciò il velo che gli avea 
tanto lungamente celata la verità, e questa gli si rivelò alfine 
nuda e tremenda. Stese le braccia e le mani, legate a' polsi da 
una ruvida fune, e con voce che schiantò il cuore persino di 
que' ribaldi che l'attorniavano, disse, guardando Troilo: «Ed 
era un traditore!...» 

Nel suono di queste parole, nel modo di pronunciarle, nel- 
1' atto del misero vecchio, fu tanta e così dolorosa effusione di 
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verità, che, persin, lo ripeto, ne' cuori di quei rozzi e feroci 
8gh6rri sorse un senso di compassione. 

La Lisa, la povera Lisa, quasi uno strale di fuoco le fosse 
peuetratO' nelle carni , si strappò dalle mani di quelli che la tene- 
vano, colla forza nervosa e convulsa d' una disperata passione, 
•e scagliandosi verso il padre gridava: «Perchè traditore? come? . . . 
chi può dir traditore il mio Troilo? Che ha egli fatto?...» 

E non potendone correre in traccia, che era stata tosto ri- 
presa e fermata da quelli cui era fuggita, si gettava innanzi 
colla persona, col capo, cercando cogli occhi il marito, e pur 
seguitando a ripetere; «Oh! traditore poi!... traditore il mio 
Troilo!... Oh babbo! perchè dir quest'orrore?... ed in questi 
momenti?» 

Alla line anch' essa lo vide, ed era sempre al luogo, e nel- 
l'atto, e col viso medesimo; e quell'impressione che n' avea 
ricevuta Niccolò, quel pensiero, quella certezza istessa invase 
la liisa, che provò il brivido della morte all' aspetto di quel ceffo 
sfigurato, e dovette torcerne il volto turandosi colla mano gli 
occhi; ma non pertanto vincendo tosto quel primo moto, e ritor- 
nando a sperare, gli diceva piangendo, senza guardarlo, se non 

tratto tratto alla sfuggita : « Oh Troilo ! . . . vieni .... parla Non 

senti? non udisti?.... Perchè star là ritto?... che mistero c'è 
sotto!... Oh Troilo, Troila! possibile che la tua Lisa disperata 
non ottenga pur una parola?...» 

£d alla fine, con impeto d' indicibile smania, esclamava: «Ma 
sciagurato! dì almeno che è vero!... che sei traditore — uscirò 
almen d' incertezza! ...» 

Per sola risposta, Troilo si strinse nelle spalle, s' allontanò, 
e presto si confìise colle ombre della notte. 

Lisa si fece bianca e fredda come un marmo, le cadder le 
braccia, e disse anch' essa: «Era un traditore!...» e lascian- 
dosi andare come morta a- piedi di Niccolò, colla fronte sulla 
terra, diceva con voce spenta: «Ed io, scellerata, son cagione 
•di tutto!» 

«È vero pur troppo!» rispose il vecchio; ed i soldati, cui 
riusciva oramai troppo grave esser testimoni di cotale scena, si 
mossero conducendo i prigioni verso la casa d' onde poco innanzi 
«rano usciti. 

Mentre camminavano, Maurizio, che veniva accanto a Lam- 
berto, gli disse sottovoce con un sospiro: «Bicortare quella 
sera! Io ticeva non pefere! Non pefer fine per far pace con 
messer Droile!... Star tratitore! Hafefa raeìone pofere Mau- 

rizie? » 

E Lamberto : « L' avevi pur troppo ! » 

Ricondotti cosi alla loro casa , Niccolò fu rinchiuso in una 
camera, le giovani in un' altra, ed in nnaterssa'gtì nomini, guar- 
dati diligentemente da mohi armati , finché venisse 1' ora d' av- 
viarsi tutti verso Firenze. 

D' AzEOiiio, Niccolò de' Lapi. 24 
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n colpo era fatto: Niccolò preso; ed il capitano di questa 
nobil fazione, messer Benedetto de' Nobili, che nascosto dietra 
le spalle de' suoi avea gridato: — Voi siete prigioni del papa! — 
perchè non s' era fatto innanzi? perchè non s' era mostrato? 
Perchè il codardo uqu avea avuto ardire d' affrontare lo sguardo 
di Niccolò, come neppure a Troilo n' era bastata la' vista. Sia 
lodato Iddio, che al cospetto di certi uomini, ia fronte de' ri- 
baldi venduti ai potenti dovrà, sinché duri il mondo, cader 
sempre nel fango! 

Ora che i prigioni eran rinchiusi e ben guardati, né v' era 
il rischio d' incontrarsi con loro, entrarono in casa i due tradi- 
tori ; ed era con essi Selvaggia , alla quale non ci regge V animo 
apporre l' istessa taccia, sinché non abbiano i suoi portamenti 
palesato interamente l'animo suo. £ ad ogni modo, che non si 
perdona ad un amor come quello che la consumava, e che piut- 
tosto dovrebbe dirsi delirio, furore o pazzra? Tanto più se si 
ponga mente al lungo e disperato soffrire di quella poveretta, 
air offese , agli scherni , allo sprezzo che era stato il solo suo 
pane (se è lecita 1' espressione) dacché avea aperto gli occhi alla 
luce, il cuore agli affetti? Purtroppo cotali anime entrando nel 
mondo recau seco loro i semi d' eroiche virtù e di tremendi de- 
litti : i casi , gli uomini ne' quali s' imbattono , suscitano V une o 
gli altri; quindi virtù o vizio, felicità^ sventura. 

Sappiamo qual parte fosse toccata a Selvaggia; che votato 
il calice della sventura sino alla feccia, dovea morir nello stra- 
zio, se una poteote speranza non l'avesse tenuta viva, quella 
della vendetta. Per questa sola essa sosteneva la vita, pensava, 
agiva, si moveva, da quella terribil notte, in cui sulla strada 
d' Empoli avea per 1' ultima volta veduto Lamberto: P ayea pen- 
sata, combinata alla lunga nel segreto del cuore, nel silenzio 
delle notti senza sonno, nelle lunghe ore ove fosse in quiete o 
in trambusti: tra la moltitudine, o lontana da tutti, era sempre 
sola con quel suo perenne ed immoto pensiero, che le splen- 
deva alla mente quasi torbida stella in un' immensità tene- 
brosa. 

Volea vendetta, l' infelice! £ 1' avea a suo grand' agio me- 
ditata, e poi scelta quale, raro o mai, fu immaginata da cuore 
umano; l'avea, per dir cosi, nutricata, e con mille cure, mille 
stenti, condotta al punto di vederla compiuta. Il momento era 
giunto. 

Intorno alla tavola sulla quale era ancora non tocca la Ge- 
netta apparecchiata pei poveri presi, sedettero messer Benedetto, 
Troilo e Selvaggia. Il primo, per guardarsi il meglio che poteva 
dai rischi che avrebbe forse incontrati in quest' impresa, s' era 
tutto inferrucciato di maglia e di pezzi d' armatura, con un 
petto ed uno schienale, che sulle spalle e sotto l'ascelle, per 
virtù di buone coregge, eran venuti bene o male a congiongersi 
e star a dovere; ma ai fianchi, con tre braccia in giro di pan> 
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eia , erano stati • scherzi a volerli far entrar nell' incastro , e ri- 
manevano aperti, lontani un palmo V un dall' altro, tantoché sui 
lati gli sarebbero stati di poca difesa. Ora poi, pel disagio, 
pel caldo , che era grandissimo benché fosse notte , il ri- 
baldo vecchio non ne poteva piif , e gli pareva d' aver indosso 
una montagna. Si cavò una cervelliera tutta boxKfr e rugginosa, 
e colle guance pallide e vizze, s'asciugava il sudore, gonfiando 
le gote e soffiando. Selvaggia , coperta del lucente arnese d' un 
uomo d' arme, non dava segno veruno di stanchezza: teneva i 
gomiti sulla tavola, e soprappensiero la veniva scheggiando con 
un coltello che s' era trovato fra mano. Troilo, armato alla leg- 
giera d' un picciol giaco , aveva un viso livido ed uno spavento 
negli occhi che metteva ribrezzo. Ma volea parer franco, parer 
più franco ribaldo del suo compagno: ed arrabbiava in cuore, 
vedendo che costui non mostrava, sul suo viso di collo torto, 
verun' altra alterazione se non quella prodotta dalla fatica e dal 
caldo. Alfine, conoscendo che il suo aspetto lo tradiva, s'at- 
taccò ad un fiasco, bevette, e pensando di volger la cosa in 
ischerzo, levò una risata grandissima, e che troppo appariva 
studiata, dicendo: «Sapete che mi vien in capo, messer Bene- 
detto?... Vi ricordate quella notte alla buca di $an Girolamo, 
quando vi toccai sul groppone con quelle funicelle .... e fu per 
isbaglio, vedete I... buon per voi allora se foste stato come siete 
adesso, con quell' arme indosso, che parete un paladin di 
Francia ! » 

«Cosi ci fuss' io ora alla buca, e non fossi qui!» rispose il 
vecchio ipocrita, che, al contrario di Troilo, non provando senso 
veruno d' umanità, si studiava di simularne 1' apparenza , con 
quella diversità che corre tra il birbone novizio ed il matri- 
colato. 

«Queste scene mi fanno male!» proseguiva con un viso com- 
punto.... «Quel povero Niccolò 1 quella povera famiglia !... » Poi 
con un gran sospiro: «Ah! la ragion di Stato è pur la terribil 
cosa! Ed il servire ad essa, servire alle leggi ed all' ordine, co- 
sta di gran sacrifìci ! » 

La presenza di Selvaggia e di alcuni soldati, che ritti sul- 
1' uscio guardavan 1' entrata, persuase forse il Nobili a parlar 
così. Ma aveva da far con Troilo, che rifacendo il suo viso, la 
sua voce ed il suo sospiro, rispondeva: «Eh! vi compatisco, po- 
vero messer Benedetto ! Sono una gran cosa que' bei sacchetti 

di ducati del sole voglio dir le leggi , e 1' ordine , e la ragione 

di Stato mi scordo nulla?» Il Nobili sì scontorse, e fece a 

Troilo cenno coli' occhio, quasi dicesse: — costoro ci odono, — 
e chiedesse mercé. Ma Troilo, che si sentiva in quel momento 
pieno d' un inesplicabil veleno , come accade a chi é costretto 
odiare e sprezzar sé stesso, ed avea bisogno di darsi un qual- 
che sfogo, proseguiva con perfido riso: «Messer Benedetto mio. 
caro ! vo' siete già stracco e rifinito come un asino d' un mu- 

24* 
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guaio , e volete torre queet' altro disagio di tenervi sul viso 
quella maschera d' uom dabbene. ... E se vedeste come siete su- 
dato ! vi gocciàn le gote come una pentola risciacquata ! voi v' am- 
malerete. Già è inutile, ^vedete. Fate come fo io: sono un ri> 
baldo, e lo dico. Sono un traditore; e che perciò? £ gran ca- 
pitani e re e papi e imperatori lo 80«q ^altrettanto e peggio, 
quando non trovano altra via. Fo i fatti miei come posso 
anch'io, e chi ne vuol venga avanti. Dico bene, Selvaggia?» 

£d alzandosi, non più col viso piacevole e in solo scherzo, 
ma a un tratto mutato in un piglio rabbioso, fedel ritratto del- 
l' inferno che avea nel cuore , passeggiava pel salotto , e diceva, 
mezzo fremendo: «Io non posso patir questi bacchettoni.... que- 
sti serpenti colla faccia d' angeli — Chi gli abbia a saper grado 
di cotesta fatica, non si sa; nò Cristo, né il diavolo certo!...» 

E seguiva a passeggiare sbuffando e b;:ontolando tra' denti. 

Selvaggia poco o nulla gli badava. Il Nobili, mezzo sbigot- 
tito di quell'ira così subita e senza cagione, gli diceva, guar- 
dandolo con maraviglia: «Ohi che cosa e' entra ora quest' adi- 
rarsi ? » 

Troilo gli si volse come una vipera, poi, tosto avvedendosi 
quanto quella sua rabbia desse in nonnulla, e lo rendesse ridi- 
colo, scoppiò in una grandissima risata sguaiata e convulsa, e 
versando al Nobili un bicchier pieno colmo di vino, glielo pre- 
sentò, canterellando una canzoncina. Il vecchio lo accettò, di- 
cendo: «Va, va, che n'hai un ramoi» e bevette. 

Entrò in quella Michele, il famiglio di Troilo, che era ve- 
nuto colla squadra guidata da messer Benedetto, dicendo: «C è 
su vostra moglie....» 

«Ci mancherebbe quest' altra, che avessi moglie!» disse 
Troilo ridendo. 

«C è dunque madonna Lisa che non si sa più come averne 
bene! È buttata in terra come uno straccio in un angolo, cogli 
occhi fissi, stravolti; pare smemorata: e bada a dire che vuol voi, 
che vuol parlar con voi ; e non le si può cavar altro di bocca : e 
la sorella e la £Btnte le stanno d' intorno, ma pare che non capi- 
sca e non senta , e non si può conoscere che mal le abbia preso.» 

«Le ha preso il canchero che Dio ti dia, ribaldo poltrone!» 
disse Troilo avvoltandosi col pugno chiuso al servo , che presto 
si ritrasse ed uscì; e Troilo gli seguiva a gridar dietro: «Chi 
t' ha detto di venirmi a rompere il capo, bnttt' impiccato! Son 
io medico o speziale? o son atto forse a guarir le donne del 
mal di corpo? Màladetta l' ora che mi venisti tra' piedi! È curiosa 
quest' altra!... Michele, Michele!» gridò sempre più invelenito; 
e Michele ricomparve. 

«Di a lei, e di a tutti coloro lassù, che noi facciamo quei 
che ci è stato ordinato da' nostri maggiori.... e ce ne duole in- 
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8Ìno a cuore... ma non si può fare altrimenti — e va all' in- 
ferno e non esser più ardito di capitarmi dinanzi se non ti 

chiamo.» ^ 

Michele sparve, e Troilo ricorse al fiasco. Il disgraziato 
voleva uscir di sé, per cessare un momento il tormento insoffri- 
bile che lo rodeva. Beveitte, tacque, stette un poco sopra pen- 
sieri; poi, a un tratto, disse con ismania: ((Si può saper almeno 
che ora sia? Che notte eterna! Non v' è orinolo sul campanile? 
non batton mai l\ore in questa maladetta terra?» 

Un soldato eh' era sulP. uscio , disse : «Alle corde v' hanno 
impiccato quattro Cancellieri per contrappeso, ed ora toccano in 
terra co' piedi , e 1' orinolo è fermo. » 

Cert' altri soldati , che dormicchiavano buttati sulla paglia 
nel cortiletto, rìsero, borbottarono non so che motteggi, e tutto 
di nuovo fu silenzio. Il lume che ardeva sulla tavola s'impal- 
lidiva, e sì facea piccino per mancanza d' olio. 

Messer Benedetto s' era accomodato in un angolo, e fattosi 
con un pastrano un po' di guanciale, russava; e russavan molti 
in cortile, per le scale e per istrada; che era quell' ora presso 
l'alba, in cui è più invincibile il sonno. Selvaggia, cor capo 
tra le mani, non si sapea se vegliasse o dormisse; e Troilo, 
che col bere avea sperato cacciare i pensieri tremendi che l' in- 
festavano, gli avea invece, e di giunta, resi più incomposti e 
spaventosi, si sentiva la mente turbata e sconvolta da mille 
strane ed enormi immaginazioni, per le quali gli parea vedersi 
passar innanzi gli occhi mille paurose e sfuggevoli forme, che 
gli empievano 1' animo d' un nuovo e puerile terrore. 

La quiete che l'attorniava, la torbida luce della lucerna 
morente, lo funestavano: drizzava con istudiata violenza il pen- 
siero ai guadagni che avea sperati dal suo delitto; pensava: — 
domani a quest' ora avrò quello che ho tanto desiderato, avrò 
Laudomia, potrò farne il piacer mìo! poi i Medici mi faranno 
grande, ricco; vivrò splendido ed onorato! — Ma queste imma- 
gini a un tratto avean per esso perduto ogni colore, ogni vita, 
non altrimenti che se fossero state fallaci larve; evocate da un 
genio malefico soltanto per allucinarlo e trarlo al delitto. 

Arrabbiava vedendo messer Benedetto dormir riposato, e 
pensava: — Egli è pur maggior ribaldo di me! non è più bravo 
di me, non ha più animo .... eppure ... . eccolo là, russa come un 
maiale, come avesse condotta a fine un' opera santa! — 

In ultimo, impazientito, rabbioso di trovarsi cotanto vile, di- 
ceva: «Eh, via, ella è pur la gran fanciullaggine! pensiamo a 
metterci in via, e col sole spariranno quest' ubbie da femmi- 
nelle.» Ed accostandosi risolutamente al Nobili , Io tirò pel brac- 
cio, dicendo: «Animo! non è più tempo di dormire, e bisogna 
dar ordine ad avviarsi.» 
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Il vecchio si risenti, e mettendo il respiro lungo lungo due 
otre volte, stropicciandosi gli occhi, e dicendo: «ohi!, ohi!» 
nel primo moversi , che la mala positura e la pressione del- 
l' arme P avean tutto indolenzito, pur si rizzò, e presto fu in- 
teramente desto. 

Selvaggia anch'essa, che in tutta, là notte non avea mai 
profferita parola, s'accostò, e sedette alla tavola con loro: i 
soldati si svegliarono, i cavallari si diedero ad ammannire le 
bestie, ed intanto una auretta fresca e montanina, che, entrando 
per la finestra, spense P ultimo raggio della lucerna, annun- 
ciava vicina 1' aurora. 

«Orsù,» disse Troilo, «ho pensato che i prigioni gli avviamo 
innanzi , accompagnati da' nostri uomini e da que' villani Pancia- 
tichi. A voi non piaccion le scene.... avete detto. A me non 
piaccion piagnistei.. Noi verremo dietro col nostro comodo. Già 
la montagna è sicura da' Cancellieri , e non v' è dubbio di nulla. 
Quando sarem verso Prato, voi, messer Benedetto, v' awierete 
a Firenze, e ne menerete con voi FanfuUa, Bindo, Maurizio e 
la Lisa colla fante, che rimanderete a casa. Al fatto suo ho 
già provveduto: non le mancherà pane. Son gentiluomo, e so 
quali modi, si debbon tenere — Selvaggia ed io prenderemo a 
man manca, e andremo alla villa di messer Baccio con Laudo- 
mia e Lamberto: con ambedue abbiamo a discorrere.... E non 
dubitare, Selvaggia, che di vendetta io te ne satollerò, purché 
ad ogni accidente tu mi tenga il fermo.» 

« Di questo non istate in pensiero,» rispose con parlar tronco 
la donna; poi riprese: «Ma se date retta a me, condurrete con 
noi anche Fanfulla cogli altri due, invece di mandarli a Firenze. 
Se vi vanno, saranno messi in libertà probabilmente, che il reg- 
gimento vuol Niccolò e non loro; ed appena sciolti, loro primo 

pensiero sarà mettersi in traccia di noi. Sapete che anime sono 

Fanfulla pel primo Io ve lo volli avvertire.» 

« £ troppo facesti bene ! Oh I vedi pazzo eh' io ero ! non 
v' avevo posta mente! e se non eri tu, potea succeder una bella 
danza. E vero che essi son quattro, e noi con Michele tre: ma 
essi son legati e senz'arme, e noi armati.... potremmo condur 

con noi uno o due di questi soldati.... ma a dirtela meno 

siamo e più 1' ho caro ed in certi casi , quando si può far a 

meno d' aver testimoni, è sempre meglio — No, no, soli tra noi ! 
Eh, diavolo, sarebbe una vergogna!... Ehi, Michele! (gridò chia- 
mandolo) portami dell' acqua ! . . . Non so .... mi sento stonato 

che sia quel maladetto vino? ... Mi sento un' arsura! . . . Sarem fuori 
una volta di queste maledette mura!» 

Venne l'acqua, bevve, e si rinfrescò il viso; ed intanto i 
loro cavalli erano comparsi all' uscio. Troilo, il Nobili e Sel- 
vaggia si misero in sella; e lasciato l'ordine agli uomini d'arme 
ed a Michele del modo che dovean tenere nelP avviare i pri- 
gioni, voltarono per le strette vie di Gavinana in un luogo fuor 
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<di mano, dì dove potean scoprire quando questi si fossero messi 
in istrada, con animo poi di venirli seguitando alla lontana. 
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La strada che da Pistoia conduce a Firenze, passando per 
Prato, si mantiene quasi sempre a breve distanza dal piede di 
quella catena di monti cbe chiude a tramontana la valle del- 
l' Arno. I molti gioghi che si diramano dalle vette sassose ed 
■aride dell'Appennino, scendono a grado a grado sino alla pia- 
nura, formando dapprima dirupati e tortuosi burroni, poi fresche 
vallette ombreggiate da folti castagni,' e s' allargano alla fine in 
•ondulate convalli ricche d' ulivi e di vigne , tra le quali biancheg- 
giano, sparse per la costa, ville e casali. Le falde di codesti 
gioghi, che s' estendono quali più quali meno nel piano, ora vi 
si perdono insensibilmente con un dolce pendio, ora a guisa di 
promontorii vi si scoscendono con angoli risoluti. A tre miglia 
da Prato, sovra un poggetto isolato, sta Montemurlo, castello 
degli Strozzi j d' onde messer Filippo e Baccio Valori, alcuni 
anni dopo V epoca che trattiamo, furon condotti, questi al boia, 
quello al carcere che avea co' suoi danari aiutato edificare , e 
dov' ebbe alfine volontaria tomba. Così (in questo mondo, se 
non nell'altro) saldarono il conto che aveano colla patria, tra- 
dita da loro. 

Passato Montemurlo , s' interna verso i monti un largo seno 
^ guisa d'anfiteatro, e vi siede nel fondo, assai bene elevata 
sul piano, la villa che allora era dì Baccio Valori, oggi della 
famìglia Tempi, nominata il Barone. A quel punto della strada 
maestra d' onde si comincia a scoprire Montemurlo, giunse la 
compagnia che conduceva Niccolò cogli altri prigioni, l' indo- 
mani della loro partenza da Gavinana, quando, già tramontato 
il sole da una mezz' ora, si spandean per 1' aria i tocchi delle 
-campane , che ora di qua , ora di là, nelle circostanti terre sona- 
van 1' avemmaria. Quali pensieri sorgessero ne' cuori e' nostri 
Afflitti all' udir quel suono, può immaginarlo chi è capace di sen- 
tir la soave ed affettuosa bellezza di questi versi: 

Era già r ora che volge il disio 
Ai naviganti e intenerisce il core, 
Lo di e' han detto ai dolci amici addio ; 

E che lo novo pere^in d' amore 
Punge, se ode squilla di lontano, 
Che paia il giorno pianger ohe si more. . . . 

Ed all' orecchio de' nostri traditi quel suono dovea sembrar 
compianto di ben altre sventure ! 
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Camminavan taciti, stanchi, il vecchio e le donne più degli 
altri, per la lunga via, per il materiale disagio, e per le agita- 
zioni del cuore; e da quelli che il conducevano eran tenuti sco- 
stati gli uni dagli altri, cosicché neppure avean il conforto reci- 
proco degli sguardi e delle parole. 

Troilo, che veniva indietro con messer Benedetto, parendogli 
giunto il tempo di separarsi, si fermò con Selvaggia; e dato un 
cenno del quale era d^ accordo co' suoi uomini , si fermarono 
anche costoro , tenendosi in mezzo Laudomia, Lamberto, Maurizio, 
Bindo e Fanfulla: Niccolò, la Lisa e mona Fede proseguirono, 
senza avvedersi di nulla, verso Firenze, ed il Nobili, punto il 
ronzino, presto gli ebbe raggiunti. 

Troilo, che non voleva i suoi prigioni sapessero ove erau 
condotti, avea dato a Michele gli ordini opportuni: cosicché non 
appena fermati, ebber bendati gli occhi; furon fatti smontare 
(salvo Laudomia alla quale si contentarono di coprir gli occhi), 
ed i loro cavalli vcnner condotti da uno dì que' ribaldi alla 
truppa che andava innanzi con Niccolò. A queste operazioni, 
che non presagivan nulla di buono, i prigioni non fecer con- 
trasto, non opposcr difesa. Che potean essi fare ? Avean le brac- 
cia strette sul petto da funi avvolte a molti giri, e neppur vol- 
lero far allegri i loro nemici con impotenti furori. Tacevano, ed 
aspettavano la morte; che al certo credettero si volesse lasciarli 
scannati in un qualche fosso: sentirono invece mani che, tastan- 
doli per la persona, tentavano le funi, ne stringevano e raddop- 
piavano i nodi. Coi capi delle corde vennero poi legati tutti in- 
sieme, due innanzi, due dietro; una voce gridò: camminale! e 
s' avviarono. Michele conduceva a mano il cavallo dì Laudomia. 
Alcuni uomini della compagnia eran rimasti per aiutare questi 
apparecchi: finiti che furono, Troilo gli licenziò; e anch'essi se 
ne andarono, e raggiunsero i primi. 

Troilo co' suoi , giunti dopo un cinquanta passi al ponte allo 
Troie (è brutto il nome, ma non è colpa nostra), ove, per con- 
dursi al Barone, conveniva lasciar la strada maestra, e passato 
il ponte, prender a mancina per una via stretta; Troilo, dico, 
ordinò a Michele che, fermati i prigioni, desse loro due o tre 
giravolte, onde perdessero la direzione; ed il medesimo fu fatto 
al cavallo, di Laudomia: poi rimessisi in via, dopo un' ora di 
cammino giunsero al cancello della villa. Era notte chiusa 
affatto. 

Due grossi mastini , udito il calpestio, si gettarono con furore 
alle sbarre ringhiando e latrando; ma una figura comparsa di 
dentro, entrò tra loro e 'I cancello, li cacciò a calci, dicendo, 
con voce bassa e concitata: «Alla cuccia. Grifone!... in casa 
subito. Alano!» ed i cani brontolando nella strozza, pur si ri- 
trassero. Fu aperto il cancello, entraron tutti, ed i bendati 
udiron il suono tronco e sonante de' battenti che si richiude- 
vano. Seguitarono innanzi ; ed intanto Troilo e Selvaggia si fer- 
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Hìurono con quello che gli avea kiÉrodotti, custode ora della 
villa, malandrino un tempo, salvato dal padrone dalla taglia 
del capo. 

«Benvenuto Signoria!» disse costui; «messer Baccio m'ha 
mandato un uomo apposta per avvisarmi che voi venivi, e eh' io 
v^ avesfii ad ubbidir in tutto. Comandate dunque. Io intanto ho 
arppitf^cchiato il meglio che potevo. Ma in questi luoghi e' è da 
star male. V'adatterete.» 

«Eh! dì poco abbiam bisogno — Oh! prima di tutto, come 
ti chiami, valentuomo?» 

«Mio padre, che teneva osteria in Maremma... va:ao Vada... 
non sarete pratico ? . . . quell'' osteria che si chiama la Forca 
de' Preti — mi fece battezzare per Giovarmi. Poi fui colla fa- 
naiglia del bargello di Pisa, e mi chiamavano il Colorai tem^o 
cattivo. Ora questi contadini, quando non mi stanno sotto mano, 
mi dicon lo sbirretto; quando fanno motto con me, mi dicon ser 
Vanni. A voi, quel che vi par migliore.» 

«Dunque, ser Vanni mio,» disse Troilo sorridendo, «io son 
venuto a star con te un giorno.... al più due. Prima d' ogni al- 
tra cosa, vi sarebbe una stanza, una cantina, un buco, ove fos- 
ser buone porte e buone ferrate per chiuder costoro che hai 
visto passare, e son legati come salami, se non te ne fossi av- 
veduto?» 

«Eh, ne volete delle camere a uso carcere! Non vedete?... 
il palazzo da cap' a piede è tutt' una prigione : e' pare il mastio 
di Volterra.» 

«Bene. E una. Poi, hai veduto? v' era una gentildonna a 
cavallo. A costei la miglior camera e '1 miglicnr letto; insomma, 
il meglio che tu hai.» 

«Eh! non e' è altro che metterla nel camerone giallo, dove 
stava la nonna di messer Baccio; almeno così ho inceso dire da 

certi vecchi qui intomo Anzi, dicon che ci si sente (1) Io 

per me non m' avvidi mai di nulla .... è vero eh' io non ci dormo, 
e sto nella casa del contadino qui un po' discosto. Pure raccon- 
tano una certa diavoleria dì questa signora a' tempi di Cosimo 
il vecchio , d' un pievano che veniva per casa , e un bel giorno 
scomparve; e vo^ion che per gelosia costei lo chiudesse giù in 
una fossa ne' fondamenti , e da una gola di trabocchetto che met- 
teva in camera sua gli calava con una fune un po' di pan muf- 
fito, e poi non gli calò più nulla.... e tant' anni dopo devon 
, averlo trovato con le mani 'tutte rosicchiate, secco, stirato come 
la camicia d' una cicala.... e ora dicon che la notte di San Gio- 
vannni li vedon tult^ a due a far il giro del ballatoio sotto i merli, 
e poi tombolano giù in quella fDssa.» 

« Poco male se non e' è altro , che di qua a San Giovanni 


(1) Modo toscano, per dire: vi sono gli spiriti. 
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e' è tempo. Ora dunque pensiamo a racchiuder costoro, e racca- 
pezza qualche cosa da dar loro mangiare, eh' io non intendo 
usar con essi come la nonna col prete — Saette! non vorrei io 
pure, quando fossi morto, aver a ballar il trescone su pe' merli 
€on essoloro alle costole.» 

«Oh! dunque son prigioni da trattarsi bene?» domandò lo 
sbirretto con un certo fare, che mostrava con quanta indifferenza 
avrebbe eseguito V ordine di stringer loro il collarino. 

«Cioè,» rispose Troilo volgendosi a Selvaggia, «tre di co- 
storo, sì. Il quarto, questo mio compagno ne farà il piacer suo; 
e .... se si trattasse — » 

«Oh! per me è tutt' una,» rispose presto l'altro, per levare 
a Troilo l'incomodo di spiegarsi — «Sapete come si dice: sto 
coi frati e zappo 1' orto .... quel che m'ordinerete, tanto farò, 
né più né meno.» 

«domo più comodo non si potea trovare a stamparlo ap- 
posta,» disse Troilo avviandosi, preceduto dal custode che gì' in- 
segnava la via. Michele cogli altri, non conoscendo i luoghi, 
s' era fermato aspettando su un pratello avanti la villa ; rag- 
giunto da Troilo e da Selvaggia, si disposero finalmente ad en- 
trare in casa. 

Ma qui, non per la smania delle descrizioni, ma per l' in- 
telligenza di quanto abbiamo a narrare, bisogna dir qual fosse 
questa villa, o castello, che lo vogliam chiainare: come ognun 
sa, le ville di que' tempi avean dell' uno e dell' altro. 

La pianta dell' edificio era un quadrilatero più^ lungo pel 
verso della facciata che sui fianchi; voto nel centro, ov' era il 
cortile circondato da un portico: in un angolo, il pozzo con due 
colonnelli di sasso, ed un architravetto in traverso dal quale 
pendea la carrucola. La facciata, tutta di dadi di travertino, 
non avea che poche finestre a grandi distanze, con ferriate di 
rete così stretta , che vi sarebbe passata una mano malvolentieri. 
Al portone, alto un uomo e mezzo da terra, si saliva per quat- 
tro rami di cordonata che s' intersecavano, e sui quali cresce- 
van vigorose ed intatte ortiche, pruni e mill' altre erbacce: la 
porta di quercia, tutta vestita di piastra di ferro, fermata con- 
grandissimi aguti ; al disopra verticalmente una torre poco più 
alta del resto della casa , e la cima d' ambedue guemita d' un 
ballatoio retto da archetti e coronato di merli ghibellini. 

Entrando , vaneggiava sul capo l' interno della torre ; e dal- 
l' alto , ov' era un soppalco , avrebbero all' occorrenza potuto i 
padroni di casa fare a loro * grand' agio la chierica a chi inten- 
desse venirne a loro con una visita importuna. 

L' aspetto di codesta villa, quantunque trasformato dalle 
ispirazioni michelangiolesche d' un architetto del 600, serba tut- 
tavia molti indizi dell' antica struttura. La pianta dell' edificio 
è la medesima: la torre sopra il portone, tosata de' suoi merli, 
serve all' orologio. I travertini della facciata rimangon visibili 
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ancora sugli angoli, e persino nell'ultima camera del terreno a 
sinistra è ancora letto e mobile di seta gialla , come se la pre- 
scrizione v' avesse dato V esclusiva ad ogni altro colore. Pic- 
chiando poi intorno per le pareti, ci venne udito in un luogo un 
suono di vóto. Forse era costi il trabocchetto, ma non lo vo- 
gliamo asserire. 

Troilo, prima d' introdurre i suoi prigioni, volle cogli occhi 
suoi propri veder i luoghi. Disse a Michele che soprastesse al- 
quanto, che costoro, bendati e legati, non sapendo se fosser 
guardati da pochi ò da molti , non pensavan a moversi. Lo sbir- 
retto mise a tentone un' enorme chiave nella toppa, che per la 
ruggine vi si sforzò dentro un pezzo scricchiolando prima che 
aprisse. Aperse alla fine, ed entrò il custode con Troilo e Sel- 
vaggia: prese una lanterna che avea lasciata accesa in un an- 
golo, e vòlto a man manca, salirono quattro gradini ed entra- 
rono nel quartiere che solevano occupare i padroni. Dapprima 
era un' anticamera piena di ritratti di famiglia, quali in lucco, 
quali in corazza, alcuni in vesta da prete; in una delle pareti 
una rastrelliera piena d'arme in asta, di spade, e d'arnesi da 
guerra : poi una gran sala di ricevimento ; in ultimo la famosa 
camera gialla, parata di dommasco giallo (per quei tempi era 
gran lusso), letto a colonne ritorte di noce scuro, e casse e 
seggioloni e stipi ; insomma mobile di tutta 1' eleganza del quat- 
trocento. 

Quaijido v' entrarono videro, al lume della lanterna, svolaz- 
zar pel soffitto e per le pareti molti grandissimi pipistrelli. Disse 
lo sbirretto con istizza: «Maladetti! escon di qua dentro!... Se 
non voglion chiudere questi sportelli!» 

Ed accennò un' apertura nel muro a modo di armadio, poco 
lontana dal letto, sotto la quale era un inginocchiatoio. Troilo, 
accostandovisi , s' accòrse che non era un armadio, ma piuttosto 
somigliava ad un pozzo. Su in alto pendeva una puleggia colla 
sua corda che si perdeva in quel buco, d' onde saliva al viso il 
vento fresco ed umido che esce dalle cantine, con un tanfo di 
muffa e di terra umida; e scuotendo così un poco quella corda, 
udì un picchiar cupo di cosa soda che percuotesse contro le pa- 
reti, e pareva venisse di mezzo miglio sotterra. Si volse alla 
sua guida, che spalancate le finestre badava a cacciar i pipistrelli, 
« disse sorridendo: «Qui forse stava 1' amico?» 

«Costi, costì... per quel che dicono.» 

«E dove riesce questo pozzo?» 

«Chi lo sa? A buttar la casa sottosopra forse si troverebbe; 
che in tutte le cantine e ne' sotterranei non si trova segno d' uscio, 
o d' altro passo che entrasse qui sotto. E poi , un giorno volli 
veder quant' era lunga la corda — Eh ehei! va giù due volte, a 
dir poco, più del piano delle cantine.» 

(( Oh ! non dici che quel tale fu trovato dopo molt' anni ? » 
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«Son co8€ che si dicono da qnesti Teochi . . . . ma chi T ha 
vedute? nessoiio.» 

In quella, altri pipistrelli ascendo dal pozzo batteron col* 
r ali e nel petto e nel viso a Troilo , che arrestandosi con ri- 
brezzo, si ritrasse, e presi i due sportelli li richiose con forza, 
tanto che pur rimasero al luogo. Vide allora che erano dipìnti 
ed ordinati in modo da formare un dittico, nel quale eran dae 
Santi; ed una sottil colonna che li divideva, avea servito a sa- 
scondeme con molt' arte la commettitura, quando i battenti non 
erano, come adesso, tatti fessi ed imbarcati. 

«Oh! oh!» disse Troilo: «dietro la croce e* è il diavolo, come 
dìcon gli Spagnoli — e qui, dietro i Santi e' era il pievano!... 
Orsù, lasciamolo dove sta, e pensiamo a noi. Qui dunqae per 
la gentildonna. Sta bene.... Ma — che cos'è là sa quella ta- 
vola? Bravo, Vanni mio.... vino, frutte Lo sai che sei un 

Sran valentuomo — Se fossi papa, ti farei cardinale. Ora as- 
iamo a vedere il quartiere per quest' altri. » 

Lo sbìrretto, dopo aver acceso due lumi, che lasciò qnivi^ 
riprese la sua lanterna, ed avviatosi innanzi, ritornarono in cor- 
tile. In faccia al portone, era nel fondo una porta nana, alla 
quale si scendeva per un incavo fatto nel suolo. Aperta an<^B 
questa con qualche difficoltà, il terreno seguitava in pendio pochi 
passi, per una specie d' andito, pel quale vennero in un luogo a 
vòlta, spazÌ9so, che girava sotto il portico, dal quale ricevea la 
luce per mezzo d' aperture quadre a livello dd lastrico , chiuse 
da buone spranghe di ferro. Qui eran botti, legnami, travi, at- 
trezzi, un po' di tutto. , 

«Se voglion fuggir di qui«... padroni,» disse lo sbirretto. * 
!Nè Troilo o Selvaggia, dopo aver guardato e girato qaasito era 
lungo il sotterraneo, poteano muover dubbio sulla sicurezza d'jtm 
simil carcere. 

«Sei contenta?» disse Troilo alla donna; «io ho aggiustato 
ì fatti miei : da buon compagno , vo' che tu aggiusti i tuoi.» 

«Per me son contentona.» E volgendo l'occhiò in giro 
disse, battendo il piede: «Qui per Dio, sarò io piCdrona!.... 
Qui la cortigiana sì potrà maledirla; ma riderne, ma scher- 
nirla!...» 

« Brava Selvaggia ! mi piaci e quasi quasi sto per dir 

che V invidio E pure, anche la parte mia non è da buttar 

tra la spazzatura ! ma aver un nemico che ve n' ha £atte di quelle 

che dico io!.... averlo seguitato alla In^ga.... appostato e 

finalmente.... c'è perdio!... l'ho in mano, sotto i piedi è 

roba mia! lo posso far morir in dieci anni, in un attimo, come 

voglio 1 e né cielo né inferno me lo posson levar di mano Eh! 

t' invidio , ti invidio — Sappine godere .... che a pochi capitan 
queste venture.» 

«E cosi farò,» disse tra' denti Selvaggia: poi accostatasi 'a 
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Vaimi gli disse: «Tre di costoro li legherai qni a diritta voltato 
l'angolo del muro, tantoehè non vedano quell'altro Ti mo- 
strerò poi quello che avrai a legare qui a manca a quelF anello, 
costà tra quelle due botti — Ha' tu inteso?» 

«Ho inteso.» , • 

«Ora andiamo per essi,» dissero ad una voce Troilo e Sel- 
vaggia: ed il primo soggiunse: «... che tu ed io ce li siam molto 
ben guadagnati... D'una cosa però son curioso,» disse Troilo 
fermandosi; «di veder domattina che cosa hai ss^uto fare di 
bello. Al tempo de' tuoi antichi, le donne del popolo eletto ne 
sapean trovar delle nuove in fatto d' ammazzar cristiani. . . . non 
foss' altro che quella gentildonna che mise un chiodo per l' orec- 
chio a quel capitano che dormiva in casa suaj> 

«£)d io» rispose Selvaggia «d'un' altra cosa son curiosa... 
di saper domani che modo avrai tenuto a far che quella bellezza, 
quell' angiolo, s' innamori d' un par tuo.» 

«Per dirtela com'è.... ora che viene il buono.... mi trovo 
più impacciato eh' io non pensava. Con questo maladett' assedio . . . 
e star sempre tra' frati e 1' archibuaate, mi sono scordato come 
si principia per dir quattro paroline ad una beUa giovane. Non 
e' è di peggio che star fuori d' esercizio ! Oh! che le si dice ora 
a quest'altra? Pensa come sarà invelenita!... e aperar che dia 
retta a tenerezze! sì, aspetta!... Eh! mi d proverò.... A ogni 
modo di qni nesaono ci caccia, e abbiam tempo d' jfvanzo; e se 
volesse intender la via agevole, l' avrei caro — in (ose d' amore 

la forza guasta tutto Se poi non volesse capir la ragione.... 

allora poi dovrà dir: mio danno; ed a tant' altare sarà acca- 
duto di peggio.... E per dime una, ti ricordi di que' tuoi mag- 
giori dèlia, tribù di Beniamino — e della moglie di quel loro 
pievano.... vo' dir, levita Be'... non istette peggio costei?» 

Troilo tirava per le lunghe con queste chiacchiere, attraver- 
sando senza fretta, passo passo, il cortile. Venuto al. punto di 
doversi mostrar senza maschera ad una creatura cosi nobile, così 
elevata , che s' era avvezzato a veder cotanto venerata da tutti, 
e che con un suo sguardo 1' avrebbe atterrato; si sentì goffo, 
impacciato , provava un inesplicabile sbigottimento. Eppure retro- 
cedere non poteva. Che avrebbe pensato di lui Selvaggia? che 
avrebber detto i suoi amici, ai quali tosto o tardi dovea venir 
notizia del f&tto? 

Era destino di questo ribaldo d' esser pervertito e reso sem- 
pre più scellerato da una vanità sciagurata. Per guadagnar 
tempo e rinfrancarsi meglio gli spiriti, ne pensò un' afira. Volto 
allo sbirretto, gli diceva: «Senti, Vanni: penso una cosa — Co- 
desta gentildonna che aspetta costà fuori — tu già a un dipresso 

avrai capito .... eh' ella non è qui con noi di sua voglia Non 

vorrei andare a lei così subito a brutto muso.... Ci fosse una 
donna.... Non avesti mai moglie per caso?» 
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«L'ebbi: ma a Ceppo (1) farà l'anno che'l pievano è venuto 
per essa .... e qui non v' è dì femmina che la chiave del portone. > 

«Non c'è rimedio,» disse Troilo tra' denti; poi ad alta voce: 
«Faremo senza: ora andiamo.» 

Chiamò Miehele, e gli disse: «Condurrai qui madonna: quaii- 
d' avrà scavalcato, la condurrai in quella camera che vedi laggiù in 
fondo. Le farai animo, le dirai non dubiti di mal nessuno; e 
toltale la benda, la lascerai sola .... e qualunque cosa ti doman- 
dasse, non le risponderai a nulla. Quand'esci, chiudila, e por- 
tami la chiave.» 

Selvaggia allora vòlta allo sbirretto, disse: «E tu conduci 
costoro costà sotto, e legali come t'ho insegnato.» 

Fattasi poi sul ballatoio innanzi al portone, gli mostrò Lam- 
berto, ed aggiunse: «Costui è quello che devi legare in disparte 
tra le due botti .... Però , aspetta che si sia dato assetto alla 
donna.» 

Michele scese sul pratello, e preso per la briglia il cavallo 
di Laudomia, lo menò sotto il portone, e colla voce più melata 
che potè, le disse : «Madonna, siate contenta scavalcare, eh' io son 
qui per aiutarvi.» 

«Oh Dio! abbi pietà di me!.. . di noi,» disse la poveretta sol- 
lecitando ubbidire,, per fuggire appunto d' esser aiutata. Quando 
fu in terra. Michele la prese per la mapo, dicendole: «Non te- 
mete di null{i; nessuno vi vuol offendere .... venite con me... 
Badate .... son quattro scalini .... ora è tutto piano .... venite pur 
liberamente . . . .» 

E condottala nella camera gialla, dopo due minuti uscì, 
chiuse l' uscio, e diede a Troilo la chiave, dicendo : «Par più di 

là che di qua e se non trovate modo a consolarla la vedo 

e non la vedo!... Che non fosse come cert' uccelli, che ingab- 
bia non voglion mangiare, e dopo due ore stiran V ale, ed escon 
de' guai?» 

Troilo non rispose, ma fece l' atto impaziente di chi ode cosa 
che gli dia noia. 

Venne allora lo sbirretto conducendo i quattro legati. Quando 
furon dentro, chiuse il portone, e poi li condusse dove gli era 
stato ordinato; e poco stante ricomparve anch'esso, e conse- 
gnando a Selvaggia la chiave, disse: «È fatto. Ora volete che si 
mettan qualche cosa sullo stomaco, m' avete detto? Lasciatemi ar- 
rivar sin a casa.» 

Uscì. Dopo un quarto d'ora tornò con un paniere, e disse: 
«y ho tenuti a disagio .... abbiate pazienza .... ma è un po' lon- 
tano dov'io sto.» E portata la provvigione ai prigioni, venne a 
domandar a Troilo se gli occorreva altro. 


(1) Natale. 
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«No,» rispose questi ; «va, e domattina lasciati rivedere a le- 
vata di sole.» 

Lo sbirretto diede loro la buona notte con iin sorriso espres- 
sivo, e disse: «Chiudetevi, e mettete la stanga; che in questi paesi 
seminan fagiuoli e nascon ladri.» Poi se n'andò pe' fatti suoi, 
e i due rimasti misero la stanga la portone. Guardandosi allora 
in viso, disse Troilo: «Se non siam sicuri qua entro, pazienza!» 
E mettendo un lungo respiro: «Oh! ci siamo: a noi Selvaggia; 
e ognun pensi a' fatti suoi.» 

Egli s' avviò alla camera di Laudomia, essa al sotterraneo^ 
colla chiave in una mano, e neiralt^a la lanterna dello sbir- 
retto. 

Quando fu entrata, Fanfulla, che la credette il carceriere, le 
disse : «Ohe maestro ! tu ci porti da rodere, e ci lasci colle mani 
legate! Credi tu che noi becchiamo come i piccioni?» 

Selvaggia non rispose, ed andò diritto ove Lamberto s'era 
seduto in terra, pensando muto e disperato a Laudomia, e pre- 
gando Iddio che l' aiutasse, la salvasse Egli, dacché si trovava di 
non poterla in nessun modo nò aiutar né salvare. 

Selvaggia, fermataglisi dirimpetto, alzò la lanterna tanto 
che le illuminasse il viso; poi disse: «Son io!... Mi riconosci, 
Lamberto?» 

A Lamberto, riconoscendola, cadde il cuore in terra: uscì 
poi di speranza del tutto, ricordandosi qual fosse costei, come 
si fosser lasciati l'ultima volta; e tutto doloroso, disse in cuor 
suo: «Oh Dìo! Dio! che Laudomia é in mano di questa fu- 
ribonda!...» 

Non ardì parlare, non sapendo che dirle e temendo far peg- 
gio, e la guardava con occhio ;pieno d' ansia indescrivibile. 

Selvaggia depose in terra la lanterna, intrecciò sul petto le 
.braccia, quasi per comprimerne l'ansar frequente che appariva 
malgrado la corazza, e con voce che penetrò jl giovane sin nelle 
midolle, disse:. «Ti ricordi, giovane, di qual amore t'amò Sel- 
vaggia dal giorno che ti conobbe?... Ti ricordi..., in riva al 

Po quella notte . . > . con quante preghiere .... e furon umili, 

Lamberto !... ti chiese, non amore, che se ne stimava indegna, 
ma un po' di compassione?... Te ne ricòrdi ?...Gliel' accordasti? 
^0, gliela negasti.... S'adirò Selvaggia? ti maledisse? No: ti be- 
nedisse e s'allontanò, né più ti dette noia, pensando — io non 
son degna neppur di tanto .... La povera Selvaggia non uscì perciò 
di speranza. Senza che tu il sapessi, o te ne potessi avvedere, 
s'informò di te, seppe dove andavi, ti tenne dietro; ma non ti 
si accostò più mai sino a qiiel giorno della battaglia, quando vide 
una picca spinta a passarti il cuore — E non avevi rimedio, 
sai!... Te la riparai col petto, ed il gelo di quel ferro che m'en- 
trava nelle viscere mi parve una delizia .... tu eri salvo , ed io 
finivo di patire .<.. Così credei allora.... Disgraziata! non' avevo 
neppur cominciato! Travolta in mare, poi moribonda nella sen- 
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lina d' una galcnra — jMn nel lezzo d' im ospedale — poi nel fango 
d' una strada.... poi a strascinarmi inferma per miglia e miglia... 

sotto la pioggia, al vento, al freddo.. .. colk fame — lo stento 

e sempre avanti , e sempre a sperar in te — non amore lo 

sai te r ho detto — eh' io non son passa quale mi credi 

non amore, ma pietà — ma una parola, uno sguardo di compas- 
sione. Giungo a Firenze, m'adopro, m'ingegno in mille modi; 
soifìro, aspetto — Alla fine ti trovo — sai come tremavo a comin- 
ciar a parlare — mi pareva essere innanzi ad un Iddio.... e mi 
facevo piccola.... umile.... mi mettevo sotto i tuoi piedi.... E tu 
avesti cuore .... non ti verg9gnaeti d' oltraggiarmi .. . . Ma come non 
te ne vergognasti?...» 

£ la poveretta, colle mani tese verso Lamberto, rimase im- 
mobile e muta alcuni secondi. 

<(Tu mi facesti il peggio che tu potevi: m'avessi uccisa.... 
ti ringraziavo, ti benedivo . . . . ma tu m'hai vilipesa, sprezzata. 
Volli mostrarti che si può odiare, uccider Selvaggia, ma non 
isprezzarla. Volli vendetta, e l'ho cercata; ho passato i giorni, 

ho vegliate le notti per ordinarla ; e l' ho alla fine Laudomia 

è qui .... tu sei qui .... tutti siete in poter di Selvaggia, della cor- 
tigiana, del rifiuto del mondo, di quella che tutti calpestano, che 
tutti odiano, che non ha trovata mai anima, mai cuore — neppur 
queUo del padre.... che le donasse un affetto » 

Qui strappò dalla guaina il pugnale, che Lamberto credette 
volesse piantargli in cuore; e sopraffatta dalla passione, proruppe 
in un piaBfto desolato, dicendo: «E neppur ora potrò ottenerlo!... 
(ed intanto tagliava le fimi che legavan Lamberto) — neppur così, 
dandoti vita, libertà, salvando Laudomia che ami, potrò impetrar 
quella mia prima preghiera, che tu m' abbi cara come il tao vel- 
tro, come il tuo palafreno?» 

£ mentre, con voce non più severa, ma umile e suppliche- 
vole, finiva queste parole, Lamberto, sciolto dalle funi, s' era con 
impeto di gratitudine, di pietà, d' ammirazione, prostrato a* suoi 
piedi, ed abbracciando gli stinieri della donna, esclamava con 
voce interrotta: «Angelo salvatore!....» 

Selvaggia levò al cielo le palme tremule per la gioia ; appari 
sul suo volto un' espressione tntta nuova, pura e serena, e éàsse : 
«Dio di misericor^a 1 . . . fins^mente ti benedico anch' io ... ti rin- 
grazio d'avermi creata....» 

£ rimasta cosi immobile, e quasi estatica alcuni momenti, 
lasciò cader le braccia, e soggiunse, quasi parlando a sé stessa: 
«Avevo tanto patito!...» 

Riscossasi a un tratto, disse, risoluta e con prestezza: «Su, 
Lamberto, non v' è tempo da perdere. Sappi che Troilo, dopo 
avervi toiditi tutti, ha fatto scellerato disegno sa Laudomia, ed 
è con essa in questo castello. Non v'è dubbio che noi non ar- 
riviamo in tempo : egli non volea usar la forza se non agli 
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estremi. Andiamo a scioglier quest' altri, e tutti insieme cor- 
riamo a liberarla.» 

E mentre parlava, se n' era andata con Lamberto nel fondo 
del sotterraneo ov' eran i prigioni legati, e sollecitava tagliar le 
loro funi, meutr' essi, sbalorditi, né sapendo che pensare, con con- 
fuse e frequenti parole ora ringraziavano, ora interrogavano; e 
Lamberto, anch'esso prestissimamente lavorando, li veniva scio- 
gliendo, e diceva, affannato e contento : «Vedrete — saprete poi . . . 
è un angelo mandato da Dio — Presto, presto ..♦. che quel tra- 
ditore non ci può fuggire....» 

E diceva loro di Troilo, de' suoi disegni, e eh' egli era quivi 
con Laudomia .... tantoché, non appena si trovaron liberi, si slan- 
ciarono tutti in truppa fuor del sotterraneo, col cuore pieno d' in- 
degnazione contro quello scellerato; e senza pensare o curarsi 
eh' erano disarmati, correvano per isbranarlo coli' ugne e co' denti. 
Ma la fortuna avea pensato a provvederli; ed entrati nella prima 
' anticamera, s' accórsero della rastrelliera j)iena d' arme, ed ognuno 
ne prese una: il solo Lamberto, senza arrestanzi o pensare ad aN 
tro, s' era con Selvaggia gettato all' uscio della camera gialla, che 
Troilo, lontano d' ogni sospetto, non avea chiuso che col saliscendi. 

Aprirlo, slanciarsi su Troilo, afferrarlo pel collo, averlo sotto 
i piedi, fu per Lamberto cosa d' un attimo. 

Il traditore, al punto eh' erano entrati , si trovava a mezzo 
la stanza, discosto da Laudomia, la quale stava sul davanzale 
del trabocchetto aperto, in atto di volervisi buttare ; ed assai ap- 
pariva che lo sciaurato, perduta ogni speranza di venir a capo 
del suo disegno in altro modo che colla violenza, avea ridotto 
queir infelice a quest' ultima disperata difesa. 

Intanto, e quasi subito, eran accorsi i compagni; e Maurizio 
a^ava una mezza spada sul capo al caduto, e l'avrebbe morto, 
se non che Lamberto gridò : «Fermo, Maurizio!» Ed il servo calò 
il colpo in terra, ritraendosi con istizza. 

Per alcuni momenti nessuno profferì parola. Il traditore, 
spaventato, anelante, colle luci degli occhi fuori del punto, pal- 
lido come la morte, era sempre stramazzato, e tenuto ora da 
Fanfulla e da Bindo. Lamberto l' avea lasciato per correre a 
Laudomia, che di seduta eh' ella era s' era lasciata cader ginoc- 
chioni, e bianca come una statua di cera, alzava gli occhi al 
Cielo per ringraziarlo ; e lo ringraziava col cuore, che colla voce 
non poteva la poveretta. 

Lamberto le s' inginocchiò accanto , ed essa gli s' abbando- 
nava sul collo. Rimase così un momento tra'l sì e il no di ve- 
nirsi meno. Selvaggia arrecò del vino eh' era sulla tavola ; Lau- 
domia ne bevve un sorso, e dopo un poco le ritornò sulle guance 
il color della vita. 

«Sei salva, amor mio!» le diceva Lamberto; e le 'fibre del suo 
volto tremavan tutte per la piena dell'allegrezza. 

«Oh andiamo, per l' amor di Dio ! » disse Laudomia con voce 
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spenta ; vChè la vista di quei luoghi e di Troilo le metteva troppo 
ribrezzo, e sollevandosi a stento, aiutata da Lamberto e sorretta 
anco da Selvaggia, si tolse di là, e con mal sicuri passi si stra- 
scinò nella camera vicina, ove lasciandosi andare sfinita sa un seg- 
giolone, posava le mani su gli omeri di Lamberto che le stava 
a' piedi, guardandolo con inefifabil espressione d' affetto. La po- 
vera Selvaggia, a passi indietro, si veniva ritraendo; e che pro- 
vasse in cuore a quell' ora, lo pensi il lettore. Disse Lamberto : 
«E lo sai chi m' ha liberato, chi ti ha salvata la vita e l' onore? 

Costei quella di chi t'ho parlato .... quella che avevi tanto nel 

cuore — Selvaggia." 

«Oh ! ... è Selvaggia costei ! . . .» disse riscuotendosi Laudomia ; 
e in subito le ricorse alla mente tutta la sua miserabile istoria, * 
pensò all' angoscia che dovea provare a vederla a quel modo con 
Lamberto, ritrasse le braccia con moto istantaneo e quasi tìmido, 
e giungendo le mani in atto di preghiera, le si volse con viso 
che implorava perdono, dicendo: «Oh Selvaggia!... io non potevo 
saperlo ! . . .» 

«Sì, son io,» rispose questa avvicinandosi; e la sua voce, il 
volto, l' atto della persona, assai mostravano in qual terrìbile tra- 
vaglio stesse il suo povero cuore. «Son io,» proseguiva, «che ebbi 
un lungo.... orrendo pensier di vendetta contro Lamberto ... con- 
tro voi — Ma — dissi a me stessa: — che cerchi, sciagurata, da 
tant' anni ? trovar chi non t' odii, non t' abbia in dispregio .... tro- 
var un cuore che t' ami. .. . se non amore. . . . affetto almeno ... go- 
der, prima di morire, una volta .... una sola volta d' una parola, 
d'uno sguardo amico. E speri ottenerlo per questa via? otte- 
nerlo colla vendetta?... — Eccola quale è stata la mia vendetta!... 
Ditemi: avrete cara almen voi quest'infelice?... Posso sperarlo 
questa volta?» 

Laudomia volle alzarsi e correr nelle sue braccia, ma le fal- 
liron le forze, e ricadde seduta, stendendo pur sempre le palme 
verso Selvaggia, che si gettò con un grido di gioia tra esse; e 
le due donne rimasero lung' ora avvinte in un caldissimo ab- " 
braccio. 
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Troilo intanto era sempre in terra: troppo superbo per rac- 
comandarsi, o scender ad atto alcuni di volta, taceva ed aspet- 
tava la morte. FanfuUa, e più di tutti Maurizio, si sentivan pru- 
der le mani, ed avean gran voglia di dargli lo spaccio e finirla ; 
ma li rattenne il rispetto di Lamberto, che tanto risolutamente 
avea comandato al servo di non toccarlo. Questi però non potè 
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tenersi che non gli dicesse, scrollando in aria il dito verso di 

lui: «Rincraziare, rincraziare messer Lamperte Se non era 

mie patrone, ti ora star già a pruciare giù con der Teufel» 

Troilo gli lanciò un^ occhiata piena egualmente di rabbia e 
di sprezzo; poi disse, senza guardar in viso nessuno in partico- 
lare: «Vantatevi di quest'impresa: quattro contro uno.... e co- 
glierlo alle spalle e sprovveduto .... è degna di voi.... Già sape- 
vate che a darmi tempo eh' io voltassi il viso, non bastavan otto 
coinè voi altri a fermarmi.» 

«Sozzo ribaldo!» gridò Bindo (e con una spinta allontanò 
Fanfulla, onde Troilo rimase libero) : «prendi la tua spada, e s' io 
non basto solo, tu non sei traditore.» 

Troilo non ebbe appena tempo dì rizzarsi e gettar la mano 
sulP elsa, che già Maurizio e Fanfulla V avean di nuovo afferrato. 
«Tu sei pazzo, Bindo,» disse quest'ultimo; «tu metterti 
con questo ribaldo ? Dove e' è Fanfulla , di queste non ne suc- 
cedono.» 

In quella era entrato Lamberto; aveva udito il diverbio, e 
disse con impeto: «E perchè non avrebbe a succedere? non con 

Bindo ma con me , che ho più bisogno del sangue di costui 

che non dell' aria per respirare ; che darei la vita per tagliarlo 
a pezzi, e non sono un ribaldo par suo da voler vantaggio, o 

giovarmi della sorpresa del tradimento.» 

«Ti facevo di maggior giudizio, Lamberto,» disse Fanfulla: 
ed impugnata la spada di Troilo, la sguainò ; eh' egli validamente 
tenuto per le braccia non potea far contrasto: poi soggiunse: 
«Codesta tua spada onorata lordarsi toccando quella d' un tradi- 
tore ! S' io lo consento, possa io far un' altra volta il mestiere a 
piedi .... possa rompere il collo come io rompo questa lama.» E 
puntando in terra la spada, la spinse, dandole un po' di volta, e 
la fé saltare in tre pezzi. 

Lamberto avea perduto il lume dell' intelletto : gridò a Fan- 
fulla, col volto e gli occhi divenuti di fiamme: «Tu fai da villan 
discortese — ed, alla Croce di Dio , eh' io t' ho a insegnare ad 

usarmi maggior rispetto » E bollente d' ira , arracffò la spada 

dal fodero. Fanfulla non si mosse, non mutò viso o colore, non 
fece atto nessuno; ed in quella Laudomia, retta da Selvaggia, 
comparve sull' uscio, e gridò : «Lamberto ! vuoi tu farmi morire !» 
Il giovane s' arrestò , e volgendosi ad essa, rimase in atto 
umile e confuso. 

«A Troilo» proseguiva Laudomia\«non sia tocco un capello . . . 
non io te lo comando, ma per mia bocca te lo comanda Iddio . . . 
Egli solo conosce i delitti, egli solo può farsene giusto vendica- 
tore. Io perdono a Troilo.... e s'io gli perdono, chi vorrà ven- 
dicarsi di lui ?.. . Usciamo , e tosto , di queste disgraziate mura. 
Egli rimanga: sia chiuso che non possa nuocerci — e quando po- 
trà, non avremo, la Dio grazia, a temer più di nulla.» 

Lamberto intanto avea rinfoderata la spada: si accostò a 

25* 
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Laudomia, le prese la mano, e disse : «Angiolo d' Iddio ! sarà fatto 
come tu dici, né più né meno . . . quantunque un giorno per avven- 
tura ce ne potremmo pentire.» 

Vólto poi a Maurizio, disse: «Lega costui colle mani dietro 
le reni, che non si possa sciorre, alla colonna del letto — e an- 
diamo. Domani, quando verrà gente a disciorlo, noi sarem già 
lontani, e più di tutto sapremo che abbiamo a guardarci di lui.» 

Poi volgendosi a Troilo, rimase un momento indeciso, quasi 
volesse dirgU alcun che ; ma un tratto scrollò il capo con dispre- 
gio, ed usci con Laudomia e cogli altri, lasciando il traditore le- 
gato in modo, che senza aiuto, era impossibile si liberasse. 

Giunti appena nelP anticamera, Lamberto s' accostò a Fan- 
fuUa, e gli disse, sorridendo e prendendogli la mano: «Io ho avuto 
il torto, fratello; non rimaner adirato con me.» 

«Io non m' adiro mai con chi mi vien colla spada di fronte.... 
e tu non saresti capace venir altrimenti — Ed anche a me, quan- 
di era giovane, ad ogni mezza parola mi veniva sempre quella be- 
nedetta elsa tra l'unghie — Orsù, non ci si pensi più, ch'io ti 
voglio più bene di prima.» 

Con tutte queste tribolazioni avean fatto la mezzanotte. L'ora 
ero, opportuna per allontanarsi, da que' luoghi senz' esser sentiti 
né visti, e per conseguenza senza lasciar traccia che potesse far 
indovinare per qual parte avessero preso. Laudomia instava che 
si partisse; e Selvaggia con Maurizio, trovata la stalla, sellarono 
i tre cavalli e li condussero sul pratello innanzi alla villa. 

Quando Laudomia volle moversi dalla sedia sulla quale s' era 
di nuovo abbandonata, le sue forze mal corrisposero alla smania 
che provava di tórsi di quel luogo funèsto. Se qualcosa dovesse 
recar maraviglia , sarebbe eh' ella avesse potuto tanto resistere. 
Ma bene spesso si vedon persone deboli, o pel sesso, o per l' età, 
per la fìsica loro struttura, sopportar maravigliosamente tra- 
vagli e spaventi, rette dalla prontezza dell' animo, e dall' orgasmo 
stesso prodotto da un pericolo, da un affetto, da una passione 
prepotente. Cessino queste cagioni, e la natura spossata cade 
di tanto più bassa, quanto era maggiore lo sforzo che la reg- 
geva. 

Così avvenne alla poveretta. Uscita di quel terribil pericolo, 
trovandosi sicura ed illesa tra braccia amiche, tra quelle dello 
sposo, del fratello, sentì per tutte le fibre diffondersi un gelo tor- 
pido, che avea pure in sé un tal che di dolce, e pel quale pa- 
reva le si venisse spegnendo il principio vitale. Quell' ultimo atto 
d'interporsi onde Lamberto ritornasse in sé stesso e venisse a 
Troilo salvata la vita, le avea dato l' ultimo crollo : assalita da un 
ribrezzo di febbre che la diacciava tutta, con una angoscia al 
cuore che ne rendea violento, incerto e disuguale il battito, si 
sentiva intorbidar l' intelletto, ed occupar da confuse e dolorose 
immaginazioni. 

«Oh! Lamberto,» diceva pregando con voce spenta, mentre 
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tentava invano d'alzarsi, «io sento ofifascarniisi la mente.... la 

vita se ne va — Oh ! prendijni in braccio portami altrove .... 

Son tua sposa .... è vero ? Non è stato un sogno posso mo- 
rirti vicina, mi puoi aiutare — reggere il capo Oh! potessi 

ricordarmi .... ma ho le idee così scomposte ! Mi desti V anello in 
San Marco — son tua. . . . non è vero?» 

«Oh! sì, Laudomia, amor mio; fatti cuore.... noi siamo sposi... 

e tu sei col tuo sposo Iddio te lo diede e tuo padre, e non 

ti lascerà più mai....» 

«Oh ! mio padre .... dicevi . ...» E la scena dì Gavinana, il pe- 
ricolo dì Niccolò le si affacciava alla mente, senza che potesse 
distìnguere se era cosa reale o soltanto temuta, fatto accaduto, 
ovvero minacciato nelP avvenire. 

«Oh! Lamberto mio!» diceva piangendo, «dimmelo, se lo sai... 

s'egli è vero che lo volean prigione o forse già Pavrebber 

preso sarebbe al Bargello lo porranno al tormento .... vi 

fosse ora?... fosse attaccato alla fune? Oh, babbo, babbo! OÌi, 
povero sventurato vecchio!... Dimmelo, dimmelo, se lo sai!» 
E piangeva sconsolatamente, a torrenti, che avrebbe fatto pietà 
ai sassi. 

Lamberto fuor di sé si struggeva in proteste, affermando sul- 
r onor suo non saper nulla, e trovando mille modi, mille espres- 
sioni per rassicurarla. Bindo , coli' impeto d' affetto d' un cuor 
buono di quindici anni, faceva altrettanto, e, cogli occhi lagri- 
mosi, si disperava, temendo più grave che non era in effetto, il 
male della sorella. Maurizio, che era venuto ad avvisare esser 
ammanniti ì cavalli, vedendo il suo padrone in tanti travagli per 
cagione di Troilo, non si potea dar pace avesse a rimaner vivo, 
Il buon Svìzzero smaniava, e mordendosi il dito saettava di tanto 
in tanto sguardi stralunati verso l' uscio della camera gialla , 
ov' era chiuso e legato il traditore, dicendo in cuor suo : «Io non ha- 
fer mai pefute fine con messer Droile — Ah, se mie patrone di- 
cesse: — Maurizie, ti far quel che pare migliore!» E qui segui- 
tava a scrollare il capo: che secondo le sue idee non v'era ca- 
gione che permettesse di nuocere a quelli coi quali s' era bevuto 
vino; tanta era la sua riverenza per questo liquore. E perciò 
appunto non avea voluto assaggiarlo la sera della riconciliazione : 
e se gli altri avean perdonato, egli, per un istinto di fedeltà 
quasi canina (e crediam che l' epiteto contenga un elogio) , era 
rimasto implacabile. 

Il sospetto che destava lo stato di Laudomia, benché grave, 
non lo era però al punto che non dovesse cedere a quello ben 
altrimenti maggiore di soprastar quivi tanto che nascesse qualche 
impensato ostacolo alla loro fuga. Quando parve un po'racque- 
tata, e dissipata in gran parte quella nube che le avea per un 
momento offuscate le idee, Lamberto, e gli altri di compagnia, 
la levaron di peso, e con grandissimo riguardo tanto fecero che 
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la misero a cavallo, ove, reggendola da ambo i lati, presero, 
guidati da Selvaggia, la via del piano. 

Ma dove ripararsi a quest'ora, con tanti sospetti, tanti ti- 
mori, tanti nemici che forse li circondavano? Dove condurre 
quella poveretta, che al più potea far qualche miglio, ma poi 
avrebbe corso rìschio della vita, se non trovasse riposo od aiuto? 

Montemurlo sorgeva poco discosto. Lamberto e Bindo co- 
noscevano il pievano, e negli anni scorsi lo venivan talvolta vi- 
sitando dalla villa che avea Niccolò poco lungi dal Pog^o a 
Gaiano. Presero partito d' andare a lui per la via più diritta. 
Come pratici del paese, malgrado F oscurità , T ebbero presto 
rintracciata, e facendo animo a Laudomia, risolutamente vi s' av- 
viarono. 

Ma Selvaggia, che precedeva, fermandosi a un tratto, e per- 
cuotendosi colla palma la fronte, esclamò: «L' abbiam fatta grossa! 
E il famiglio di Troilo?... Michele?... è rimasto nella villa... Li- 
bero nessun di noi ci ha più pensato .... Dio sa che non ab- 
bia udito .... veduto tutto .... Dio sa che a quest' ora non abbia 
sciolto il padrone — e presto ci sia addosso con genti di quel 
ribaldo d'ieri sera!...» 

Fanfulla, senza dar tempo ad altro, gridò, volgendosi e ri- 
prendendo di corsa la via fatta : «Ci penso io, e non dubitate di 
nulla — » 

E Maurizio, senza chieder a Lamberto licenza, dietrogli a 
gambe quanto poteva. 

Gli altri rimasero un momento sospesi: riflettendo poi che 
bastavano all' impresa que' due, e non volendo assottigliar troppo 
a Laudomia la scorta, seguitarono il loro cammino verso Mon- 
temurlo. 

Mentre Fanfulla ed il famìglio tornavano addietro a furia 
per la salita, ora correndo, ora £ buon passo, a seconda che la 
strada era ritta od agevole, nacque a Maurizio un'idea, che gli 
parve bellissima e mirabile; e risolutosi di tentare il suo com- 
pagno, cominciò a dire, col flato grosso e tronco dall'affanno: 
«Ah ! . . . mie .... patrone — star — troppo .... pone .... troppa ca- 
rità .... per . . . i quel ripalde traditore ! . . . Non lasciar legato .... ma 
impiccato — e allora noi non dofer tornar indietro — non hafer 
più paura.» 

«£ cosi .... avrei fatto , se stava in me — e non tanti per- 
doni.... Ma è stata .... madonna .... Che vuoi? le donne hanno il 
cuore senza pelo....» 

«È stato — che mie patrone hafer pefute — ma Maurizie, 
furbe, non hafer mai foluto pefer flne con Droile — e poter adesso 
asciustar tutto, se messer Fanfulle star contente.» 

FanfuUa non capi gran fatto questa sottil distinzione del 
pefer o non pefere; ma correva, le parole gli costavano, avea al- 
tro pel capo, onde non rispose; e così giunsero alla villa. 

Trovarono il cancello aperto come l' avean lasciato. In quat- 
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tre salti su per la cordonata furon al portone, che non parea 
fosse stato mosso, ed era rimasto rabbattuto. Entrarono, e fer- 
matisi tutti ansanti a tender V orecchio, udirono che Troilo chia- 
mava Michele con voce' che facea risonar le volte del castello; e 
tra una chiamata e V altra mandava, con voce men alta, impre- 
cazioni tremende, bestemmiando cielo ed inferno, e V ora eh' era 
venuto al mondo. 

«Senti che moccoli attacca!. ..» disse ridendo FanfuUa. «Dun- 
que, dacché uscimmo, non è stata mossa una muglia nel castello . . . 

ed ora siam qui noi; non sarà altro, .se piace a Dio Quel 

poltrone di Michele si sarà messo a dormire qua su per queste 

camere Se va bene, avrà bevuto ier sera; poi anche lui sarà 

stato stracco ed il padrone ha avuto tempo a urlare: non l'a- 
vrà sentito...; dev' esser così senz'altro. Ora, prima d'ogni al- 
tra cosa, lasciami chiuder questo portone, che non se la colga 
mentre l' andiam cercando per la villa.» £ chiuse a chiave, come 
avea detto. 

«Ora andiamo a cercarlo ,» soggiunse : ma venne fermato pel 
braccio da Maurizio, il quale con un certo suo fare, che avea del 
furbo e del minchione tutt' assieme, gli disse: «Care Fanftille! io 
pensar una «5sa .... Se messer Droile sortirà di qui, lui poter 
far molto male a mie patrone, ora che brutte porche Pallesche 
hafer Victoria. Io hafer pensate puone rimedie. Noi impiccar 
messer Droile, che star bestie più cattive.... e pofere Michele 
lasciar andare che non poter far male.» 

Fanfulla sì cacciò a ridere, e rispose: «Sicuro, che più 
puone rimedie di questo non e' è.... e non ti credevo un così bel- 
l' ingegno. Ma a dirtela, non feci mai il boia, e non intendo co- 
minciar ora.» 

«In mie paese, Fanfulle care, non pensar male così....Ma- 
nigolde dopo tagliar cento teste star nobile.» 

«La legge è bellissima, ma tra noi non s'usa — E poi, 
non mi sentirei forse voglia di divenire gentiluomo a quel 
modo.» 

«Care Fanfulle, ti star solamente qui non aiutare.... la- 
sciar far Maurizie — Ma ti prometter non dire niente a mie pa- 
trone.... Se sapute! pofere Maurizie!» 

Fanfulla stette in due alcuni momenti. Non ci si sapea ri- 
solvere, parendogli la cosa brutta: dall' altro canto, pensava quanto 
quell'infame meritasse la morte, e, più di tutto, di quanto perì- 
colo fosse il lasciarlo vivo, ora che alla volontà di nuocere (come 
avea benissimo conosciuto Maurizio) s' aggiungeva, per la vittoria 
de' Palleschi, il potere. Alla fine disse in cuor suo: — un tra- 
ditore di meno, poco danno.... purch' io non ci metta le mani; — 
ed avviandosi su per la scala colla spada sguainata a cercar di 
Michele, disse a Maurizio: «Orsù, io vo a snidar quest'altro.... 
tu fa quel che il cuore t' ispira.... Io non ne vo' saper nulla.,., 
e non ne saprò mai nulla.... e non ti dico né sì né no.» 


392 NICCOLÒ de' lapi. 

E presa la lanterna che era stata scordata, e ancora ardeva 
su uno scalino, seguitò a salire zufolando sotto i baffi, e molto 
contento che si fosse trovato chi, senz' esser rattenuto dalla viltà 
dell'impresa, levasse pur dal mondo cotanto puzzo, e liberasse 
l'oppressa casa de' Lapi da così pericoloso persecutore. 

Maurizio, contento anch' esso di far le vendette del padrone, 
e levargli questo bruscolo d'in su gli occhi, s'avviò alla camera 
ove Troilo non restava di tempestare, ed infilzar bestemmie da 
far venir giù le cappe de' camini. 

Quand' egli udì metter la mano al saliscendi, credendo fosse 
Michele, esclamò, schiumando dalla rabbia: «Tu ci venisti pure, 
impiccato poltrone! Scioglimi di qui, ch'io t'ho a » 

Ma in quella l' uscio s' aperse, ed invece di Michele vide en- 
trar lo Svizzero, con un viso che gli fé correr un freddo tra la 
carne e' panni. Anco questi (quantunque la cagione fosse tut- 
t' altra) si sentì scosso alla vista di quel ribaldo. 

Lo spavento, la rabbia, il lungo divincolarsi sperando giu- 
gnere a sciogliere o strappar le funi, il gridar continuo e dispe- 
rato, l' avean ridotto a tale che nella persona e nel volto parca 
più fiera che uomo. Chi avesse voluto rappresentar un' anima 
condannata alle pene eterne, non 1' avrebbe dovuta dipinger al- 
trimenti: sfigurato, rosso e quasi pavonazzo il viso, molle di su- 
dore, di schiuma, di lacrime rabbiose .... metteva paura; e Mau- 
rizio ne provò un tal ribrezzo misto di furore, che propose quanto 
più presto potesse levarselo dinanzi. 

Visto il trabocchetto che era rimasto spalancato, fece nuovo 
disegno. Andò diritto all'apertura, scosse la fune, e conobbe 
quant' era profonda quella buca. Pose mano alla corda, e comin- 
ciò a tirarla su : e tira, e tira, e mai non veniva il capo. Troilo 
intanto, preso da un tremito, da un orrore indescrivibile per ciò 
che gli si preparava, avea cominciato a pregare, scongiurare, pro- 
mettere, s' era gettato ginocchione per quanto gli avea permesso 
la fune; poi, uscito di sé per lo spavento, avea detto cose or- 
rende, incomposte, senza senso, avea urlato, ruggito; e Maurizio 
badava a tirar su la fune, non dicendo altro se non: «Messer 

Droile, ti far acto de contrizione ti meritar di morire in 

acqua!» 

Alla fine venne fuori il capo della corda, al quale era attac- 
cato un gancio da pozzo, tutto rugginoso ed imbrattato di molletta. 
Troilo, sfinito, cadde bocconi; ma se smarrì le forze, per sua 
maggior sventura non ismarrì i sensi, i 

Maurizio prestissimamente (che avea voglia di finirla, e P ab- 
biamo anche noi) lo legò sotto l' ascelle colla fune del traboc- 
chetto, tagliò quella che lo attaccava alla colonna del letto, e le- 
vatolo di peso l'infilò in quella buca larga appunto abbastanza 
perchè vi potesse capire. 

Il disgraziato si sforzò, dibattendosi, d'aiutarsi, ma non gli 
venne fatto; ed appeso alla corda che velocemente scorreva tra 
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le mani di Maurizio, si calò iu quel profondo. Dopo un minuto, 
la corda era al termine: Maurizio la siilo dalla carrucola, e la 
gettò giù anch' essa; vi gettò la berretta di Troilo, che era ri- 
masta in terra; poi chiuse gli sportelli: e tornato in cortile ad 
aspettar FanfuUa, s'inginocchiò, e con quanta divozione potè, 
disse un Miserere per V anima di Troilo ; il quale non ebbe pro- 
babilmente laggiti così presta morte, che non avesse tempo a far 
molte riflessioni, sulle quali lasceremo spaziare la fantasìa del 
nostro lettore. 

V ipotesi di Fanfulla circa il famiglio di Troilo aveva ap- 
punto còlto nel vero. Assai bene stracco delle veglie e della 
mala vita de' giorni passati, era andato cercando nel piano su- 
periore della villa una camera fuor di mano, ed un letto, sul 
quale sdraiatosi s' addormentò , che le cannonate non l' avreb- 
bero desto. 

Fanfulla, giunto a capo la scala, udì alla lontana il suo rus- 
sar profondo, e guidato da quel suono, 1' ebbe presto trovato. Gli 
fu addosso prima che si risentisse; onde acciuffatolo con genti- 
lezza alla c^nna. Michele aprì gli occhi sbigottito, ed il primo 
oggetto che gli s' offerse fu la punta d' una spada che gli faceva 
il solletico alla bocca dello stomacò. V'era poco da replicare; 
onde senza far movimento o difesa, chiese la vita per Dio, che 
gli venne concessa a patti che seguisse, o per dir meglio, pre- 
cedesse il suo vincitore, il quale standogli a' calcagni lo fé calare 
in cortile. 

«Oh! che fai costì iu ginocchioni?» disse Fanfulla alquanto 
maravigliato di veder Maurizio in quel momento in cotale occu- 
pazione. 

«Far piccole tifozione per anime di pofere messer Droile,» 
rispose il servo a mezza voce, onde Michele udendo non s'inso- 
spettisse. 

«Non si può negare che non abbi buon cuore.... Ora dun- 
que andiamcene, col nome d'Iddio.» 

E legate le mani a Michele con una fune che veniva 
ad avvolgersi ad una delle gambe, onde non potesse fug- 
gire, uscirono, e l'avviarono innanzi, drizzandosi tutti verso 
Montemurlo. 

«E così? com'è andata?» domandò Fanfulla, che si mo- 
riva di curiosità di saper che fine avesse fatta quel maladetto. 

«Io dirò, care Fanfulle ! ... ma prima ciurare ti non dir mai 
niente a mie patrone!... Peccato ti non star gentiluome!... mi 
allora domandar ciuramente da gentiluome....» 

«Non te ne curare, fratello; che lo fossi anco, sarebbe me- 
glio eh' io ti facessi un giuramento da uom dabbene — che de' 
gentiluomini romper la fede se n' è veduti parecchi, e degli uomini 
dabbene nessuno.... ed io, come tale, ti do la mia fedìs che non 
lo dirò a persona viva.» 

«E mi star sicure, puone Fanfulle. Messer Droile non im- 
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piccate. Pensava risparmiar strada per andar da der Teufel, e 
mandato giù, giù, giù, poi gettar dentro anche berretta — Cosi 
domani non trovar più .... credute andato fia . . . . e nessuno so- 
spettare niente.» 

«Non l'ha pensata male!» disse FanfuUa: e seguitando a 
camminar di buon passo, giunsero assai presto alla pieve di Meo- 
temurlo, ov' eran già ricoverati i compagni, e dove Laudomia, 
alla quale era per istrada cresciuto il male, avea almeno trovato 
un letto ove stendere le sue membra sfinite, e tutti gli aiuti 
d'una cordiale e premurosa ospitalità. 

Ma per dir pienamente delle sventure che percossero la fa- 
miglia de' Lapi, ci convien ora ritrovar Niccolò, che lasciammo 
avviato verso Firenze. 

Povera Firenze ! Noi e' ingegnammo alla meglio narrar i mali 
che oppressero una delle sue famiglie: e pensare che mill' altre 
ne soffrirono altrettanti e forse maggiori! Quante spose rimaste 
vedove! quanti bambini orfani e derelitti! Quanti vecchi orbati 
de' loro figliuoli, ebber a strascinar gli ultimi giorni nella soli- 
tudine e nel pianto ! Quante anime forti e generose, fiaccate dalle 
lunghe miserie dell' esilio, si spensero inutili e dimenticate! 

Pensare poi qual trista pianta mettesse le barbe tra quelle 
rovine ! quali velenosi frutti portasse per le susseguenti generazioni 
che nacquero e morirono inonorate all'ombra sua pestilente! 

Oh! ma convien por mente ad una cosa, e questa ci conso- 
lerà di tanti danni : ci mostrerà che i patimenti d' un intero po- 
polo non furono gettati, e furon impiegati anzi ottimamente. Ser- 
virono a fermare stabilmente le cose di Carlo V in Italia, a man- 
tenerlo in possesso della Lombardia, che per dugent'anni potè 
così dormir in pace tra le braccia della Spagna; — servirono a 
procacciar per altrettanti ai Napoletani la giusta ed amorevole 
tutela d'un viceré spagnolo; — servirono a far sì, che i soldati 
dell'Impero, senza doversi guardar le spalle, potessero invitarsi 
talvolta a pranzo alle tavole de' Francesi, e sfamarsi qualche 
giorno alle spalle de' borghesi, e de' contadini Provenzali o della 
Sciampagna; — servirono insomma a molte belle ed utili cose; 
ed ove i Fiorentini le avessero potute prevedere, si può imma- 
ginare se ciò avrebbe servito a consolarli. Ma per disgrazia non 
eran profeti. 
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Eran sonate le quattr' ore di notte quando Niccolò, circondato 
dalla sua scorta^ si fermava dinanzi ai battenti chiusi di Porta 
al Prato. La sentinella di guardia sulla torre gridò il chi va là? 
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in tedesco ; chiamò nelP istessa lìngua il suo capitano, che salito 
ov'era il soldato, incominciò in cattivo italiano un dialogo con 
messer Benedetto, ed a grandi stenti riusci pure a capire esser 
costoro quelli ai quali avea ordine da Malatesta d' aprir la porta 
a qualunque ora fossero giunti. 

Dopo un poco la porta s'aprì lenta lenta: entrò la com- 
pagnia, e passando tramezzo ai lanzi s' avviò verso Borgo 
Ognissanti. 

In novant'anni di vita era stata questa la prima volta che 
Niccolò avea udito soldati a guardia delle porte di Firenze par- 
lar lingua barbara e ignota. Se avesse avute le mani sciolte, le 
sue orecchie non, avrebbero ricevuto quel suono, che amaramente 
lo scosse, come si scuote lo schiavo ad un' improvvisa e dolorosa 
strappata della sua catena. 

Camminarono innanzi per le vie oscure, deserte e silenziose, 
che davano a Firenze V aspetto che ebbe forse la Necropoli degli 
Egiziani, la città delle tombe; e giunti in piazza, potè Niccolò 
vedere, il portone di Palagio, le sue scalere, la ringhiera ove si 
trattavan un tempo le cose del popolo, tutto ingombro di soldati 
stranieri che dormivano. Questo bestiame spagnolo e tedesco 
russava buttato sulla nuda terra in mille diversi e strani atteg- 
giamenti. Lo scalpitar de' cavalli non ne destò pur uno; e la 
brigata traversò la piazza: poi per Condotta e Badia si condusse 
finalmente al portone del Bargello. 

Anco qui convenne far risentire la gente di dentro. S' udì 
presto rumoreggiare nella guardiola de' birri, posta di fianco al- 
l' entrata; poi un suonar di chiavi, un correr di chiavistelli, e 
finalmente il cigolar de' cardini sui quali, aprendosi, girava il 
portone. Niccolò, scavalcato, venne messo dentro; e consegnato 
al bargello che era venuto in persona a riceverlo: dopo la qual 
cerimonia , la scorta e messer Benedetto se n' andarono , i bat- 
tenti si richiusero, e i chiavistelli ritornarono al posto. 

Niccolò si guardò intorno, e non vedendo quivi nessuno di 
coloro che erano stati presi con essolui, parte si riconfortò. Pure 
gli sorse in cuore il pensiero delle $glie, il desiderio di sapere 
come fosser capitate: ne dimandò con istanza a quelli che gli 
stavano attorno; nessuno rispose. Il povero vecchio conobbe con 
chi aveva oramai a trattare, e non replicò la domanda. 

L' antico e venerando cittadino della Repubblica, l' anima più 
nobile e generosa che fosse in Firenze, si trovava ora sottomessa 
& queir impura e degradata razza (simile sempre a sé stessa in 
ogni età e sotto tutti i modi di principato), ,per la quale tener 
chiusi gli uomini, tormentarli e darli poi alla fine in mano al 
boia, è un modo come un altro, e talvolta miglior d'un altro, di 
guadagnarsi il pane. Per essa, chi ha posto il piede sul funesto 
limitare del carcere, sia colpevole od innocente, sia un ostinato 
assassino od un involontario omicida, abbia sull' anima un parri- 
cidio l'abbia pura d'ogni delitto; per essa, dico', è tutta una 
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cosa: è uu prigioniero, e non pensa più in là. Pianga o rida, 
si disperi o sia rassegnato, poco le importa. 

Vien in mente al mastino che dal beccaio è lanciato a fer- 
mare un vitello fuggito, se si dorrà sentendosi traforar V orecchio 
dalle sue zanne? 

Eppure questa gente, per la quale l' incapacità di sentir 
compassione è, sto per dire, condizion necessaria dell' esistènza, 
si sentì scossa alla vista di quell'augusto vecchio: se non fa 
propriamente pietà, fu almeno maraviglia che andasse tant' oltre 
la vendetta papale. 

«Metteva conto» disse un di costoro «durar tanta fatica per 
aver in gabbia codest' uccello!... poco potea volar lontano, a ogni 

modo.» 

Ed intanto tastava Niccolò per tutta la persona, onde to- 
gliergli V arme se n' avesse avute. Frugandogli poi in tasca, 
prese i pochi danari che v' erano, e li consegnò al bargello. Lo 
scrivano di costui notò sul suo registro il nome del prigioniero, 
l' ora del suo ingresso nel carcere: poi 1' avviarono su per lo 
scalone estemo, che ancora oggigiorno si vede nel lato destro del 
cortile. 

Se Niccolò nel salire v' avesse calato uno sguardo, avrebbe 
potuto vedere nel centro dello spazzo un ceppo quadro e mas- 
siccio, sul quale la mannaia era posata in traverso; le lastre del 
pavimento air intorno lorde di larghe macchie oscure, sulle quali 
luccicava riflesso il raggio d' un torchietto affumicato che un birro 
portava innanzi: avrebbe forse indovinato di chi era quel san- 
^e, che ora i cani potevan lambire, e scorreva pur poche 
ore innanzi nelle vene del penultimo gonfaloniere della Re- 
pubblica. 

Ma la nefanda vista non cadde sott' occhio a Niccolò, che 
levava in alto lo sguardo, affissandolo ora sul Marzocco che 
adorna la spalletta dello scalone, ora alle pareti ed agli scudi 



gio che per lui oramai si poteva, mostrandosi a quel passo degno 
veramente d'esserle figliuolo. 

Sali dunque con andare stanco sì, ma non vacillante, fronte 
grave, ma serena e sicura; e giunto sul pianerottolo su in alto, 
fu condotto per un andito lungo ad una porta nana ed angusta, 
nella quale, aperta dal carceriere, gli convenne entrar tutto curvo. 
Era una segreta larga e lunga otto passi , ove da una buca in 
alto si vedeva un po' di raggio dì cielo tra le sbarre d' una grossa 
ferriata. Vera un lettuccio con un sacconcello pieno di paglia 
trita, e che serbava l' incavo di chi v' avea prima dormito. In terra 
una mezzina. 

«Vedi se c'è acqua,» disse il carceriere ad uno de' suoi 
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uomini. Quegli guardò, e rispose: «È piena. Il Carduccio non 
ebbe sete, bisogna dire; neppur l'ha tocca.» 

Niccolò si scosse , a quel nome, ed interrogava ansioso : «Era 
qui forse?» 

«Qui.» 

«Ed ora dove 1' hanno posto? » 

«Donde verran per esso il dì del Giudizio.» 

Ed i birri \iscirono , chiusero con rumore di chiavi e chia- 
vistelli la segreta, e vi lasciaron il vecchio allo scuro. Ritto 
com' era in mezzo al carcere, alzò le braccia in atto di preghiera, 
e disse: «Oh Francesco! tu compiesti il tuo sacrificio. Abbia in 
pace Iddio l'anima tua valorosa.» Poi brancolando trovò il letto, 
vi sedè; prese la mezzina, bevve pochi sorsi, e determinò cercar 
riposo e sonno, se avesse potuto, per far quant' era in sé ónde 
riprendere un po' di forze. 

«Che questo mio corpo, quest' istrumento logoro , non abbia 
a farmi vergogna al paragone!^.. Aiutami, Iddio, nella prova che 
mi si prepara. Tu vedi l' anima mia, ma vedi insieme a che 
sian condotte queste membra afflitte; infondi in esse tanto vigore 
che basti a condurle, senz' atto di viltà, quei pochi passi che le 
separano dalla tomba.» 

Si stese sul giaciglio, vi declinò il capo, e compostosi per 
dormire, rimase immobile onde conciliarsi il sonno. Ma com' era 
possibile che una mente traboccante di mille pensieri, che un 
cuore così appassionato potessero assopirsi? A tanto non basta 
purtroppo la sicurtà d' una coscienza illibata, né la veglia è frutto 
de' soli rimorsi. Com' era possibile che trovandosi oramai al ter- 
mine d' una lunga e travagliata vita, piena di tante fortune, con- 
sumata tutta nell' ardente pensiero della patria, non gli si schie- 
rassero ora dinanzi in lunga serie tutti quanti gli eventi di tan- 
t' anni, i disegni falliti, gli improvvidi consigli, i casi infine pei 
quali dopo tanti sforzi, tante agitazioni, tanto sangue versato, Fi- 
renze era pur . caduta sotto l' artiglio mediceo , ed esso con- 
dotto.... a che? a farle l' ultimo ed inutile sagrificio di poche ore 
di vita!... 

E tanto lungo affannarsi, tante perdite, tante sventure non 
avean potuto ottener altro dall'Eterna Giustizia? Essa avea po- 
tuto consentire che gl'iniqui trionfasser de' buoni, malgrado la 
loro imperturbata costanza a combattere, a soffrire, a pregare? 
malgrado le promesse di Fra Girolamo suo profeta? — Qual tre- 
mendo giudicio ! pensava l' afflitto vecchio, qual imperscrutabile 
mistero dell'ira di Dio!... E qual era, o Signore, la nostra mira? 
pensava nell'. amarezza del cuore. Quali i nostri ardentissimi de- 
siderii? Non eran forse stabilire il tuo regno? accrescer gloria 
al tuo nome? salvar la patria dalle mani dei tuoi nemici? di 
quelli che per tener più sicuro il piede sul collo di questo po- 
polo, non hanno altra via che corromperlo ed affondarlo ne' vizi?... 
Oh, quanto ho patito, quanto ho pregato! Con che cuore ti diedi, 
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Dio mio, la vita de' miei figliuoli! con che allegrezza t'avrei do- 
nata quella dell' ultimo che mi resta ! . . . Avrei visto l' ultima ro- 
vina della mia povera casa — ma Firenze ! . . . Dio mio ! . . . perchè 
non salvasti Firenze? — 

Questi dolorosi pensieri ravvolgendosi nella mente di Nic- 
colò, che non potea, malgrado la sua tempra di ferro, non esser 
vinto ormai dsJle veglie, dalle fatiche, dalle agitazioni morali, lo 
vennero avviando, senza che se n' avvedesse, verso una serie d' i- 
dee ancor più tetre e sconsolate ; e ne fu appunto cagione P ac- 
casciarsi delle forze vitali. La fede nella giustizia di Dio e nella 
sua bontà.... la fede neUe profezie di Fra Girolamo, che a guisa 
d' un rag^o celeste gli era stata per tant' anni guida e conforto, 
la vide offuscarsi e sparire in una tenebrosa caligine, piena di 
spaventi e di dubbi. — Se in tutto quanto ho sperato.... in tutto 
quanto ho creduto per novant'anni, mi fossi ingannato! — 

Questo tremendo sospetto sorse in quel travagliato cuore, 
quando appunto avrebbe avuto maggior bisogno di trovar nella 
Fede argomento e sollievo d'incorruttibili speranze: provò un 
brivido per 1' ossa (materialmente , non per iperbole) sentendosi 
uscir di pugno l'ultimo filo al quale poteva ancora attenersi; 
come rabbrividisce chi, sospeso per un valido ramo su un bara- 
tro profondo, lo sente all' improvviso crocchiare e venirsi schian- 
tando ; chi , in nave battuta dal vento o dall' onde vicino ad 
un' irta scogliera , vede strapparsi la gomena dell ultim' àncora di 
salute. 

Un doloroso gemito uscì dal petto di Niccolò quando, nono- 
stante i suoi sforzi per chiuder la porta del cuore a pensieri di 
disperazione, sentì che v' entravan terribili e ruinosi, come sì 
versano i nemici in una ròcca difesa a lungo e combattuta in- 
darno. Per la prima volta a novant' anni sentì che cos'era spa- 
vento, parendogli veder crollare ad un tratto le speranze di tutta 
una vita per questo mondo e per l'altro, cercando invano nel 
presente e nell' avvenire un senso che non fosse dolore, un pen- 
siero che non fosse tenebre ed incertezza ; e alzandosi seduto sul 
letto, disse, levando le braccia al Cielo: Deus meus, quare de- 
reliquisti me? 

Era ne' destini di Niccolò servir d' esempio sin dove possa 
su questa terra giungere la sventura e la forza dell'uomo nel- 
l' ottenerne vittoria. Colla tremenda potenza di volontà, eh' era 
stata sempre virtù sua principalissima, volle cacciar quelle idee, 
e le cacciò ; volle averne d' un genere affatto opposto, e le ebbe ; 
raccolse gli sfrenati pensieri, e disse in cuor suo: — Chi son io, 
per giudicare quell' ente che fece me e gli uomini tutti, e cielo, 
e terra, e l'universo! Dir ch'egli o non possa, o non voglia, o 
non gli caglia occuparsi d' ognuna , benché minima , delle sue 
creature, pesarne i meriti e le colpe, i dolori e le gioie, per- 
ch' egli è troppo grande per iscendere sì basso ; qual empia paz- 
zia? Non sarebbe ciò appunto limitare la sua potenza, volerlo 
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rimpicciolire alla nostra misura? Le creature tutte nou son esse 
egualmente atomi, e nulla a fronte della sua immensità? Volgere 
il sole e gli astri pel firmamento, costa più forse alla sua mano 
cbe dar forma e moto al minimo degP insetti? Oh, Iddio grande, 
dacché m' hai pur creato, abbi dunque cura anche di me ! Soc- 
* corri dunque quest'anima immortale, ora che. sta per ritornare 
donde tu la movesti! Perdona i dubbi di quest' intelletto, che è 
pur tua fattura! Tu non gli desti di poterti comprendere; ma, 
lo sento, tu m' hai po^ta nel cuore, compenso a tutti i miei mali, 
bastante virtù da potere sperare in te, nelle tue misericordie. Sì, 
mio Dio, io spero.... io confido nella tua bontà, mi getto tra le 
tue braccia, nel tuo paterno seno, ove saprò forse un giorno per- 
chè in terra ebbi tanto a patifel...» 

La speranza, celeste amica degli afflitti, scese cosi nel cuore 
del povero vecchio, e vi sparse una nuova dolcezza, una quiete 
serena per la quale si sentì riconfortar tutto. Gli parve esser 
già trasportato in una regione alta e lontana dalle miserie del 
nostro mondo, sentirsi sciolto oramai dalle passioni, dalle cure 
di esso, e trasfondersi tutto nelle idee d' una vita migliore. Questi 
pensieri a poco a poco, senza perder pulito della loro soavità, si 
confusero, vennero acquistando non so che di fantastico e d'im- 
maginoso, che lo stanco vecchio s' era alla fine addormentato , e 
gli pareva vedersi dinanzi tre figure, tre forme umane vestite di 
tonacelli bianchi, co' piedi scalzi, che gli sorridevano, e parean 
godersi in un fuoco vermiglio ed ardentissimo, che per ogni parte 
guizzando con mille rapidissime fiammelle le circondava. 

Quello che era nel mezzo cominciava a parlargli ; ma le sue 
parole erano come un' armonia dissimile da ogni lingua terrena, 
ed incomprensibile a Niccolò, al quale, riconoscendo Fra Giro- 
lamo, pareva prostrarsegli, esclamando : «0 santissimo de' martiri, 
fa che il tuo servo t'intenda!» 

Il frate allora, mutando voce e lingua, gli diceva: «E vorresti 
intendere i misteri di Dio? Adorali, e spera. S' adempiranno le 
mie profezie : Florentia post flagella refìovabitur. Ma non puoi 
sapere né quale abbia ad essere il flagello, né quanto debba du- 
rare.... szc dicit Dowtwws.... passeranno le generazioni ed i se- 
coli; poi sarà luce nuova e terra nuova, e quella patria che ab- 
biamo amata cotanto ambedue risorgerà libera, rinnovata.» 

Il fuoco, i martiri, la visione tutta sparì ; e Niccolò desta- 
tosi, e stimando appunto visione divina il sogno che con appa- 
renze sovrumane gli avea ritratte quelle idee che avea sempre 
avute fisse nel cuore, si sentì più che mai avvampare di quel- 
l'ardente carità di patria, di quella fede inconcussa, che era 
stata l' anima del viver suo, e doveva essere in morte l' unico suo 
conforto. Iddio , che giammai non abbandona chi d' abbandono 
non è meritevole, avea mandato l' aiuto quando appunta stava per 
sorgere maggiore il bisogno. 

Un romore di persone e di chiavi si fé sentire nell' andito 
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vicino: si riaprì la porta della segreta, entrò un tavolaccino con« 
un torchietto, poi alcuni birri della famiglia del bargello, e co- 
mandarono ai vecchio d'alzarsi e di seguitarli. Egli ubbidì, e 
preso in mezzo da costoro, uscirono; e dopo un lungo ravvol- 
gersi per corridoj e scalette, vennero alla porta d' una sala ove 
teneva ragione il nefando tribunale, statuito non a giudicare, ma 
a mandar alla morte i nemici del nuovo Stato, aggiuntovi lo scherno 
di un giudizio. 

Era un camerone quadrato ed alto: mostrava dipinta nella 
facciata, per mano di Giotto, una storia piena di figure di santi, 
sotto i quali il pittore ritrasse molti de' più ragguardevoli citta- 
dini dei tempi suoi; tra gli altri, Corso Donati, Brunetto Latini 
e Dante Alighieri. 

Sotto Pietro Leopoldo, fu dato il bianco alla pittura. A' no- 
stri giorni V ugne de' prigionieri scortecciando quell' intonaco, la 
scoprirono qua e là. Speriamo che si scopra del tutto, e che 
quel luogo pieno di così onorate memorie, sia ridotto meno schifo 
che non è al presente. 

Sotto la pittura era una spalliera, o banco, sul quale sedeano 
otto giudici vestiti di robe pavouazze, ed avean dinanzi un lungo 
tavolone ov' eran registri, scritture, calamsg, un involto, ed in quat- 
tro candellieri altrettanti ceri accesi, che ancora non era apparsa 
la prima luce del giorno; e per due finestre strette, lunghe ed 
alte dal suolo, poste a manca di chi entrava, ed aperte pel caldo, 
si vedean tra le sbarre dell' inferriate scintillare le stelle. 

Presso la porta s' intrattenevano mazzieri, birri, testimoni e ta- 
volaccini. In un angolo sporgeva dal muro una trave con una 
carrucola in punta , e la corda del tormento. Un' immagine di 
Nostra Donna dipinta accanto sulla parete, con una lampada ac- 
cesa davanti, dovea forse colla sua vista confortar le vittime: o 
piuttosto era ivi collocata per la vecchia usanza degli uomini, di 
usar le cose divine a tutelar le loro ribalderie. 

Quando entrò il vecchio sorse un leggiero bisbiglio tra que' 
ribaldi che erano in suU' uscio. Alcuni si riposavano sdraiati 
lungo il muro, che a que' giorni il tribunale non avea avuto posa 
d'un momento. Uno di costoro, stirandosi e sbadigliando, tutto 
svogliato diceva: «Quando verrà l'ultimo di codesti uccellacci? 
che p«B»iamo un tratto andarcene a dormire!...» 

Niccolò, venuto avanti, si fermò a due passi dalla tavola. 
Quantunque si sentisse come si può immaginare, parendogli che 
al cospetto di que' nemici della sua patria avesse egli il carico 
di sostenerne l' onore colla presenza e colle parole, si tenne ritto 
più che poteva; e girando lo sguardo, non arrogante, ma pure 
ardito sui giudici, nessuno potè sostenerlo, ed abbassarono gli 
occhi o li volsero altrove. 

Erano stati scelti costoro tra' più sviscerati amatori de' Me- 
dici, piuttosto tra quell' antica e mala razza, la quale , dacché 


CAPITOLO TRENTESIMOSETTIMO. 401 

gira il mondo , s' è trovata sempre pronta a porre la sua viltà 
a' servigi del partito vincente. 

Era tra essi Baccio Valori (Dio ti benedica le mani, Cosimo 
de' Medici!), v' era messer Benedetto de' Nobili; degli altri non 
accade dire. 

Il presidente, vòlto all' accusato, l' interrogò: «Il tuo nome, 
l'età, la patria?» 

E Niccolò con voce sicura: «Niccolò di messer Clone de' Lapi, 
del popolo di San Giovanni, gonfalone del Leon d'oro, di anni 
novantuno.» 

«Messer Benedetto, leggete 1' accusa.» 

S] alzò il Nobili , e tolto daUa tavola un foglio , lesse , con 
volto in apparenza compunto, le seguenti parole: 

«/n nomine D, J. C, ac Beatiss, F. Mariae, Amen. (Ed 
il ribaldo chinò il capo sin quasi sulla tavola che avea dinanzi.) 
Hoggi addi — agosto 1530, è comparso dinanzi agli eccelsi Si- 
gnori Otto di Balia della ciptà et repubblica di Fiorenza, Nic- 
colò di Cione de' Lapi , et accusato , come per infrascripti «testi- 
monii , d' avere : 

«P. Sollevato et aggirato il popolo con frodi et macchinationi,. 
a danno et vituperio di questo Stato, intromettendosi cìam^ sèu 
Xialaniy nelle deliberationi e nelle pratiche de' magistrati per con' 
traddire che la sopraddetta ciptà et repubblica di Fiorenza non 
scendesse alle giuste et honeste conditioni domandate da S. B. 
papa Clemente VII per l' ill.^* Casa Medici , e pei cittadini Pal- 
leschi che aveano avuto bando di rubelli dopo il 1527 ; et essere 
stato cagione principalissima che si prolungasse la guerra, con 
infiniti danni della ciptà et del contado. 

« II". Item d' bavere consigliata et favorita la deliberatione 
di spogliare le chiese, cappelle, luoghi pii et oratorj, degli ori, 
argenti, gemme et arredi pretiosi, contro 1' espressa proibitione 
di Sua Santità et a danno gravissimo del clero, de' conventi et 
della S.^ Catt.^ Chiesa, per sostentare le spese della guerra et 
dell' abominevole ribellione contro gli ordini et le leggi antiche 
della repubblica di Fiorenza, e contro la Chiesa Komana. 

«IIP. Item d' bavere consigliato et confortato molti pessimi 
huomini alle ruberie, arsioni et rovine delle ville di Careggi et 
altre case dell' ill.°*^ casa Medici , et a far villania e tagliar a 
pezzi papa Clemente a' Servi , e ad altre brutte insolenze. (1) 

«IV®. Iteni d' bavere tenuto in casa sua culto empio et sa- 
crilego alla memoria di frate Hieronimo Savonarola arso sulla 
piazza di Palagio come heretico ostinato, et scomunicato dalla 
SS."*^ memoria di papa Alessandro VI , come appare dalla tonac 


(1) y ' era a' Servi un' immagine di Clemente VII appesa alla vòlta, simile 
a quelle che trovammo alla buca di San Girolamo. Alcuni giovani la fecero 
in pezzi. 
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et dalle ceneri del sopraddetto frate , quali sono presenti all' ac- 
cusa, et havute dal sopraddetto Niccolò in veneratione et tenute 
in casa , nella propria camera da letto per farvi le sue divotioni, 
con i Beandolo della famiglia , de' buoni cristiani et disubbidienza 
alla S.* R.* Chiesa. 

«Delle quali accuse, ammoniti a dir la verità, e presone 
sacramento sul!' anima loro e sopra i SS."*^ Evangeli, seguono 
gì' infrascritti testimonii....» 

E qui lesse una filza di nomi della più bassa canaglia, se- 
guiti tutti da una croce, perchè nessuno di costoro sapeva scri- 
vere; poi soggiunse: 

«Per le quali et per altre colpe et malefìzii che si trala- 
sciano, ma che all' occasione potrebbero venir dimostrati, si ri- 
chiedono gli eccelsi Signori Otto di Bab'a della repubblica et 
popolo di Fiorenza, facciano giustizia del sopraddetto Niccolò di 
messer Cione de' Lapi , colla condennagione alla pena de' tradi- 
tori della patria; ad defensione de' buoni ciptadini et delle leggi, 
et esemplo de' tristi , et malvagi. Ad Dei gloriam. Amen. » 

Durante questa lettura un riso amaro era più di una volta 
apparso sulle labbra del vecchio : venuta a fine , disse il pre- 
sidente: «Niccolò, tu hai udito; confessi, o vuoi parlare in tua 
difesa?» 

. «In mia difesa?» rispose il vecchio sorridendo: «io non but- 
terei il fiato e le parole per questo: non vi conosco forse? non 
so io chi v' ha posti a quest' ufficio? chi m' ha fatto pigliare e 
menar prigione , contro la fede de' capitoli della resa , che pat- 
teggiavano salve le vite e la libertà dei cittadini? £ vorreste 
ch'io pensassi a difendermi? No, non parlo per salvare il mio 
capo: cada pure; e Dio volesse fosse caduto assai prima! non 
avrei veduta la rovina di questa santa ed altrettanto disavven- 
turata patria, né tanti tradimenti, né tante viltà. Ma parlo per 
P onor di Firenze, perchè sempre ,. sinché avrò libera almeno la 
lingua ed il respiro, sinché mi lascerete vivo, non udrò mai vi- 
tuperare e calunniar questo assassinato popolo, senza eh' io l^vi 
il grido in sua difesa. 

Io non 1' ho né aggirato né sollevato con macchinazioni , né 
ho turbate le deliberazioni o le pratiche: ma in casa, in chiesa, 
in piazza, per tutto, a viso aperto (come ha parlato sempre Nic- 
colò) r ho confortato alla difesa della sua libertà ; e me ne vanto : 
che Firenze è stata sempre città libera e di sua ragione, ed i 
Medici e loro consorti, essi con macchinazioni e frodi tentarono 
sottometterla; e se ne furon cacciati, fu fatto loro il dovere: 
ora ritornano armata mano a calpestarla; Iddio V ha consentito 
pe' nostri peccati ; ma l' infamia di. traditori alla patria starà 
etema sovr' essi e non su noi. 

Gli ori e gli argenti delle chiese furon usati , ed avevam po- 
testà d' usarli dal papa stesso, che 1' aveva concesso prima del 
27 in defensione dello Stato de' Medici non è lecito adoprar 
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que' tesori ad uso profano, e neppur allora non dovean porsi a 
discrezione de' laici ; o è lecito , e furon adoprati santamente a 
sollevar la miseria e salvar la vita a migliaia d' innocenti che 
morivan di fame. 

Dell' arsione di Careggi non parlo : ciò varrebbe soltanto a 
mia particolar difesa, ed io non curo difendermi. 

Ma parlo bene, e protesto alla faccia di Dio e del mondo, 
contro le vituperevoli bestemmie eh' io ebbi pure ad udire in 
offesa del santo martire Fra Girolamo Savonarola, che non vi 
basta aver morto , non vi basta averne disperse e buttate in Amo 
le ceneri, se colle calunnie non lo vituperate. E vi pensereste 
forse che vi venisse fatto? che non fosser note ed aperte al 
mondo le ribalderie, le frodi, le false accuse colle quali procu- 
raste la sua rovina, voi Palleschi, cui facean vergogna le sue 
virtù, le sue sante esortazioni? che non sappia ognuno come fu 
falsato il suo processo? come ser Ceccone, notaio, che fu istru- 
mento di queste abbominazionì , per giusto castigo di Dio mori 
disperato? Ed una scomunica fondata sulle calunnie avrebbe a 
tenere ? ... Io non prestai alle reliquie del Santo Martire culto 
che non sì convenisse, ma le tenni in casa con quel rispetto che 
era dovuto alle ceneri d' un Santo, chiarito tale da miracoli, in 
vita e dopo morte operati.» 

Messer Benedetto a queste parole sciolse l' involto che era 
sulla tavola, ne trasse la tonac|i ed un sacchetto di seta tra- 
punta d' oro ov' eran le ceneri , e mostrandola a Niccolò , disse : 
((E' basta che tu riconosca queste cose esser tue, e quelle me- 
desime che in tenevi in camera in una nicchia, con accesa una 
lampada dinanzi: quello che si debba inferir poi di codesto >culto, 
e della validità della scomunica, no' lo ^sappiam ben noi.» 

«Sì, eh' io le riconosco, e son mie,» disse Niccolò prenden- 
dole e baciandole con impetuosa effusione d'affetto, «e ringra- 
zio Iddio che mi porge occasione di confessare a viso aperto il 
suo profeta innanzi a voi suoi nemici! di confessare la patria 
innanzi a voi che 1' avete assassinata e tradita 1 Chi ero io, po- 
vero vecchio, da meritar di morire per cause cotanto sante ed 
onorate? Ora fatemi il peggio che voi potete, trionfi potestas 
tenebrarum; ma sappiate che Niccolò solo, inerme, prigione in 
mezzo a voi , v' ha compassione , e che a voi toccherà un giorno 
portargli invidia. Io dico a te, Baccio Valori,» disse alzandola 
mano e la voce verso di lui, che mezzo sbigottito si scosse: <(io 
dico a te! Verrà il giorno che la morte di Niccolò ti farà invi- 
dia: e non eh' io t' imprechi alcun male per quel che tu mi fai 
ora, che liberamente ti perdono; ma non perdona Iddio a chi 
fa alla sua patria quello che tu facesti!» 

«Orsù!» disse Baccio troncandogli le parole, e facendo un 
risoluto cenno a' mazzieri,, «a questo modo si porta egli rispetto 
al magistrato?» Ed il presidente, accennando anch' esso ai mi- 
nistri , disse : « Dacché egli non vuol prender la buona via, e per 
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arroto dice villania al magistrato, egli è dovere collarlo. Tu 
t' hai a dolere di te , Niccolò ! Cancelliere , scrivete 1' esamina.» 

Alcuni birri si gettarono su Niccolò, e presolo per le brac- 
cia, lo trassero violentemente presso il brutto istrumento che ac- 
cennammo dianzi, gli strapparon di dosso il lucco, il cappuccio, 
li gettarono a terra; ed il venerabil vecchio rimase in sole calze (1) 
e camicia. U crocifisso d^ argento , quello che avea tolto da capo 
al letto nel!' atto della partenza, ed era stato di madonna Fiore 
sua moglie, gli pendeva sul petto, e trasse gli sguardi di quegli 
sgherri, che glieP ebber tosto strappato. A quest' atto usci dal 
petto di Niccolò un doloroso sospiro, ma levò gli occhi al Cielo 
rassegnato, e le sue labbra mormorarono alcune sillabe di pre- 
ghiera, forse di perdono. 

Intanto i ministri del manigoldo, vestiti di farsetti e calze 
d' un rosso cupo , colle maniche rimboccate sin sopra il gomito, 
avevano spinto il vecchio sotto la carrucola, e legategli dietro le 
reni le braccia strettamente ai polsi colla corda che ne pendeva. 
Tre di costoro, afferratone V opposto capo, aspettavano con istu- 
pida indifferenza il cenno d' incominciare ; e Niccolò , volgendo 
il cuore a Dio ed implorando P intercessione di Fra Girolamo, 
diceva : « tu , che soffristi tanto per la giustizia , fa eh' io sap- 
pia soffrir questo poco per la gloria di Dio, e per V onore di 
questa povera patria.» 

Messer Benedetto intanto , alzatosi dal suo posto , s' era ac- 
costato al paziente, e collocatosi ritto in faccia, accanto ad una 
piccola tavola, alla quale sedeva il cancelliere con un foglio 
bianco e la penna in mano aspettando di scrivere la confes- 
sione. 

Molti pittori , nel rappresentare il martirio di qualche santo, 
si sono ingegnati render la scena più dolorosa ed evidente col 
contrasto tra i ceffi de' manigoldi ed il volto del martire; ma 
nessuno potè mai giungere ad immaginarlo quale era quivi real- 
mente. Il volto di Niccolò, che per 1' estremo pallore era quasi 
d' un color solo colla barba e coi capelli , illuminato dalla lam- 
pada della Madonna che gli stava sul capo, avrebbe avuto V ap- 
parenza del marmo o dell' alabastro , e sarebbe sembrato il volto 
d' un profeta scolpito da Michelangelo; ma gli occhi neri levati 
al cielo davan vita a quel volto, splendendo umidi tra quel can- . 
dorè, e tuttoché devoti, e tutti trasfusi in Dio, non erano spo- 
gliati però del tutto della consueta fierezza. La bianchezza pari- 
menti della camicia e del petto, che appariva largo e ben for- 
mato, benché un po' scarno, la figura tutta, in una parola, di 
Niccolò, parca circondata d'una certa aureola, parèa quasi ri- 
splendesse suU' oscuro campo che le faceano le brune pareti della 


(1) Calze, significava allora un vestimento che dai piedi ricuopriva sin 
sopra r anche , come oggi i calzoni. 
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sala, le immonde vesti della sbirraglia, ed i loro sozzi visacci, 
quali rossi e spugnosi per V abuso del vino, quali smorti e di- 
sfatti per immoderate libidini, quali scuri e bestiali per abituali 
e sanguinose violenze. Né men turpe di loro, benché d'aspetto 
meno plebeo, appariva il viso di messer Benedetto. Qual cosa é 
più turpe d' un viso d' ipocrita? 

Mettendo un sospiro, ed abbassando gli occhi per simular 
umanità, disse: «Niccolò, confessi tu d'aver sedotto e traviato 
il popolo, come appare dall' accusa e da' testimoni?» 

Il vecchio non rispose, e cominciò a recitar il versetto: 
I>omine, adjutor meus etc. 

Il Nobili accennò ai ministri, e questi, ravvoltasi meglio la 
fune alle mani , piegarono le ginocchia lasciandosi andar di tutto 
peso.... Le braccia dell'accusato gli corsero su per le schiene, 
i muscoli del petto stirati con violenza gli s' avvallarono tra 
costa e costa, perde colle piante la terra, e rimasto sospeso 
s' aggirò un momento colle ciglia e le labbra strette, ma senza 
mandar un gemito. Rimasto cosi alcuni secondi, fu riposto giù. . . . 
Ma non ci regge 1' animo dir più oltre di questa barbarie , della 
quale per secoli furono vittime tante migliaia d' infelici, e se più 
crudele o più pazza, sarebbe difficile definirlo. Basti dire che 
V innocente vecchio soflFrì la fune tre volte; e la fortezza del- 
l' animo potè tanto sulla natura , che non rallegrò i suoi nemici 
né d'un grido né d'un lamento: ed alla fine, doloroso e lan- 
guente, ma costante sempre, fu di nuovo portato, più che condotto, 
nella sua segreta. 
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Quando Niccolò fu lasciato, si può dir, semivivo sul lurido 
saccone che gli serviva di letto , era già fatto giorno da un' ora. 
Rimase come lo aveano posto; che quel misero corpo era ora- 
mai divenuto un peso inerte e privo d' ogni forza: gliene fosse 
pur rimasta, il minimo atto, il più ^ieve moto avrebbe resi in- 
sopportabili gli acerbi dolori che lo tormentavano per la sofferta 
tortura. Ma neppur questi patimenti poterono prostrare quel- 
1' anima riconfortata dalla celeste visione che in sogno avea cre- 
duto avere, e dal pensiero eh' era ormai presso al termine di 
tante miserie. 

Al silenzio della notte era succeduto colla nuova luce quel 
confuso e continuo rumore che s' ode in una città desta, e che 
penetrava pure in quella segreta per V alta e piccola finestra, 
munita d' una ferriata fitta, e d' una tramoggia al di fuori. Tra 
quel rumore, tra quel ronzio confuso, che era un misto di voci 
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e di schiamazzi lontani, dell' andar de' carri, dello scalpitar 
de' cavaUi, del picchiar delle arti per le botteghe, parea talvolta 
a Niccolò udire un bisbiglio più forte, come d' una frotta di 
uomini che passasse sotto le 'mura del Bargello, ed un tratto 
levarsi il rumore , col maladetto grido : Palle , Palle ! . . . Muoian i 
Piagnoni! urlato dalla più vile canaglia di Firenze; poi tra 
mezzo, qualche voce sonora e di comando profferir parole tede- 
sche, ovvero spagnole, che tutte le strade all' intorno eran, per 
sospetto del popolo, stivate di soldatesche straniere. 

«Oh perchè vissi tanto!» diceva sospirando Niccolò; «per- 
chè non fui anch' io all' ultima battaglia ove morirono i miei 
figli?... sarei morto con essi! Oh felice me allora!» E sforzan- 
dosi d'alzar le braccia, riusci pure, malgrado la doglia degli 
omeri e delle spalle, a turarsi colle mani le orecchie. 

Lo prese a quel punto più che mai ardentissimo il desiderio 
della morte, e come pratico de' processi criminali per cose di 
Stato , che in que' tempi , da chiunque venisser ordinati, si sbri- 
gavano assai presto , veniva calcolando 1' ore che avrebbe ancora 
dovute passare in quest' ìnestimabil passione; e pensava, come 
per confortarsi: — non è possibile eh' io sia mai vivo domat- 
tina. — Gli venne a quel punto un pensiero: — Potrò io avere 
un confessore che non sia uno de' costoro ribaldi? — E volea 
dire, se gli avrebber concesso d' aver un frate di San Marco, e 
non invece un di quegli altri avversi a Fra 'Girolamo ed allo 
Stato popolare, come, verbigrazia, erano i frati di Santa Croce: 
poi rifletteva: — I nostri si terranno chiusi in convento con 
sospetto grandissimo, e potrebbero portare grave pericolo uscen- 
do; dovrò io esporveli facendoli chiamare? Fra Benedetto, che 
sarebbe pur quello ch'io vorrei, si attenterebbe egli a venire? 
Egli è un santo , ma altrettanto pusillo d' animo. £ se anco ve- 
nisse, vorrei io esser cagione che soffrisse oltraggio, villania, e 
forse peggio da questa setta perversa? Niccolò, tu devi saper 
morire solo , senz' altro conforto che la memoria della tua vita 
passata! Ora è tempo d' usare quella fortezza che predicavi 
agli altri, se non vuoi che dican di te, come disse Cristo de' Fa- 
risei. (1) 

All' ora che era solita distribuirsi la vivanda ai prigionieri, 
verso mezzamattina, comparve il carceriere con un pane ed una 
scodella di broda, della quale il vecchio prese qualche . cuc- 
chiaiata , aiutandosi alla meglio., che il riposo gli avea già in parte 
restituito 1' uso delle braccia. Poi rimessosi a giacere, e rimasto 
solo, volse tutti i pensieri a Dio, ingegnandosi di venirsi così 
preparando alla morte. 

Dopo un' ora udì disserrarsi di nuovo il chiavistello del- 


(1) Quia oneratis homines oneribus quae portare non possunt: et ipsi 
uno digito vestro non tangitis sarcinas. S. Luca, e. II ^ 46. 
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r uscio, e disse: «Ecco chi viene a darmi il comandamento del- 
l' anima ! Ora sii tu ringraziato , Iddio , che finalmente mi chiami 
alla tua gloria!» 

Ma invece delP uomo che era solito adempiere quel tristo 
ufficio, vide entrare messer Benedetto, il quale com' ebbe dili- 
gentemente richiuso, si fermò ritto avanti il lettucoio. 

Niccolò, che sapeva chi egli era, vedendolo in atto tutto 
benigno, gli piantò gli occhi in viso tanto sicuramente, e come 
per iscrutare i suoi pensieri, che il tristo ipocrita dovette vol- 
gere altrove lo sguardo. Poi, tutto modesto e compunto, disse: 
« Niccolò , io ti vengo a visitare , eh' egli è dovere d' ogni cri- 
stiano sollevare i tribolati, come se' tu. Ora sappi che pai duole 
moltissimo del tuo caso, ma non istette in me il potervi ripa- 
rare.... Pure, se vi fosse cosa che si potesse fare per levarti da 
questi dispiaceri, io sarei disposto a farla....» 

Niccolò, al quale non cadeva neppur in pensiero prestar 
fede alle costui proteste, veniva dicendo: — Che vorrà egli da 
me? — ma non riusciva indovinarlo. Pure egli volle rispon- 
dere umanamente , raffrenando P ira che destava in lui quel ri- 
baldo. 

«Io ti ringrazio. Benedetto, e voglio esser persuaso di 
tutto . quanto tu m' hai detto. Ma oramai io non ho altro desi- 
derio se non che facciam presto; ed intanto sarai contento tu 
ed ognuno lasciarmi solo e non mi dar noia, che in questi mo- 
menti 1' uomo ha bisogno di star con sé stesso e con Dio , e non 
con altri.» 

Dette queste parole , Niccolò fece colla mano 1' atto di dar 
commiato, e volse il capo verso il muro, sperando tórsi colui 
d' allato. Ma il Nobili non si mosse, e riprese sempre più me- 
lato: «Troppo parli sicuramente, Niccolò! E' pare che non ti 
curi né di vivere né di morirei... tu ti butti troppo presto al 
disperato — e ti credi non aver attorno che nemici: eppur non 
è così, Niccolò.» 

11 vecchio,- volgendo il capo, lo squadrò di nuovo con un'oc- 
chiata che le pupille del Nobili evitarono, errando qua e là; 
poi disse, un po' più risoluto: «Dov' io sia, e con chi — lo so, 
Benedetto .... e dov' io sono, la Dio grazia, son contento d'es- 
servi, eh' io morrei dieci volte non che una per non veder Fi- 
renze in mano di chi ella é. . . . Ora te lo dico un' altra volta, 
vatti con Dio, e lasciami in pace.» 

Il Nobili parve stesse tra due d' andarsene: tacque un mo- 
mento; poi, quasi riprendesse il primo pensiero, diceva: «S' io 
venni qui, e s' io ti do noia ora, egli é ogni cosa pel tuo bene. 

Ascoltami, Niccolò .... no' siam soli — nessun ci può udire 

Che io tenga pe' Palleschi , e tu pel popolo, poco importa.... 

no' Siam vecchi tutt' a due ed io penso pure che io ho un' a- 

nima da salvare , e codesto importa assai. Credi tu eh' io non 
veda i modi che tengono costoro del nuovo Stato? eh' io non co- 
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nosca il brutto torto che ti vien fatto? Tu mi dirai: — O per- 
chè dunque fosti tu ad accusarmi? — Come potevo io non ub- 
1?idire a quel ribaldo di Baccio? E poi — e se io ora appunto, 
per non imbrattarmi del sangue innocente, venissi a te per sal- 
varti?» 

Niccolò si scosse a questa parola; ma il Nobili, accennan- 
dogli colla mano che non V interrompesse , pi^oseguiva : « Vuoi tu 
aver in dispregio la vita perchè la tua parte fu vinta? È questo 
r esempio che ci diedero i nostri antichi ? £ se in Firenze, ogni 
volta che una parte fu cacciata e dispersa, avesse fatto come 
vuoi far tu , sarebb' ella mai ritornata — Ingegnati di vìvere, 
che ninno ha ancor trovato chiodo che valga a conficcar la ruota 
della fortuna , e solo pe' morti non v' è più speranza. Io parlo 
pel tuo bene, Niccolò! Vedi; questi ribaldi che ti voglion veder 

morto, sta in te il farteli amici.... Tu sei ricco, Niccolò io 

so che in casa tua.... o forse al tuo podere presso il Poggio, tu 
hai molto tesoro nascosto. . . . Insegami il luogo .... ora non è 
tempo di miserie — i danari si ritrovano, ma la vita! Dimmi 
dov' è codesto tuo nascondiglio ; e con questo tesoro io saprò far 
in modo che quei tuoi nemici....» 

Niccolò, che non aveva tesori nascosti, e che a an tratto 
conobbe aperta la scellerata ed avara frode del Nobili, non si 
potè più tenere. 

«Ah ribaldo ladrone!» gridò alzandosi con potente sforzo a 
sedere, «non ti basta egli avermi involati que' danari che io ti 
prestai per coprire le tue ladroncellerie , se non vieni ora eh' io 
sto in fin di morte a sobbillarmi con queste tue finte compas- 
sioni , per spogliarmi di ciò che tu credi eh' io abbia, e che non 
ho, né ebbi mai? Che tesori? che nascondigli? Che sogni son 
codesti? Io diedi pei bisogni della città infin quella poca ur- 
netta d' argento ove tenevo le ceneri del Beato Fra Girolamo, e 
vuoi eh' io abbia i pozzi pieni di fiorini! Tu fosti sempre un 
ribaldo, e sempre sarai, e non mai ti verrà fatto comprendere 
come usino gli uomini dabbene, che stimano là patria e la li- 
bertà più che 1' oro e la vita — E per salvarla credi tu eh' io 
vorrei aver obbligo ad un Pallesco? Una sola volta in novantun 
anno m' impacciai con Palleschi, e fu la mia mala ventura; che 
la città non sarebbe forse fatta serva, io non sarei qui, e non 
avrei macchiato 1' onor di casa mia, s' io non avessi accettato 
per genero un traditore Pallesco.» 

Vedersi scoperto, deluso, e sentir le rigorose e pur vere 
parole di Niccolò, generarono una tanto velenosa rabbia nel 
cuore del Nobili, che per darle sfogo, e fargli dispiacere in 
qualche modo , disse : «E neppur a' termini in cui se' ridotto t' ab- 
bandona la tua smisurata superbia? Ora, se tu credi non aver 
altra macchia all' onor tuo , se non quella d' aver un Pallesco 
per genero, sta dì buona voglia, che mai Pallesco (e Troilo, 


CAPITOLO TRENTESIMOTTAVO. 409 

gentiluomo eh' egli è, meno d' ogni altro) ebbe pur il pensiero 
di sposar la figlia d' un par tuo.» 

«Oh! che discorso è codesto?» 

(do non t' avrei detta mai tal cosa, ma il tuo pazzo or- 
goglio mi vi sforza. Tua figlia fu concubina di Troilo e non 
moglie » 

Ed il vile ribaldo, godendosi tutto di far quel vituperio al 
povero vecchio, gli narrò da capo a fondo P istoria del matri- 
monio della Lisa. Niccolò, che attentissimamente 1' ascoltava, 
dapprima mostrò maraviglia, poi un lampo di sdegno gli balenò 
tra le ciglia; alla fine rimasto pensoso un momento, e ricomposto 
il volto in atto grave ed altero, disse, con istupore grandissimo 
del Nobili, che tutt' altro s' aspettava: «Io ringrazio Iddio, e rin- 
grazio te. Benedetto, di quel eh' io odo. Un pensiero, un solo 
mi travagliava uscendo di questa vita.... che mia figlia era pur 
moglie di quel traditore : eh' io so qual sia il debito d' una mo- 
glie verso il marito, sia pur ribaldo quant' esser si voglia.... Ma 
ora! essa è disciolta d' ogni obbligo! essa è liberal può foggire, 
può detestare chi s' è fatto traditore alla patria, e n' ha procu- 
rata la rovina ! . . . che al tradimento fatto a me neppur vi penso . . . 
A che si riduce oramai il mio caso? Aver sofferto oltraggio e 
villanie da un ribaldo! Essere stato preso all' obbrobriose frodi 
d' un Pallesco ^ d' un gentiluomo cortigiano ! Egli ha fatto 1' arte 
vecchia de' pari suoi!... Ed a me è toccato ciò che a tanti leali 
e dabbene. Ma l'infamia a chi resta ella? ad esso, o a me? 
Non macchia né toglie 1' onore, la mannaia ! non lo toglie 1' esser 
ingannato da un falsissimo ribaldo! Ma lo macchia e lo toglie 
il fare quel che voi faceste; e tu, e Troilo, ,e Baccio, e tutti 
quanti siete voi Palleschi , vi siete messo in capo il cappello 
de' maggiori traditori del mondo!... ed insin eh' egli duri, insin 
che giri il sole, diranno gli uomini e l' istorie, che voi Palle- 
schi, non colla fòrza, ma con mille frodi e mille tradimenti vìn- 
ceste; e noi Piagnoni, non dalla forza, ma da mille tradimenti 
restammo oppressi — » 

Niccolò, che nel dir queste fiere parole s' era a mano a 
mano venuto infiammando, alzò il braccio alla fine, ed indicò 
la porta al Nobili con quell' autorità che usava quand' era pa- 
drone in casa sua, scordando in quel momento eh' egli era pri- 
gione. Ma neppure il Nobili non vi pose mente, raumiliato ed 
invilito dalla severa ed augusta presenza dell' indomito vecchio, 
e dal suo cenno risoluto, al quale gli parve impossibile disub- 
bidire. Senza replicar sillaba , senza esser ardito d' alzar gli 
occhi in viso a Niccolò, si volse all'uscio, l'aperse, uscì, e 
rimandati al luogo i chiavistelli , s' andò con Dio , deluso ed 
isGonfitto, pieno di quella vergogna e quella rabbia che si può 
immaginare. 

L' ore intanto passavano. Il sole cominciava a volgersi verso 
1' occaso, e Niccolò era sempre solo nella sua prigione senza 
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sapere nulla ancora della sua sorte, senza gli aiuti ed i conforti 
che sogliono pur concedersi ai condannati. Ma non tutti V ave- 
ano abbandonato ; ed in quelP ora appunto v' era chi si disponeva 
incontrar ogni rischio per adempiere a ciò che in cotali occa- 
sioni comanda la virtù, 1' amicizia e V onore. 

Ove si tratta di rischi non s' aspetterà forse il lettore tro- 
vare il nome di Fra Benedetto , del superiore di S,an Marco , di 
quello che dal primo Capitolo di quesf istoria avea fatta così 
trista prova del suo coraggio. Eppure egli stesso, saputa ap- 
pena la presura di Niccolò, risolse voler esser quello che V aiu- 
tasse, e gli fosse vicino, e gli porgesse, nell' ultime ore del vi- 
ver suo, i conforti della religione, fatti più soavi dal lungo abito 
d' una confidente amicizia. La fama, che in modo cotanto veloce 
ed inconcepibile sparge talvolta la notizia de' fatti, avea divul- 
gata la voce del tradimento di Troilo; ed il povero frate, ricor- 
dandosi d' aver egli consigliato Niccolò d' accettarlo in casa, si 
rammaricava pensando: — Io son cagione della sua rovina! — 
Questo pensiero, il pensiero d' adempiere un dovere , il desiderio 
di compensare ih qualche modo quel male che stimava aver fatto, 
vinsero ogni altro rispetto, superarono ogni timore nel cuore 
del semplice vecchio: tanto è vero che la virtù è la più valida 
e sicura potenza dell' uomo ! Fatta una breve ma calda pre- 
ghiera a Dio che 1' aiutasse e gì' infondesse quella forza e quel- 
l' ardire che per sé stesso sentiva di non avere, prese il suo 
bastoncello ed uscì dalla cella. Andò a quella del sotto-priore, 
gli palesò il suo disegno , gli lasciò 1' autorità sua pel caso che 
non avesse a tornare, gli disse pregassero per lui, esso ed i 
suoi frati, e raccomandandogli il convento, 1' osservanza delle 
regole, la recìproca carità, esortandolo a soffrir con fortezza le 
tribolazioni presenti, prese commiato dicendo: «Ricordatevi di 
me nelle vostre orazioni.» Il sotto-priore volle accompagnarlo iu- 
sino alla porta del chiostro; e mentre v' andavano, parecchi frati 
si unirono a loro, tantoché giunti alla porteria, molti s' offeri- 
vano e facevan forza per accompagnare il loro superiore. Ma 
egli non volle; ringraziò ed abbracciò tutti, e disse: «Sarà di me 
quel che Iddio vuole; ma 1' andare in molti darebbe nell' occhio 
e sarebbe talvolta cagione di peggio. Ora apri (disse al porti- 
naio), ed andiamo col nome di Dio.» 

Il portinaio penò assai prima che avesse tolte tutte le stan- 
ghe ed i chiavistelli che sbarravano ed afforzavano il portone. 
Quando fu a volgere 1' ultima chiave, guardò per una finestrella 
se in piazza fosse sospetto di nulla; alla fine aperse, e mentre 
Fra Benedetto varcava la soglia, gli prese la mano e gliela ba- 
ciò, dicendogli: «Voi fate opera santa, e non vi mancherà l'aiuto 
di Dio.... Dite, vi prego, a messer Niccolò, che si rammenti del 
povero portinaio, che anch' io prego peroni, e quando sia tra' be- 
ati, preghi egli Iddio per me.» 

Fra Benedetto se n' andò, raccomandando richiudessero bene; 
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e prima d' ogni altra cosa pensò andare a casa i Lapi per ve- 
dere se ninno vi fosse della famiglia , concertare con essi il modo 
di giungere insino a Niccolò , o fors' anco condursi a lui in com- 
pagnia d' alcuni di loro. Prese per Via Larga, che da capo a 
fondo vide pressoché vota, e que' pochi che camminavan per essa, 
erano uomini dell' ultima plebe , ovvero soldati. Le botteghe 
tutte a sportello , che era un male starvi in que' giorni a Firenze, 
tanto più nelle strade solitarie e fuor di mano. Il povero vec- 
chio se u' andava muro muro , affrettando lii passo quanto glielo 
permettevan 1' età e le forze ; e , per dir il vero , gli tremava il 
cuore come una foglia. Giunse al Palazzo Medici , ora ^.Riccardi, 
e vide il portone preso da una guardia di lanzi; e via innanzi 
sempre lungo il muro, facendosi piccin piccino quanto poteva. 
Udì qualche sghignazzata tra que' soldati, qualche motteggio, 
qualche villania forse mandatagli dietro; ma parlavan tedesco, e 
non intese che gli dicessero. Sulla piazzetta di San Giovannino, 
ove alloggiava il grosso di costoro, ne eran molti, non meno 
che innanzi alla porteria del convento; ma neppur qui gli av- 
venne nulla di male: e per Via de' Martelli, poi per San Gio- 
vanni , si trovò finalmente presso il portone de' Lapi. 

Era aperto, ma vi stava di guardia un soldato col suo ar- 
chibusb in ispalla, appoggiandosi colla destra sulla forcina po- 
sata in terra. Fra Benedetto senti un momento quasi venirsi 
meno ogni ardire di passar presso a quel brutto cefifo, abbron- 
zato come una vecchia pentola, e con certi baffi che dai due 
lati sì rìzzavan fin sopra le tempie; pure, facendosi animo e 
pregando Iddio d' aiutarlo, venne innanzi, e guardando il sol- 
dato quanto più pietosaq[iente poteva, quasi per impetrarne il 
favore , rimase un momento sospeso , osservando se era ■ da ten- 
tare il passo. Per fortuna il soldato era spagnolo ; e gli Spa- 
gnoli in quei tempi ( 1' età dell' oro dell' Inquisizione) non potean 
vedere la tonaca d' un Domenicano senza sentirsi quel certo bri- 
vido che a' giorni nostri prova, verbigrazia, un mariuolo alla 
vista d' un' uniforme di giandarme. Per la qual cosa costui, 
senza molto scomporsi, fece però, più che altro, riverenza a 
Fra Benedetto, e tirandosi da un lato gli sgombrava 1' entrare. 

— Non sempre 1' apparenza dice la verità, — pensò -questi 
passando innanzi; e gli sovvenne in quel momento di FanfuUa, 
che con quel suo terribil viso era pure un uomo dabbene. Ma 
ben altri pensieri lo assalsero appena fu dentro ; e visto 1' an- 
drone e il cortile pieno di forzieri, di casse, di masserizie, e 
scrivani con registri che una ad una le notavano, viste andar in 
volta ed affaccendarsi facce di mal augurio, che avean viso di birri, 
o dipendenti dal bargello o dal fisco, conobbe che quella disgra- 
ziata casa era sottoposta ad un saccheggio legale, per la. con- 
fisca pronunciata dalla Balia sui beni, com' essi dicevano, 
de' rubelli. 

Chi abbia lasciato un suo giardino bello, fiorito, ben colti- 


412 NICCOLÒ de' lapi. 

vato y e lo riveda poi dopo che V innondazione d' un torrente 
P ha tutto guasto e sconvolto, lasciandolo coperto di melma e dì 
ghiaia, prova assai men rammarico che non Fra Benedetto ve- 
dendo quella casa, sede un tempo d' ordine, di dovizie, di 
senno, e di tutto quanto rende spettabile ed onorata una fami- 
glia, venuta ora in mano di que' ladroni che la svaligiavano, e 
ne facevano ogni mal governo. Gli vennero agli occhi le lacrime, 
e mentre si guardava attorno cercando chi gV insegnasse, se par 
v' erano, i padroni, scòrse in mezzo al cortile il Nobili ritto, che 
parlando con un omaccio di perversa apparenza, gli dava alcune 
chiavi di molte che teneva in mano, e diceva, parlando d'al- 
cune eh' egli serbava: a Queste delle cantine le terrò io, e ve- 
dremo poi a miglior agio....» 

Intanto, di dietro la sua larga persona, fatta maggiore da 
un ampio e maestoso lucco, tutto di bel panno rosato, usciva 
una donna, che col grembiale si copriva e s' asciugava gli oc- 
chi, e scostandosi da quel ribaldo veniva, senza avvedersene, 
alla volta di Fra Benedetto. Non s' accòrse di lui se non quando 
fu quasi per dar in esso col petto; ed alzando a un tratto gli 
occhi lo riconobbe, ed egli lei. 

«Oh povera Fede, tu piangi!...» disse il'buon vecchio, che 
neppur esso aveva le palpebre asciutte. 

« Ed anche .... voi ! ... e ... . come. . . . non .... piangere ? ... » 

E non potè dir altro , che la convulsion del singhiozzo le 
stringeva la gola. Oltre tutte V altre tribolazioni di quei giorni, 
e quasi a compimento, essa stessa avea dovuto consegnar tutte 
le chiavi al Nobili. Quelle chiavi che da cinquant' anni erano 
il QUO pensiero, la sua cura, la sua gloria, che considerava come 
una parte di sé stessa, che racchiudevano quelle provvisioni 
d' ogni qualità, quelle biancherie filate in gran parte dalle sue 
mani, o almeno scelte, comprate, mantenute, ordinate da tanto 
tempo da lei sola; ed ora tutta quella roba in che mani andava! 
Cuori di padrone di casa, di cameriere, di donne di guardaroba!... 
cuori di nonne, di zie vecchie, di ragazze di cinquant' anni, voi 
sapete che dolore fu codesto! 

Fra Benedetto s' ingegnò alla meglio farle animo e conso- 
larla; poi s'informò se vi fosse in casa nessuno della famigliale 
seppe che la sola Lisa col suo fauci ullino era, si può dir, pri- 
gioniera dalla sera innanzi nella sua camera all' ultimo piano: 
udì l' istoria delle diavolerie di Gavinana ; e questo racconto con- 
fusamente narrato, tramezzato sempre da singhiozzi, da escla- 
mazioni, da lagrime e sospiri, si faceva, mentre avviatosi per 
condursi presso la giovane, veniva lentamente salendo le scaie. 

«Oh Madonna santissima!...» diceva mona Fede stendendo 
la mano al saliscendi dell'uscio, «che spettacolo vedrete!... La 
poverina pare smemorata! e non ha dormito mai tutta la notte, 
e non piange, e sta muta, cogli occhi fissi in terra, ed ogni 
poco dice: JKra un traditore! e non e' è verso a farla muovere 
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o parlare, e non risponde altro.... Vergine benedetta, in che 
modo ha a finire questa casa, e noi poverine sventurate!... E di 
messere che ne sarà!... e de^ figliuoli. ... e di madonna Laudo- 
mia?... neppur sapere dove sian capitati Oh Signore, che ro- 
vina! che rovina!» 

oOra via, apri,» disse il Frate;» qui non v^ è rimedio, non 
v' è speranza che in Dio.» 

La vecchia aperse, ed entrarono. 

Lisa sedeva innanzi ad una tavola; v' appoggiava i gomiti e 
le braccia, e su queste il capo, tantoché il viso si nascondeva, 
mostrando soltanto la capigliatura disordinata e negletta, come lo 
eran le vesti, che 1' avvolgevan incomposte, più che non la co- 
prissero. Accanto alla tavola si tenea ritto il piccolo Arriguc- 
cio; e per esser troppo piccino, non aggiungendo agli orli di 
essa col viso, vi s' attaccava colle manine, tra lo sbigottito e '1 
piangente di veder la mamma a quel modo; e colle sue dita, 
piccole e tonde come pignoletti, facea forza inutilmente per sol- 
levarsi tanto che la vedesse in volto ; ma ess&, immobile e muta, 
neppur parea s' avvedesse degli sforzi del fanciuUino.' 

«Povera infelice!» disse Fra Benedetto commosso; «se fu 
grande il tuo errore, non è minore il castigo!...» 

Poi pianamente fattosele dappresso, la chiamò più volte in- 
vano , la scosse , poi dolcemente postale una mano sotto la fronte, 
le sollevava il capo. Essa mise un gemito, come le desse noia 
quesf atto; pure alzò il viso, affissò il guardo nel frate, e fu 
tale che questi, più che mai doloroso, pensò in cuor suo: «Oh 
Dio! che il senno di costei si smarrisce!» 

Ed essa intanto scrollando il capo: «Eh? che ne dite?... 
L' avreste immaginato eh' egli era un traditore?» E rimasta muta 
un momento, soggiungeva, stringendosi nelle spalle: «Eppure è 
così .... era un traditore ! » 

«Oh figlia benedetta! poverina! troppo avete ragione di do- 
lervi — ed io, che parte ho inteso i vostri casi, son venuto qui 
apposta per sentir come stavi, per profferirmivi in quel poco 
che posso, per consolarvi e pianger con essovoi.... Poverina.... 
via... su... un po' di forza... è tremenda la vostra tribolazione... 
ma Iddio non le manda per nostro danno; le manda perchè a 
lui ci volgiamo, per rammentarci che non s' ha a cercar il bene 
quaggiù, ma in lui solo....» 

Lisa pareva tutta attenta a queste parole, ed il buon vec- 
chio ne traeva felice presagio ; ma essa a un tratto interrompen- 
dolo, e prendendogli con forza convulsa le mani, gli diceva: 
«Ma ditemi il vero. Fra Benedetto, voi l'avreste creduto che 
era un traditore?» 

«E che volete che vi dica, figliuola benedetta? No, non 
r avrei creduto; ma chi può penetrare ne' cuori se non Iddio — 
Tant' è vero, che io pur troppo dissi a messer Niccolò — » 

«Ah dunque lo sapevate!... ma perchè, perchè non dirmelo 
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anche a me poverina? perchè mettervi d' accordo tutti per tradir 
questa disgraziata?» 

«Ma via, chetatevi, figliuola, chetatevi per 1' amor di Dio; 
voi non m' avete inteso — » 

E mona Fede, anch'essa tutta piangente: «Chetatevi, [ma- 
donna , eh' egli non v' ha detto cotesto — » 

«Ed io sto cheta, non dico nulla — Che ho io detto?» E 
V infelice lì guardava, or V uno or 1' ahra, con occhi pieni d'un 
tal che cosi nuovo , così spaventato , che ambedue più che mai 
ne sbigottivano. 

«Oh! non pensate ora a coteste cose; via, fatevi un po' dì 
forza!... cacciate la memoria di quel disgraziato perdona- 
tegli pregate Iddio che abbia pietà di lui ; poi dimentica- 
telo....» 

«E come ho io a fare per dimenticarlo, se io l' Ito sempre 
qui (e colle mani sì premeva il petto), qui nel cuore; che me Io 
tormenta, me l'abbrucia, e non mi lascia requie né riposo?.... 
Io che 1' amavo tanto, che non vedevo se non luì solo nel mon- 
do!... perchè non dirmi quaiid' era tempo : — Bada , eh' egli è 
un traditore ! ... » — 

«E perch' egli è tale, per questo appunto tu l'hai a scor- 
dare, figliuola; e tanto più ora, a' termini in che è ridottoli 
babbo! Pensa al povero padre tuo!...» 

«Oh! il babbo — è vero.... dov' è? che gli hanno fatto? »> 
disse Lisa quasi colpita da una spaventevole idea del tutto nuova 
ed inaspettata. «Ah, è vero, sciaurata ! . . . è vero.... Ma s'io 
non ho più il capo!... Compatitemi, Fra Benedetto, abbiate pietà 
dì me, povera pazza — io lo sento, il cervello non è più mio.... 
Oh ditemi! del babbo che n'è stato?...» 

E qui cacciandosi le mani ne' capelli , dette finalmente in 
uno scoppio di pianto, versando lacrime a torrenti, e dicendo 

interrottamente : « E pensare che — sono stata io cagione di 

tutto ! . . . che — avrò all' anima — la morte sua ! . . . Oh ! » disse, 
alzandosi risoluta, e racconciandosi i panni indosso , che da ogni 
lato, male allacciati, le cadevano, «andiamo, per l'amor dì Dio, 
andiamo a lui subito — ch'io voglio morire a' suoi piedi.... io 
non posso morire altrimenti. Ah, poterlo salvare! poter trovare 
una via di morir per lui ! . . . Insegnatemi il modo , e prende- 
tevi.... che posso io darvi? che m' è rimasto?... la vita di que- 
sto fanciullo ? . . . prendetevela .... tutto , tutto ! purché il sangue 
di quel vecchio non mi spruzzi il viso, non mi piova sull'anima 
come un fuoco d'inferno....» 

Il frate e mona Fede, mentr' ella smaniava a quel modo, 
mezza fuori di sé, le stavano attorno tentando ogni via dì rac- 
chetarla, ora con parole, ora con atti, con carezze, con persua- 
sioni , che neppure udiva , o non curava quell' infelice. Ma Io 
sfogo del tanto piangere le giovò più di tutto, e si venne a mano 
a mano rallentando quello stato convulso e violento, divennerpiù 
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rari ì sioghiozzi, più lento l'ansare del petto, sembrò volgesse 
gli sguardi più naturali; tanto che a Fra Benedetto parve poter 
acconsentire a condurla fuori, e tentare con essa di penetrare 
nelle carceri del Bargello. 

Mona Fede la venne rassettando per tutta la persona, e le 
compose alla meglio i capelli e le vesti; mentre Lisa, recatosi 
in braccio il bambino , strìngendolo e baciandolo , diceva, bagnan- 
dogli il viso di lacrime: «Oh poverino! quando potrai conoscere 
V istoria di casa tua, i casi della mamma, saprai quanto caro 
ci sei costato a tutti. . . . Fede , ti raccomando Arriguccio chiu- 
diti a chiave, sai!» 

Ripose in terra il fanciullo e si mosse per uscire; poi fer- 
matasi a un tratto, si rivolse, tornò ad abbracciarlo, e disse, 
tenendogli tra le mani il capo : a Oh bimbo mio , Dio ti benedica 1 
Dio non ti castighi mai per le colpe di tua madre ! . . . Tu che 
sei innocente, oh potessi pregar per me!» 

Lo baciò un' ultima volta, dicendo: «Ti rivedrò ancora, 
bambino mio?» Poi, staccatasi da lui., tenne dietro al frate, e 
scesero in cortile. 

Pensò questi di far motto al Nobili per ottener che la Lisa 
potesse uscire, o, meglio ancora, impetrare che le venisse con- 
cesso veder il padre. 

Trovò messer Benedetto in un angolo del portico, ove, tra 
un monte di masserizie, ed attendendo a ciò che faceano que' suoi 
ribaldi , s' era seduto sul seggiolone proprio di Niccolò, su quello 
che, collocato nella stanza del letto accanto al camino, troppo 
era noto a Fra Benedetto. A quella vista gli si rinnovò più do- 
lorosa la memoria del perduto amico, e non potè accostarsi al 
Nobili , e parlargli , senza che negli occhi e nel volto non ap- 
parisse turbamento grandissimo. Pure, facendo forza per com- 
primere codesti effetti, gli disse: «Messer Benedetto, io v'ho a 
chieder in grazia, che sia concesso a madonna Lisa, alla figlia 

di Niccolò , d' uscir di questa casa e che ella possa condursi 

sicuramente al Bargello, e veder suo padre. Voi non vorrete 
negarle questa consolazione, non è egli vero?» 

Il Nobili fu per dir no addirittura, che ben lontano di sen- 
tirsi disposto a far piaceri a Niccolò , gli avrebbe fatto volentieri 
invece quel maggior dispiacere che avesse potuto, adirato e rab- 
bioso com' era tuttora per la scena che abbiamo dianzi descritta. 
Ma non potendo mancare alla sua natura d' ipocrita, considerò 
che a nulla gli sarebbe giovato mostrarsi duro in questo caso, 
ed invece poteva con poca spesa apparire caritatevole, umano, 
e superiore ad ogni pensiero di vendetta o di parte. Disse dun- 
que: «Veramente io non dovrei non potrei che gli ordini 

son severi. Pure conosco anch' io ... sarebbe troppo disumana 

cosa impedir che una figlia abbracciasse il padre.» 

£ messo un sospiro, alzò gli occhi al Cielo, aggiungendo: 
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<(Già abbastanza son infelici costoro. Oh, la ragion di Stato!... 
eli' è pur la terribil cosa!...» 

((Iddio vi tenga conto di questa vostra umanità. Ora dun- 
que siate contento darci un de' vostri uomini che ci accom- 
pagni. » 

«Oh, ser Cecco,» disse accennando ad un ometto sparuto e 
mal in arnese, ((fate motto — Andate con costoro, e procurate 
che possano entrare da Kiccolò. Se qualcuno facesse opposizione, 
valetevi del nome mio.» 

Ottenuta questa licenza, si mosse il frate colla Lisa e la 
loro guida. Passando sotto V androne per uscire in istrada, vide 
in terra buttato, tra un monte di robe, anco il ritratto di Fra 
Girolamo , e s' accòrse che , per ischerno , V aveano imbrattato 
tutto col carbone, e fattegli le corna, ed altre insolenze e spor- 
cizie: ne torse gli occhi con dolore, e affrettando il passo, gli 
parve milP anni trovarsi fuori di quel luogo di tanta desolazione. 


CAPITOLO TRENTESIMONONO. 


L' ira alla quale s' era lasciato trasportare Niccolò contro il 
Nobili , e le rigorose parole usate con esso , le ripensava V af- 
flitto vecchio nelP amarezza del cuore, dolendosi di non aver sa- 
puto raffrenar quell' impeto , quando 1' appressarsi della sua ul- 
tim' ora avrebbe dovuto più infondergli la mansuetudine e la 
pazienza. Raccolse i pensieri, e procurando dimenticare quella 
dolorosa scena, tutti li volse a Dio, chiedendogli perdono del 
suo errore; offerendogli il desiderio, se non altro, di perdonare 
a chi avea procurata la rovina di Firenze, e pregandolo volesse 
per sua misericordia purgarlo in quegli ultimi momenti d' ogni 
lievito d' odio gli fosse rimasto nel cuore. 

Cosi a poco a poco gli venne pur fatto di calmarsi, e stette 
a questo modo insin che sonarono in Palagio le 22 ore. tldì 
allora nell' andito vicino un rumor di passi e quel suonar di 
chiavi che tanto di frequente ferisce V orecchio dei poveri pri- 
gionieri; poi sentì aprirsi la toppa della sua segreta, scorrere i 
chiavistelli, e finalmente, spalancato V uscio, entrò un uomo, 
che dalla cappa scura e da una medaglia che avea al collo, con 
suvvi il giglio fiorentino, conobbe essere il cancelliere della Balia. 
Cinque o sei birri e tavolaccini 1' accompagnavaiio, e fecero cer- 
chio intorno al cancelliere suddetto, il quale, vòlto a Niccolò, 
gli disse, usando le parole che si costumavano in quella trista 
occasione: ((Niccolò, assai mi pesa di doverti annunciare ciò che 
è pur mio ufficio annunciarti; che per partito vinto di tutte fave 
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nere deìP eccelsa Balia del Popolo Fiorentino, tu sei condannato 
nel capo, quale ti sarà mozzo questa notte ad ore sei nel cortile 
del Bargello. Cosi il nostro Signor Jesu Cristo abbia in pace 
l'anima tua. Niccolò, rispondimi, hai tu inteso? affinchè costoro 
possano farne testimonianza.» 

(clo ho inteso,» disse il vecchio, che a quell'annunzio non 
diede, col volto né in tutta la persona, segno veruno di altera- 
zione: poi soggiunse tosto, parlando con tranquillità, ma al tempo 
stesso in modo grave e solenne : «Non per me, eh' io accetto vo- 
lentieri questa morte pe'miei peccati, ma per salvare i diritti 
de' cittadini e di Firenze, e la fede de' patti giurati, quale si falsa 
e s' offende ora nella persona mia , protesto e dichiaro irrita e 
nulla questa condennagione.» 

Que' birri e quel cancelliere, che avea di birre tutto fuorché 
il vestire, e che non s' impacciavan d' altro che del loro ufficio, 
o non intesero o non badarono alla protesta di Niccolò, che scam- 
biarono colle solite dichiarazioni d' innocenza di tutti i condan- 
nati, al momento in cui vien loro annunciata la morte. Lo fe- 
cero alzare senza maltrattarlo, né usargli gran riguardi o mo- 
strargli compassione, ma coli' indifferenza che s'acquista in ogni 
mestiere a lorza d'abitudine; ed aiutandolo, che s'avvedevano 
mal potea reggersi in piedi e camminare, lo condussero passo 
passo insino alla cappella. 

Dal 1260, quando il palazzo del Bargello serviva a' Priori, 
ed essi udivan la messa ogni mattina in questa cappella, non 
era stata mutata in nulla, e si manteneva nella sua di vota e ve- 
nerabile antichità. Era un rettangolo coperto da un'ardita ed 
elevata vòlta, che quattro spine rilevate, innalzandosi dai capi- 
telli di sottili colonne poste agli angoli, tagliavano in quattro 
parti, incontrandosi nella sommità, ove, a guisa di chiave, era 
lo scudo fiorentino di parte Guelfa. Le spine eran dipinte a 
liste in traverso rosse e bianche; i campi d' un azzurro annerito 
omai dal tempo e dal fumo de' ceri, sparso di stelle d'oro. Di 
faccia all''ingresso, l' altare con un Cristo crocifisso grande al na- 
turale, dì legno nero, coperto sino a mezza gamba d' una tunica 
clamide oscura ricamata d'argento, come il Volto Santo di 
Lucca: da ciascun de' lati due ceri accesi, le mura tutte dipinte 
per mano dì quegli artefici che ornarono il Camposanto di Pisa, 
Buffalmacco, Gaddi, Tafi ec; ma per esser affumicate, poco più 
sì vedevano le loro pitture. La luce riflessa dal sole cadente 
(dritta non potea giungervi) ravvivava i colori dell' invetriate di- 
pinte di due finestroni, e penetrando nell'interno della cappella, 
vi spargeva una tinta misteriosa ed incerta nella quale spiccavan 
soltanto i lumi dell' altare. 

Vicino a questo era già radunata la compagnia della Mise- 
ricordia: quattro giornanti ed un capo-guardia, coperti di loro 
cappe nere colla buffa calata sul viso, del quale gli occhi solo 
apparivan per due buchi tondi. Aveano appoggiato al muro in 
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un angolo un lor crocifisso grande, portatile però, sul quale un 
archetto confitto nel braccio superiore reggeva un drappo nero 
impreso di due croci bianche. 

Quando entrò Niccolò sorretto da' birri, i fratelli attendevano 
a recitar i salmi del vespro a voce bassa. Appena lo videro, si 
mossero tutti ad incontrarlo, e levatolo dì mano a que' ribaldi, 
che tosto se n' andarono all' uscio e vi rimasero di guardia, disse 
uno di loro : «Iddio ti salvi, Niccolò, e dacché egli ti chiama a 
sé dalle miserie di quésta vita mortale, noi slam qui per assi- 
sterti e prestarti tatti que' servigi che per noi si potrà, come è 
dover nostro, e come vuole la nostra santa regola.» 

Ed in così dire, lo volsero verso' un lettuccio posto dirim- 
petto all' altare, ove i x;ondannati a morte usavano riposare, se 
stanchezza od infermità o vecchiaia lo ricchiedesse. 

Sedutosi Niccolò, rispose: «Io vi ringrazio, fratelli. Iddio 
sia quello che vi rimuneri della vostra carità.» 

Costoro allora andarono in un angolo ov' era preparata una 
piccola tavola e la portarono d' appresso al vecchio; poi con una 
tovaglia di bucato apparecchiarono pulitissimamente, ponendovi 
stoviglie, posate, tutto insomma l' occorrente per la cena, meno 
i coltelli, che non eran permessi ai condannati, e domandarono 
a Niccolò quando volesse cenare e qual vivanda desiderasse. 

«Io non vo' aggravarmi di cibò, figliuoli ; che per queste po- 
che ore debbo pensare allo spirito e non al corpo : pure, per non 
ismarrire troppo le forze, accetterò un po' di brodo e due dita di 
vino; e di nuovo di tutto vi ringrazio.» 

Non tardarono a comparire 1' uno e 1' altro ; e preso questo 
poco ristoro, parve che visibilmente Niccolò si riconfortasse, 
ch'egli era assai accasciato e cadente quando era quivi venuto. 
Quelli che. lo servivano , vistolo star più ritto e girar gli ocelli 
non più tanto languidi e spenti come innanzi, parve concertas- 
sero non so che fra loro , bisbigliandosi poche parole all' orec- 
chio ; poi quattro di essi se n' andarono verso la porta, tenendosi 
tra quella e Niccolò, il quinto gli si pose a sedere accanto, come 
per intrattenerlo secondo s' usa co' pazienti, ed accostandogli la 
bocca all'orecchio, gli disse pianamente: «Messere, io v'ho a pa- 
lesar una cosa ponete mente di non dar segno veruno, che 

que' ribaldi di guardia non se n'avvedessero.» 

Niccolò, un po' maravigliato, pure disse che farebbe. 

«Voi dovete sapere» riprese l'altro «ch'io sono il Bozza, e 
quelli colà sono messer Bindo vostro, messer Lamberto, e quello 
che gli dicon Fanfulla, ed un loro famiglio; e iernotte, prima 
dell' alba, mi vennero a chiamare, e s' è concertato di barattar il 
giro co' giornanti che dovevan venirvi assistere , e siam venuti 
noi invece; e sotto queste cappe siamo benissimo armati, e ci 
Siam risoluti o liberarvi o morire con essovoi ; e quel che vi promise 

il Bozza in San Marco , ora ve 1' attiene ed il modo 1' udrete 

ora da messer Lamberto, eh' io ve lo mando qui : e così un po' 
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per uno parlerete con tutti, senza che se ne dìpaia ; che così usan 
fare i Fratelli co' condannati....» 

E prima che Niccolò potesse rispondere, s' alzò, e poco stante 
Lamberto e Bindo eran venuti a sedersi a' fianchi del vecchio. 
Presagli nascostamente ognuno una mano, che tratto tratto di 
sotto la buffa caldamente baciavano, disse Lamberto: «Nostro 
solo timore era che non poteste reggervi e camminare. Poiché 
potete , la Dio grazia, il resto lo faremo noi .... ci gettereinp su 
codesti birri di guardia; e se ci vien fatto liberarcene al primo, 
senza che levino il rumore, abbiam qui con noi una cappa della 
Misericordia che vi mett^emo indosso, e potremo uscire. Ver- 
ranno altri Fratelli — e parrà che ci diano la muta.... Io spero 
che ci verrà fatto .... altra speranza non ci rimane.... Molti del 
popolo son ordinati fuori ad aspettarci, ed aiuteranno » 

«Lamberto, Bindo, figliuoli miei!» disse Niccolò tagliandogli 
le parole, «io ringrazio Dio eh' egli m' ha procurato un conforto 
ch'io mai non mi sarei aspettato, e che non. meritavo.... quello 
di vedervi ancora una Volta.... Io vi ringrazio .... e conoscendovi, 
so che fareste più che non dite.... ma io non accetto le vostre 
animose offerte, e vi prego e vi comando con^e padre di togliervi 
affatto da codesti pensieri. S' io potessi uscir di qua senza pe- 
ricolo, senza danno d'alcuno, io non vorrei.... pensate ora s'io 
vorrei mettendo a rischio la- vita di tanti, le vite vostre, che po- 
tranno forse essere spese un giorno per l'utile della città! E vi 
pensate che mi pesi morire? Che mi possa parer duro, dopo no- 
vantun anno di vita, dopo tanti travagli incontrati per veder ono- 
rata e felice questa povera patriu, che son pur troppo andati in- 
vece a riuscire a vederla ora caduta al fondo d' ogni miseria, 
senza potervi far contrasto o trovar rimedio ! . . . creder eh' io possa 
temer la morte? Io la desidero, figliuoli! essa è il solo pensiero 
tranquillo e dolce tra tanti dolorosi che mi travagliano! E voi 
vorreste levarmelo? vorreste togliermi quel riposo che Iddio con- 
cede alfine a queste membra logore ed afflitte, appunto per- 
ch' egli conosce che han sofferto abbastanza ? Qual aiuto potrei 
dar ancora a questa disavventurata patria? Vorreste voi che 
scordassi per me quegli insegnamenti che vi diedi ;, essere scopo 
dell' uomo non il protrarre la vita più eh' egli può, ma usarla vir- 
tuosamente, e saperla lasciare virilmente quando bisogna?» 

I due giovani a quelle parole non poterono raffrenare le la- 
grime, e con caldissime istanze lo stringevano, tentando ogni via 
di rimoverlo da quel proposito. Niccolò allora, vestendo il suo 
aspetto di quell' autorità alla quale nessun de' suoi aveva mai 
avuto pur il pensiero di far contrasto, diceva: «Io credevo col- 
l' esempio e colle parole avervi insegnato quella virtù che s' ap- 
partiene a' buoni cittadini, e mi confortavo d'avervi allevati in 
modo che in ogni occasione porreste l'utile della patria innanzi 
ad ogni altra cosa Volete voi ora che vada alla morte col di- 
sperato pensiero che neppur questo lo potetti ottenere? Che un 
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vecchio di novantun anno viva pochi giorni più o meno, importa 
forse alla salute di Firenze? Ad essa pensate, e non a me.... 
pensate ad uscir di qui, e rìdurvi in salvo, voi che siete giovani, 
e vi potete valere della vita vostra pensate a rannodar i fuo- 
rusciti della parte del popolo .... Io son invecchiato in queste bi- 
sogne, e so come si conducono — pensate a preparar la ven- 
detta .... a tornar forti im giorno , e liberar quella patria che 
non abbìam saputo guardar dai traditori .... A questo pensate, 
se siete figli di Niccolò, e se vi preme esser da lui benedetti.... 
Non vidi io morire i vostri fratelli? Piansi forse o mi lamentai, 
o tentai impedirli che facessero il debito loro? £ credete voi 
ch'io gli amassi meno che voi non amate me? Orsù, neppur una 
parola voglio aggiungere, che il contrastar di tal cosa troppo in- 
vilisce me e voi. Addio, figliuoli ; dividiamoci ora, e ci rivedremo 
felici in quella patria che conquistano i forti e non i codardi ; in 
quel regno che, al detto di Cristo, vim patitur, et violenti ra- 
piunt illud.yy 

La mirabile ed indomita costanza del valoroso vecchio, si 
comunicò come una fiamma a' cuori de' due giovani , che da un 
tanto esempio si sentiron, per dir cosi, trasportati in una re- 
gione superiore, ove rimanean sotto i piedi gli affetti e le miserie 
terrene. 

Convinti che ogni loro istanza sarebbe tornata vana, ed ac- 
cesi di desiderio dì mostrarsi quali egli voleva che fossero (non 
potendolo salvare, era la sola consolazione che rimanesse a dar- 
gli), gli promisero ambedue non iscostarsi un punto dalla sua 
volontà. 

«Noi saprem vincere il nostro dolore,» disse Lamberto, (^e 
la vostra virtù ci sarà di sostegno.... non avrete a vergognarvi 
de' vostri figli — e finché ci duri la vita, vi giuriamo che il vo- 
stro volere, i vostri pensieri saranno i nostri » 

«E così vi benedirà Iddio,» rispose Niccolò rasserenato tutto ; 
«cosi verrete accompagnati sempre dalle benedizioni mie; e le 
mie preghiere v'aiuteranno dal Cielo, ove per bontà d'Iddio 
spero aver luogo — Ora due altre parole per le cose dì quaggiù: 
poi non avrò altro pensiero in terra. Lamberto, tu ti ricorderai 

che, non è gran tempo, io ti raccomandava la casa mia La 

casa mia ora è tutta in questo fanciullo. Ricordatevi che siete 

fratelli, amatevi, aiutatevi ; e tu, Bindo dacché Iddio ti vuole 

orfano odi i consigli di Lamberto, e secondo quelli informa 

la vita tua....Laudomia non accade raccomandartela, Lamberto: 
essa é tua moglie, e ti conosco.... Ma Lisa! Oh! quando nacque 
costei, chi m'avesse detto!... Sia fatta la volontà di Dio!... Co- 
stei ha più che mai bisogno di conforto e d'aiuto, povera di- 
sgraziata ! Sappiate . ...» E qui narrò a' figliuoli tutto quanto avea 
inteso dal Nobili. 

Bimaser muti i due giovani a questo racconto, tanta fu l' in- 
degnazione che gli invase contro quel traditore, e tanta la mara- 
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viglia d'un caso che era del tutto contro ogni loro aspettazione: 
e con brevi parole, dato prima un qualche sfogo allo sdegno, 
narrarono anch' essi al vecchio tutto quanto era avvenuto dopo 
che s' eran lasciati sulla strada di Prato: dissero aver lasciata a 
Montemurlo, in custodia del pievano e dì Selvaggia, Laudomia, 
la quale, prostrata affatto di forze ed ammalata, non s' era^ potuta 
movere, ma avea ad ogni conto voluto eh' essi venissero subito a 
Firenze per tentar tutto onde salvare il padre : e toccò a Niccolò 
maravigliarsi alla sua volta, che potesse giungere tant' oltre V u- 
mana scelleratezza, e che tanto avesse potuto fidarsi di un ri- 
baldo qual era Troilo. 

«Iddio ci voleva castigare, e ci rese ciechi .... ci tolse V in- 
telletto .... quos vult perdere denientat.... Anche in questo, fiat 
voluntas tua!... — Ora portate alle mie figliuole l'ultima mia 
benedizione, a Laudomia, all'angiolo della mia povera casa — 
ed a Lisa il mio perdono .... Così voglia dimenticare Iddio ciò 
ch'ella ha fatto.... Tenete cura di quella povera derelitta, e con- 
fortiamci almeno , che la vituperosa frode onde fu tratta in in- 
ganno, non macchia chi ne fu vittima* ma ne macchia e n' infama 
1' autore. Ringraziate Fanfulla, il Bozza, il tuo famiglio, che per 
amor mio volean porsi a tanto disperato pericolo. Dio vi rimu- 
neri, vi benedica tutti....», 

' In quella si fece alla porta un poco di rumore. Si volsero 
i due giovani e Niccolò, lasciando a mezzo la frase, e videro il 
Bozza, che stato un momento in parole con chi era al di fuori, 
s' accostò dicendo : «V è qui Fra Benedetto di San Marco, e con- 
duce seco madonna Lisa.» 

«Dio del Cielo!» disse Niccolò, pieno di vivissima allegrezza, 
«come ho io meritato tanta consolazione!» 

Ed era in effetto la maggiore che ancor potesse provare. 

«Voi,» disse a' figliuoli, «tenetevi discosti non è bene vi 

riconoscano neppur costoro.» 

Venne avanti il frate, seguito dalla Lisa, che a capo chino, 
e tutta tremante, piangeva. 

«Ohi Fra Benedetto, voi avete pur voluto porvi a tanto di- 
sagio, e forse pericolo, sol per venirmi confortare!» Ed i due 
vecchi s' abbracciarono , e rimasero cosi stretti un buon poco, 
mescolando la loro Veneranda canizie in quel caldissimo abbraccio. 
Quando se ne sciolsero, Niccolò aveva a' suoi piedi , colla fronte 
sulla terra, l'infelicissima Lisa; che la vista del padre in quel 
funebre luogo, de' tremendi apparecchi della sua morte, 1' orribil 
pensiero che tutto ciò accadeva per sua cagione, 1' avean colpita 
d' un tanto terrore, V avean colmata d' una così desolata dispe- 
razione, che avrebbe desiderato morire, essere inghiottita e co- 
perta da que' lastroni di marmo sui quali appoggiava la fronte, 
annichilarsi sull' attimo , purché sfuggisse ad un tormento mille 
volte maggiore di quanto avea mai potuto immaginare. Scosse le 
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membra da un tremore convulso , molle d' un sudore diacciato, 
diceva tratto tratto con voce spenta: «Perdono.... perdono!...» 

Il cuor d'un nemico n'avrebbe sentita pietà; s'immagini 
quale ne dovesse provare quello d' un padre 1 Si volle movere per 
levarla da terra; ma Fra Benedetto non gli dette tempo, e sol- 
levandola e facendole animo con amorevoli parole, che Niccolò 
accompagnava con altrettante, fecero in modo che Lisa alle fine 
pur si rizzò. Quand'ebbe alzato il viso ed affissate nel padre 
due pupille immobili, invetrite e fuori del punto , questi fece in 
cuore l' istesso giudizio che avea fatto poco innanzi Fra Bene- 
detto, e disse, levando gli occhi al cielo: «Oh disgraziata! ecco 
l'ultima delle sventure!» 

Poi presale una mano, se la fece accostare, le pose sulla 
fronte quella che avea libera, e gli parve toccare un marmo. Pro- 
curando render la voce, gli sguardi quanto poteva più dolci, disse, 
tirandosi sul petto il capo della figliuola : «Qua vien qua, po- 
verina ! . . . appoggia qui .... riposa questo tuo povero capo .... ri- 
scaldalo sul cuore di tuo padre che t' ha perdonato, e ti com- 
piange — Oh, come sei frecMa, poverina — Dio di misericordia, 
dimentica ciò che nell' ira m' uscì di bocca contro quest' infe- 
lice .... rammenta soltanto il mìo perdono ed il suo pentinSento...- 
Ha assai sofferto, fu punita abbastanza questa poveretta! Lisa! 
figliuola mia ! . . . fatti animo, ascoltami! . . . È tuo padre che t' ama, 
e ti parla per consolarti.» 

Lisa, che aveva sempre sin allora seguitato a tremare senza 
dar segno che mostrasse se udiva o no i conforti del vecchio, 
parve un poco si risentisse, e rispondeva: «Io v'ascolto, babbo... 
Iddio vi rimuneri d' essere sceso a tanto di farmi queste ca- 
rezze.... a me sciagurata!» 

«Poverina ! Via su fatti animo — Noi, lo vedi, ci ab- 
biamo a lasciare .... fammi contento. Lisa, eh' io possa vederti un 
po' più tranquilla Io, te lo ripeto, t' ho perdonato, e ti bene- 
dico. Non fu tua colpa, poverina! tu fosti tratta in errore!... 

e quale errore !... ed anche noi vi cademmo — Ma tu! ta sei 

stata troppo tradita Ora sappi .... io ho a dirti una cosa ■ . • 

ti *8arà di dolore, di maraviglia sul primo — ma ti scioglie pure 

d' un gran debito ti toglie a maggiore sventura — Ti senti l' a- 

nimo pacato abbastanza da poterla ascoltare?» 

«Io son tranquilla, babbo lo vedete.» 

Niccolò^ considerando l' ansar del petto, il pallore, il guardo 
soprattutto della Lisa, non era troppo rassicurato; pure, paren- 
dogli e sperando farle bene piuttosto che male, diceva: «Odi dun- 
que. Lisa mia. Tu sai pur troppo d'essere stata tradita.... ma 
sin dove giungesse il tradimento, tu non lo sai — Ora poni mente, 
prima eh' io ti dica altro, che la vergogna è di chi inganna, non 
di chi vien ingannato — onde non istar a creder di te stessa 
quel che non fu né poteva essere che una perversa non lo sei 
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Stata mai . . . Sappi dunque — e per poco ti direi consolatene 

tu non sei moglie di Troilo .... non lo fosti mai . . . .» 

Lisa si scosse. 

«Chetati, poverina ! Odimi — vedrai che Iddio forse t' apre 

una via Dammi retta. No, tu non sei moglie sua ; egli finse 

il matrimonio quello che credesti un prete era il suo staffiere ; 

poi, non contento quel traditore, insidiava l' onore di tua sorella : 
ier notte la condusse al Barone, e se Iddio misericordioso non 
r aiutava, essa non potea fuggirgli.» £d in poche parole le nar- 
rava come era passato il fatto .... «Poverina ! ... lo so, t' ha a pa- 
rere orrendo tal caso, e così parve a me quando lo seppi.... Ma 
considera che in te non è colpa, poiché non fu volontà.... e nep- 
pur vi può esser vergogna — fu sventura, sventura tremenda, e 
non altro — ma non sarebbe forse sventura peggiore trovarsi ora 
irremissibilmente sua moglie? Tu invece ora sei di tua ragione; 

puoi — non ti dirò odiarlo perdonagli, figliuola — e così gli 

possa perdonare Iddio ma puoi fuggirlo .... non sarai legata 

ad un traditore — potrai viver se non felice, tranquilla ed ono- 
rata almeno , co' fratelli , con Laudomia andare dov' essi an- 
dranno.... e forse — io son vecchio.... vedi.... e so che quaggiù 

nulla è durevole: non lo è la felicità, ma neppur il dolore 

forse verrà tempo che le ferite di quel tuo povero cuore sian ri- 
marginate . .-. .^> 

Niccolò parlava, e Lisa, tenendogli fissi in viso gli sguardi, 
parea che P ascoltasse. Ad un tratto battè insieme le mani strin- 
gendole con forza, e disse con quella voce che esce da un cuore 
spezzato dal dolore : «Ma dunque non m' ha amata mai , mai I . . . 
neppur allora!... Non è stato mai vero quel che mi diceva! nep- 
pur una volta ! ... E che viso ! che bellezza d' angiolo ! Com' eri 
bello, Troilo!...» 

A quel punto Niccolò, che teneva sulla figliuola fisso lo 
sguardo, pieno di funesti presentimenti, vide il suo volto, le sue 
pupille tramutarsi tutt'a un tratto, e cangiarsi, per dir cosi, in 
un nuovo viso, come se il primo, a guisa di maschera che si tolga, 
fosse scomparso. 

Il lume della ragione, che già in lei vacillava, s' era a que- 
st' ultimo cólpo spento deltutto: il cervello dell' infelice avea dato 
volta: era pazza. 

Rimase immota un buon pezzo, poi stese le braccia come 
chi per sonno o per accidia si stira, poi rise, e prestissimamente 
movendo le labbra, parea tra sé ragionasse, facendo gesti or con 
una mano or con l'altra. 

Niccolò si coperse gli occhi colle mani, e Fra Benedetto, 
impietosito di lui e della Lisa, diceva con voce alterata: «Nic- 
colò, ora è tempo di ricordarsi che Gesù Signor nostro, santo ed 
innocente, patì sulla croce più che tu non soffri in questo mo- 
mento! Patì anco per te, anco per la povera Lisa. Adoriamo 
il suo giudizio su questa meschina. Sappiam noi se ciò non sia 
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pel suo meglio? Noi sappiam certo che P anima sua fu anch' essa 
redenta dal suo sangue divino — Da un Dio di tanto amore, come 
non isperar misericordia? Adoriamo, e chiniam la fronte, e di- 
ciamo insieme: Non sicut ego volo, sed sicut tw.» 

Niccolò, che era rimasto sinora colle mani sugli occhi, ri- 
petè: — Non sicut ego volo, sed sicut tu! — E le braccia gli 
caddero sul lettuccio prive di forza. 

Visto poco lungi Fanfìilla, che quantunque ricoperto riconobbe 
all' alta statura, gli accennò, e fattoselo accostare, gli disse piasa- 
mente : «(Conducete costei a casa, e Dio abbia di lei misericordia.» 

Fanfulla venne alla Lisa, la prese per la mano, la condasse 
verso la porta; ed essa, come cosa insensata, si lasciava volgere 
per ogni verso. Uscirono: e mentre varcavan la soglia, il po- 
vero vecchio alzava le stanche braccia per implorare la divina 
bontà sulla figliuola, e ripensando alla maledizione che un giorno 
avea scagliata sul suo capo, diceva: «Dio mio! Dio mio! perchè 
m' hai tanto esaudito !» 

Le invetriate avean intanto perduto ogni colore, e sovr'esse 
si rifletteano soltanto i lumi dell' altare , che l' aria al di fuori 
era oramai fatta scura. Eran comparsi altri Fratelli della Mi- 
sericordia, che divìsi in due, ai lati dell' altare, recitavano salmi 
a voce bassa per non distrarre il condannato. Questi era rima- 
sto immobile, muto, colla fronte caduta, e Fra Benedetto, posto- 
segli a sedere al fianco, gli tenea le mani, stringendogliene con 
affetto tratto tratto, senza tuttavia parlargli, parendogli convenisse 
per allora dar campo che quella terribile ed ultima impressione 
per sé stessa un poco s' indebolisse. Rimasti così alcuni minuti, 
diceva il frate: «Iddio ti porge occasione, Niccolò mio, di meri- 
tar molto in quest' ore che t' avanzano di vita, poiché ti fa molto 
patirei Tu hai a far ogni opera per portar questa croce con pron- 
tezza di spirito e rassegnazione e per racchetar l'animo no 

poco sul fatto della Lisa, pensa che Quegli il quale ha cura del 
passero che vola pe' tetti, e veste il giglio del campo, tanto più 
avrà pensiero d'una creatura fatta a sua immagine, e che non 
ha creata né per perderla né per istraziarla — Considera quali 
e quanti erano i suoi mali ! . . . quel velo che Iddio permise le si 
calasse sull' intelletto fu per renderle ottuso forse il senso de' suoi 
dolori — Adoriamo, Niccolò , adoriamo ; e speriamo in Lui che 
non spezza la canna fessa, calamum quassatum non confringet..- 
speriamo nell' autore di quel precetto d' amore col quale volle 
che gli uomini tutti nelle loro miserie elevassero a lui il cuore, 
e lo chiamassero piadre.» 

Niccolò mise un sospiro, giunse le mani, e disse: Non sicut 
ego volo, sed sicut tu; e rimasto pensoso un momento, riprese. 
«Fra Benedetto mio, io credo certissimo tutto quello che voi mi 
dite : e potrei dubitare della bontà di Dio , mentre m' accorda 
ora il massimo, il più dolce dei conforti, quello d' avervi qui, e 
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d' udire dalla vostra bocca cotalì parole ? Sia fatto quel che Dio 
vuole di me, e de' miei poveri figliuoli ! di tutto in lui mi rimetto. 
Ora, una cosa mi animane a dirvi, un ultimo mio desiderio.... poi 
non penseremo che al Cielo. Io vorrei esser sepolto domattina, 
senza pompa veruna, e vestito dell'abito di San Domenico, nel 
nostro avello di casa in San Marco, all'altare della Madonna, e 
che voi dicessi la messa pel riposo dell'anima mia.» 

«Te lo prometto, Niccolò; e questo, ed ogni altra cosa che 
tu volessi sarà fatta.» 

«Non altro, Fra Benedetto; e vi ringrazio — Pure si, 

d' un' altra cosa v' avrei a pregare. Io, da tante scosse, mi sento 
tutto stanco e doloroso .... vorrei poter tener il pensiero fìsso in 
Dìo .... e la mente non regge — il capo mi duole forte , e mi 
pare che mi si spacchi — Io avrei un desiderio — che mi la- 
sciassi appoggiarlo un poco sulla vostra spalla, e mi stringessi 
la fronte colie mani — mi pare che io n' avrei refrigevio ; e ri- 
posato così un poco, potrei meglio attendere all'anima » 

Fra Benedetto non gli lasciò finir le parole, e preso tra le 
sue mani il venerando capo del vecchio-, se 1' accomodò sulla 
spalla e sul colmo del petto, tenendogliene stretto ; ed avvertì di 
fermarsi in cotal positura che potesse, senza stancarsi, reggerla 
un pezzo. 

Niccolò, dopo due minuti, chiusegli occhi, e per la estrema 
stanchezza placidamente s'addormentò. Se n'avvidero i Fratelli 
che recitavan 1' uffizio, e per non isveglìarlo si chetarono, rima- 
sero immobili ognuno al suo luogo, e durò per quasi mezz'ora 
questa tacita e terribile scena, che avea pure in sé non so che 
di soave e celeste, vista la serena tranquillità di quel vecchio, di 
cui solo s' udiva in quel silenzio il largo respiro, e considerando 
quanta virtù, quanta costanza dovesse essere in un uomo, che in 
cotal forma s'avvicinava alla morte. 

Alla fine, un respiro più lungo e profondo diede segno 
eh' egli sì destava. Si destò infatti, e lenta lenta sollevò la fronte, vi 
pose una mano, poi disse: «Voi m'avete dato conforto grandis- 
simo. Fra Benedetto ; Iddio vi rimuneri — Oh ! quante cose,» di- 
ceva sorrìdendo cosi un poco, «quante cose belle e divine ho ve- 
dute mentre dormivo. Dio mio, tu sei troppo amorevole col tuo 
povero servo ! . . . Anco ier notte e^lì m' ha fatto degno di vedere 
la gloria sua .... egli mandò a visitarmi il suo santissimo mar- 
tir^ — Oh, Fra Bepedetto, qual dolcezza ! . . . Pensate — è ritor- 
nato ... lo vidi dianzi e mi consolava ! . . . Quid retribuam Do- 
mino ? come potrà la mia miseria ringraziar degnamente l' etema 
bontà d'un tanto dono?... Ora mi sento pieno di quella forza 
che Iddio solo può dare; di quella vita ch'egli solo comparte, e 
che non può corrompersi né perire!» 

«Dunque ringrazialo ringraziamolo insieme,» disse il frate, 

pieno di soavissima allegrezza nel veder confortato a quel modo 
l'afflitto vecchio. 
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«Si,» rispose questi, «gloria a Dio nelle altezze dei cieli!... 
prepariamoci ad entrar nella ^ua gloria.» 

Niccolò sentendosi la mente più libera, si volle allora allora 
confessare. Com'ebbe finito, si disposer le cose per dargli la 
comunione per viatico; e Fra Benedetto, andato all'altare, fece 
accendere altri lumi, e vestì i paramenti sacerdotali. 

I Fratelli accesero ognuno una torcia e si posero in cerchio 
ai piedi della predella: due soli di loro (eran Lamberto e Bindo) 
s'accostarono a Niccolò, collocarono un guanciale in terra ove 
potesse inginocchiarsi, e gli si tennero ai lati per aiutarlo. 

Fra Benedetto trasse la pisside dal tabernacolo, l'aprì, ne 
tolse una particola, e volgendosi, levò le mani all' altezza del petto, 
pronunciando quelle soavi ed auguste parole: Agnus Dei, qui 
toUis peccata mundi, miserere nohis, E Niccolò intanto, sfavil- 
lando dagli occhi luce di paradiso, era ginocchioni, sorretto da' 
suoi figlia ed alzava le palme tremole e bianche verso il Sacra- 
mento. 

Chi ricorda la testa di San Girolamo dipinta dal Domeni- 
chino in codesto atto medesimo, avrà una lontana idea del divino 
ed ardente amore di che s'impresse il volto di Niccolò. Quando 
si vide davanti Fra Benedetto in atto di porgergli la particola, 
disse, versando lagrime di dolcezza : «Io ti ringrazio, altissimo Id- 
dio, che tu vieni a visitare il tuo servo per condurre 1' anima sua 
immortale fuori delle miserie di questa tenebrosa valle! Lavami 
d' ogni macchia e d' ogni peccato, che ti tutti mi pento e ti do- 
mando perdono! Accetta quello che di cuore io concedo a' miei 

nemici a questi che ci tolsero la patria .... Voi che mi state 

d'intorno siate testimoni ch'io morendo perdono ai Palleschi.... 
mi sento in cuore di amarli come fratelli — e prometto in Cielo 
pregar per essi, onde ci troviam tutti un giorno riuniti in quella 
celeste Gerusalemme, ove saranno spenti gli odii, e vivremo tra- 
sfusi nel sempiterno amore.» 

Gli astanti tutti piangevano; piangeva Fra Benedetto, e per 
gl'impetuosi affetti che l'agitavano, vacillava sulle ginocchia, 
quando depose il Sacramento tra le pallide labbra del vecchio. 

Tornò all' altare, terminò le preghiere, e deposti i paramenti, 
si rimise allato al suo amico, che sempre ginocchioni, sempre 
sorretto da' suoi figli, che dirottamente piangevano , teneva alto 
il viso, sereni e ridenti gli occhi, pronunciando tratto tratto brevi 
e segrete preghiere. 

Stette così un' ora. All' orologio di Palazzo sonarono le cin- 
que. Entrò il ministro, quello cui era dato l'ufficio di eseguir 
la sentenza. Uomo rozzo, tarchiato, di stupido aspetto, si acco- 
stò a Niccolò, e, com'era l'uso, disse: «ì\Iessere, io fo l'ufficio 
mio, e ve ne chiedo perdonanza.» 

«Anzi, io ti rendo grazie; tu m'apriJa porta del paradiso.» 

E Niccolò volle abbracciarlo. Poi disse a Fra Benedetto: 
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<( Siate contento tagliarmi questi pochi capelli sulla collottola 

ecco V ultimo disagio eh' io vi do.» 

Fu mandato per un paio di forbici , e la bianca capigliatura 
di Niccolò venne recisa, e raccolta dal frate, che gliela porse 
ad un suo cenno. Questi, osservando di non esser veduto, la 
pose sotto la cappa di Bindo, nella sua mano propria, che gli 
strinse; ed il povero vecchio sentì, per dir cosi, raccolto in 
quella stretta tutto V immenso amore che avea portato e portava 
a quel suo ultimo e giovinetto figliuolo. 

Passò un' altr' ora — sonaron le sei entrarono dieci ta ve- 
laccini con torchi accesi. Fra Benedetto, i figliuoli, tutti inte- 
sero, e si scossero. Il solo Niccolò rimase, come prima, tran- 
quillo e sereno. S' alzò aiutato , e vólto ai Fratelli che lo cir- 
condavano, ed avean tolto di terra e levato in alto il loro croci- 
fisso per metterglisi innanzi, disse, tutto ridente, due volte: 
«Addio! Addio!» 

S'avviarono. Bindo da un lato. lo reggeva, alle spalle Lam- 
berto, dall' altro Fra Benedetto, e tenendogli innanzi la tavoletta 
con suvvi il crocifisso, gli suggeriva preghiere ed affetti, .ora in 
latino, ora in volgare. 

Il passo di Niccolò era franco, sicuro, né troppo lento, né 
troppo veloce. 

Giunsero sulla porta all'alto dello scalone, d' onde si sco- 
priva il cortile illuminato da molte fiaccole, e pieno intorno in- 
torno di tavolaccini e soldati colle loro alabarde, tutti taciti e 
cogli occhi vòlti in su verso il condannato. 

Questi scese sempre nel modo descritto; e venuto nel mezzo 
del cortile , ov' era il ceppo ed il carnefice con una lucente man- 
naia presa a due mani, si fermò, e gli disse: «Come abbia la 
testa sul ceppo, dammi un momento, che raccomandi 1' anima 
a Dio.» 

Poi vòlto in giro uno sguardo su tutti, disse con voce chia- 
ra : (do perdono a' miei nemici, e prego Iddìo accetti questa mia 
morte per la salute della patria nostra.» 

S' inginocchiò , e pose il collo cui ceppo. 

Bindo e Lamberto chiusero gli occhi, e per un momento fu 

altissimo silenzio poi un colpo sordo e risoluto. Gli aprirono. 

Il tronco era a terra da un lato ; il santo capo riverso dall' al- 
tro, candidissimo ed ancor sorridente. 

Ebber tanta forza ancora di muoversi, tolsero il corpo e lo 
stesero nella bara, vi posero il capo, e rimase (tanto fu netto 
il taglio) come se un nastro vermiglio gli avesse circondato il 
collo 


Addi 16 agosto, la mattina innanzi giorno, la campana di 
San Marco sonava a morto. Neil' interno della chiesa era collo- 
cata nel mezzo una bara con quattro candellieri di ferro agli 
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angoli , all' altare diceva messa Fra Benedetto , parato di nero, 
nella forma medesima descritta al primo Capitolo di qaest' istoria. 
Nel cataletto era il cadavere di Niccolò vestito dell' abito di 
San Domenico. Parca che dormisse: avea il viso candido e 
sereno. 

Lamberto, Bindo, FanfuUa, Maurizio, il Bozza, ed una turba 
d' artefici e di popolo minuto pregavano inginocchiati all' intorno^ 
in silenzio ed immobili, se non che talvolta col dosso delle mani 
s' asciugavano gli occhi. 

Finì la messa, finirono le esequie. Vennero alcuni uomini 
del convento, e con pali di ferro levaron la lapide che copriva 
un avello posto innanzi all' altare della Madonna. Lamberto^ 
Bindo e gli altri presero il corpo nel lenzuolo sul quale era 
steso, e cautamente, senza scomporlo, lo calarono nella tomba. 
La lapide fu rimessa al suo luogo. Que' poveri artefici prega- 
rono e piansero un poco sovr' essa; poi, alla sfilata, se n'anda- 
rono, ed in chiesa non rimasero che Bindo, Lamberto, FanfuUa 
e Maurizio. 

I due fratelli inginocchiati sulla pietra che copriva Niccolò 
si presero per la mano, e Lamberto disse con voce alta e si- 
cura: ((Noi giuriamo a Dio ed a te, padre nostro, di adoperarci 
sempre, infin che ci duri la vita, per ritornar Firenze nella sua 
libertà, e non depor mai 1' arme, e combattere i suoi nemici in- 
sino alla morte.» 

Poi rizzatisi , usciron di chiesa. 


CONCLUSIONE. 


I capitoli della resa di Firenze patteggiavano salve le vite, 
gli averi e la libertà di tutti i cittadini indistintamente. Questi 
capitoli erano stati solennemente giurati dal commissario Valori 
e da Don Ferrante Gonzaga. Entrati costoro in città, e divenu- 
tine padroni, ammazzaron parecchi , molti spogliaron dell' avere, 
moltissimi cacciaron in bando, assegnando a ciascuno il luogo 
dell' esilio; e chi rompeva questo confino era dichiarato ribelle. 
Cotal principio ebbe il principato mediceo. 

Le città d' Italia s' empirono di sbanditi fiorentini, che vi 
giungevano smunti dalla fame del lungo assedio , dalle fatiche del 
doloroso viaggio; e lo spettacolo delle loro calamità, la vista 
de' vecchi , delle matrone , de' fanciulli strappati violentemente ed 
a tradimento alle loro case , fece levare un grido universale d' in- 
degnazione contro gli autori di tanta scelleratezza, e destò forse 
il rimorso nel cuor di coloro che avrebber potuto e non la vol- 
lero impedire. 
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Di pari errori , seguiti da pari rimorsi , è piena l' istoria 
d' Italia. 

Molte famiglie fiorentine , senza aspettar il bando della nuova 
Balia, uscirono volontarie dalla città, e riparandosi in qualche 
angolo fuor dì mano del dominio, cercarono di potervi rimaner 
oscure e dimenticate, forse parendo loro di non perder cosi in- 
teramente la patria. Alcune si ritirarono a Serravezza, ove al 
dì d'oggi ancora, per tradizione, si mostran le case che occupa- 
rono codesti fuggiti. 

Nel centro della catena de' monti Apuani, che si stendono 
a man destra da chi va da Lucca a Sarzana per la via di Pie- 
trasanta, e mostrano le loro nud^ e scoscese roccie accavallate 
e sporgenti 1' une dietro V altre con infinita varietà d' accidenti, 
di contorni e di tinte; nel centro, dico, di questi monti s' apre 
una stretta e sinuosa valle per la quale , scendendo dalle altezze 
delle Panie, scorre la Versilia limpida e fresca, sotto l'ombre 
di folti ed antichissimi castagni. Lo sbocco di questa valle, ma- 
scherato dall' intreccio di due gioghi dirupati ed alti, si nasconde 
a chi da lungi vi diriga lo sguardo, quasiché la natura abbia 
voluto , con amorevole antiveggenza, preparar luoghi che servisser 
di rifugio ai deboli contro la violenza de' forti. 

Risalendo la Versilia, ad un miglio dentro la montagna, si 
trova Serravezza, ove s' allarga un poco la valle pel confluire 
d' un altro torrente che viene dal Monte Altissimo. Quivi , sul 
finire di settembre, s' eran ricoverati Lamberto colla sposa. e il 
cognato, ed era con essi Selvaggia, FanfuUà, Maurizio ed il pic- 
colo Arriguccio. 

Il tempo trascorso dalla morte di Niccolò sino a quest' epoca 
1' avean passato a Montemurlo, ove Laudomia era, come vedemmo, 
rimasta inferma, e dove per la tremenda nuova della fine del 
padre, che non fu possibile nasconderle, cadde in più grave pe- 
ricolo della vita; ed a stento avea, dopo più settimane, potuto 
alzare il capo dal guanciale. Ebbe lunga e penosa convalescenza, 
resa più lenta dal cocente e continuo pensiero del padre, de' fra- 
telli , della patria , e dalla disperata vista della Lisa che le avean 
ricondotta da Firenze, in quello stato che divide da persona che 
s' ami con un abisso cento volte più doloroso e tremendo della 
morte medesima; perchè è men duro piangere spenta un' intel- 
ligenza, dalla quale s' ebbe lungo ricambio di pensieri e d' af- 
fetti, che trovarla degradata e sconvolta. 

La pazzia della Lisa non era furibonda, e neppure, in ap- 
parenza almeno , continua. Passava 1' ore , e le giornate talvolta, 
in una cupa e taciturna immobilità; tenea gli occhi spalancati, 
fissandoli in terra col guardo intensissimo, e per cosi dire, im- 
pietrito; e talvolta con voce bassa diceva: «Era un traditore!» 
A momenti pareva "pur che riconoscesse le persone, intendesse 
le loro parole; ma eran brevi lampi in una immensità tene- 
brosa. 
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Siccome però ne' suoi modi non era nulla che potesse dar 
a temere, veniva lasciata in sua libertà, ed una contadinella sol- 
tanto avea V incarico di tenerla d' occhio quando si riusciva a 
condurla fuori di casa; che un medico, al quale s' era potuto 
chieder consiglio, avea suggerito si facesse stare, per quanto fosse 
possibile, all' aria ed in luoghi ameni ed aperti. 

Un giorno, adoperandosi con quel sottil senso d' astuzia che 
suol ne' pazzi sopravvivere all' intelletto , riuscì , mentr' era fuori 
colla sua guida , ad allontanarla per pochi momenti. Quando la 
viUanella tornò al luogo ove aveva lasciata la Lisa, questa era 
scomparsa, né, per quanto cef casse e corresse tutto aU' intomo, 
le venne fatto di rintracciarla od udirne novella; e tutta pian- 
gente dovette pur tornare a casa e narrare il fatto alla famiglia, 
che sbigottita uscì tutta, meno Laudomia, in ce^ca della povera 
uggita; e correndo le pendici ed i boschi sottoposti al castello, 
la venivan chiamando tratto tratto, frugando e rifrugando ogiu 
macchia, ogni siepe, ogni cespuglio. Fu tutto inutile; ed a notte 
chiusÀ soltanto, afflitti e malcontenti, tornarono alla pieve, né 
venne loro fatto, per quanto ne' susseguenti giorni moltiplicassero 
le ricerche e l' inchieste , di scoprire ove fosse capitata. 

Ma una lettera scritta in que' giorni dal Vanni, custode della 
villa del Barone, a Baccio Valori, ne darà notizia al lettore, e 
perciò la riportiamo qui tutt' intera. 

«Magnifico messer Baccio, signor mio onorandissimo. 

« Dipoi dell' ultima lettera vi mandai per Cecco cavaUaro, 
«nella quale, chome era debito mio, vi davo notizia del facto di 
« que' gentilhuomini che voi ci mandasti, che schomparsono senza 
«che né per me né per alcuno di questi dintorni si sia possnto 
« haverne notizia insin al dì d' hoggi , non s' é mancato di usare 
«ogni diligentia per eseguire lì vostri chomandi, ma non s'è 
«possuto insin ad bora saper niente di messer Troilo, che nis- 
<(Suno ha veduto qui attorno, che pare cosa impossibile, a npn 
« essersi partito per 1' aere , che qualcuno non l' havessi veduto. 

«Jeri essendo entrato nella villa, che non c'ero più stato 
((dal giorno che costoro ci vennono, mentre attendevo ad aprir 
«le finestre per dar aria, onde le cose della V.* M.* si manten- 
«ghano in buon essere, come é debito mio, veniii alla camera 
«gialla, et aperto 1' uscio, mi parve entrare in una sepoltura 
<( per l' inestimabile puzza di morto eh' era là entro , che a non 
« voler ammorbare , ebbi a spalanchar usci , finestre et quanto e' era. 

((E cerchando diligentemente donde il decto puzzo potesse 
«uscire, m'avvidi che saliva dal buco del trabocchetto accanto 
«al letto, che la Magn.* V.* molto ben chonosce. Io chorsi per 
«una fune et attachatovi un lume lo calai giù, ma non potetti 
«discerner nulla, per esser quella bucha tanto profonda, et an* 
« cho per essersi spento il lume che ancora non era sceso 20 
«braccia. Se il luogo fosse più agevole, m'ingegnerei scoprire 
«chi sia stato buttato laggiù, ma e' converrà, a volerlo sapere, 
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«romper muri, et volte, che per altra via non ci conosco modo: 
<(et perchè aspetto li chomandi della V.* Magn.* 

«Mentre mi travagliavo per questa faccenda, che ero solo 
«nella villa, mi udii camminare alle spalle, e voltomi vidi una 
«giovane che entrò in chamera a furia, tutta in disordine, et 
« alla guardatura m' avvidi presto , che avea dato di volta ; assai 
«bella giovane, et al vedere gentil donna, et m'avviluppò un 
«monte di sciocchezze come usano i pazzi, et voleva le inse- 
«gnasse dov' era quel traditore, et un po' mi bravava, un po' pian- 
«geva, et mi si raccomandava, tanto che io hebbi a «durar fa- 
ce tica grandissima a tormi di dosso questa tribolazione. Chi 
«fosse costei, et qual fusse questo traditore, io non potrei dirlo, 
« che pocho stette che se n' andò al modo stesso eh' era venuta, 
((dove la portava la sua pazzia, e questi pecorai dicono haverla 
«veduta che prendeva su pel monte ier sera all'annottare, e vo- 
«lendola fermare sì difese a graffi, et si fece lasciare, et dicono 
« che si messe correndo su pe' boschi. Che non avesse a capitar 
«male, che di lupi ne girano parecchi su per queste vette. 

«Altro non acchade per ora, che humilmente raccomandarmi 
«alla V.* Magn.* 

«Del Barone, adi... agosto 1530. 

« Il mostro Servo 
«Vanni.» 

Baccio Valori, al quale era nato il sospetto della mala fine 
di Troilo, e che anco a un dipresso ne indovinava gli autori, 
senza che ne provasse, come si può credere, una troppo viva 
afflizione , pensò bene non fare su questo caso maggiori ricerche, 
contentandosi d' avere un creditore di meno, senza andar cer- 
cando né il come , né d' onde questo vantaggio gli fosse venuto. 
Scrisse a Vanni di far buttare nel trabocchetto due some di calce 
viva, lasciar aperte le finestre sinché il puzzo fosse dissipato, e 
del resto non si curar d'altro. Queste furono le onorate esequie 
di Troilo, e qui finisce la sua istoria. 

• Quella della povera Lisa finisce anch' essa; che né la sua 
famiglia, per quanto lunghe ed ostinate ricerche ne facesse, né 
alcun uomo di que' paesi non ebbe più notizia veruna del come 
fosse andata a finire. 

I Morì di stento in qualche solitudine ignota? Fu pasto de' lupi 
accennati dal Vanni? Lo sapremo il di del giudizio. Ma se ci 
vien meno ogni certezza su questi fatti , non ci manca però qual- 
che congettura 3 e col lettore paziente e cortese, che avendoci 
accompagnati sin qui possiam oramai considerare come un amico 
d' antica data, non vogliamo aver segreti né usar reticenze. 

Nel 1580, vale a dire 50 anni dopo 1' assedio, alcuni cac-- 
ciatori, cercando i gioghi sopra San Marcello, giunsero ad un 
luogo nascosto tra le rupi aride, pieno di sassi, desolato e sel- 
vaggio , ove molte caverne entrano ne' fianchi del monte senza 
che si sappia ove vadano a riuscire. In questa solitudine, detta 
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insin ad oggi Macereto (forse per le macerie che V ingombrano), 
costoro trovarono una vecchia coperta di vilissimi panni, non 
però luridi e negletti, come suol portarli chi per mestiere è men- 
dico. I capegli sciolti, e lunghi insino al ginocchio, le scende- 
vano dal capo spandendosi tutt' intorno sulla persona quasi e 
velo d' argento. Il viso pallido e macilente ; lo sguardo basso e 
doloroso. Era ginocchioni sul!' entrata d' un di quelle spelonche, 
innanzi ad una croce fatta rozzamente dì due rami di castagno 
tenuti insieme da una vermena di vinco. Non si mosse e non 
si volse «al giunger de' cacciatori , che fermatisi a considerarla 
maravigliati e riverenti , udiron che tratto tratto sospirando di- 
ceva: «Dio mio! Dio mio! son tanti anni che piango per lui!..- 
Gli avrai tu perdonato ? ...» E rimasta muta qualche momento, 
ripeteva poi la sua preghiera, e sempre colle stesse parole. Ri- 
trattisi costoro, s' informaron da' contadini dell'esser suo, ed 
udirono che dai più era tenuta una santa , ma nessun seppe dire 
chi fosse di dove fosse venuta. Narravano, che dopo aver inu- 
tilmente tentato di condurla a vivere nell' abitato , le avean ac- 
comodato un po' di lettuccio in quella spelonca, ed or gli uni or 
gli altri le portavano di che campare. Un giorno poi tìnalmente 
la trovarono stesa sul suo lettuccio , bianca e fredda come un 
alabastro ; e fatti certi eh' eli' era passata , la seppellirono nel 
camposanto di San Marcello. Fosse 1' esempio di costei, o qual- 
sivoglia altra cagione , si trovò sempre d' allora in poi chi abi- 
tasse quella spelonca, e a' dì nostri due povere vecchie vi m^nan 
vita romita e selvaggia. 

Se costei fosse la povera Lisa, non lo possiamo asserire: 
posto però che foss' ella realmente, quale non dovè essere l'a- 
more di quell'infelice, se dopo tanti dolori, tanti tradimenti, 
dopo aver tutto perduto, persin il senno, il solo amore per quel 
traditore le rimase intatto nel cuore, e tanto potente, che insin 
agli ultimi anni ed all'ultimo respiro, non potendo far altro, 
pregava e piangeva per lui! 

Nei primi giorni d' ottobre, Lamberto, che potea in certo 
modo dirsi oramai capo e guida della sua brigata, avea dovuto 
pensare a levarla di Montemurlo, ove per la troppa vicinanza 
di Firenze, e pei sospetti del nuovo Stato, vivevano in continuo 
pericolo. Si condusse con essa a Serravezza, non senza disagio 
grandissimo per la povera Laudomia, della quale il caso della 
Lisa avea più che mai dissestata la vacillante salute. Sublime 
dono dell' anime veramente nobili e virtuose è il mantenersi 
tranquille e serene anco nelle più terribili prove. Questa pace 
del cuore, che l'invidiosa impotenza degli spiriti volgari scam- 
bia coli' apatia, fu cagione che Laudomia rimanesse in vita, e 
potesse a grado a grado ricuperar le forze, e, per così dire. 
rinascere ad una nuova esistenza. 

Nella casa ove s' erano allogati , una delle prime entrando 
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nella terra dalla parte di Ripa, stavano tutti assai comodamente, 
rimettendosi di tanti travagli colla quiete di quella vita intima, 
domestica e divisa dal rimanente del mondo, che tanto giova 
agli afflitti, e per ogni uomo è pure il sommo dei beni .... ma a 
quanto pochi è dato il poterne godere!... La dolcezza di questo 
vivere non dovea tuttavia far dimeutieare a Lamberto ed a 
Binde l'augusto pensiero della patria, le ultime parole di Nic- 
colò, ed il giuramento pronunciato da essi sulla sua tomba. Ap- 
pena ebbero dato assetto stabile alle loro cose, cominciarono a 
considerare in qual miglior modo V opera loro potesse giovar^ al 
grande intento di rìstituire a Firenze la sua libertà. Nel primo 
stordimento di una tanta rovina, i fuorusciti Piagnoni, sparsi per 
le città italiane, riprendevano a stento la facoltà di sperare e for- 
mar disegni per l'avvenire; come allo scoppiar d'un fulmine gli 
uomini penano qualche momento prima di rivedersi in viso l'un 
r altro. Presto però cominciarono ad accozzarsi e parlar tra loro, 
e corrisponder per lettere, ed ordir quella tela d'imprese spic- 
ciolate, deboli, sconnesse, che invece di spezzar le catene de' 
Fiorentini, le ribadirono. Fu risoluto da' due cognati, tener die- 
tro e partecipare a qualunque novità fosse per farsi, e delibera- 
rono, che Lamberto rimanesse, e Bindo partisse per visitare le 
città d'Italia ov'era maggior numero di fuorusciti, e vedendo 
l'occasione propizia, ne avvertisse il cognato, che non avrebbe 
tardato a concorrere ove lo chiamassero più santi doveri che non 
son quelli della famiglia. Bindo partì, ed andò seco FanfuUa, 
che fatto esperto della vita di frate, non provava nessun deside- 
rio di ritornarvi. 

Giacché siamo a parlare di questi due attori del nostro rac- 
conto, diremo brevemente, e senza curarci d'anticipar sull'epo- 
che, quel che sappiamo de' fatti loro, per non dover poi inter- 
rompere il filo di quel poco che ci resta a narrare. 

In tutte quante le pratiche, le imprese e le fazioni colle quali 
i fuorusciti fiorentini tentarono mutar lo Stato di Firenze, insino 
alla presa di Siena nel 1555, colla quale si spense per sempre 
ogni" speranza di sottrarsi al giogo mediceo , Bindo operò con 
queir obblio di sé stesso e d' ogni utile proprio, con quell' ardire 
e quella fierezza che lo rendevano vivo e vero ritratto di Niccolò 
suo padre. Nel 1535 fu a Napoli co' principali della sua parte, 
che vi concorsero per domandare a Carlo V 1' osservanza de' ca- 
pitoli della resa di Firenze. L'imperatore ascoltò le loro ra- 
gioni esposte da Iacopo Nardi (lo storico) in una lunga orazione. 
Ascoltò la risposta del duca Alessandro. Diede buone parole 
a' fuorusciti, e ragione al duca, stipulando tuttavia alcune condi- 
zioni, sotto le quali questi potessero ritornare in patria. 

La fiera e generosa risposta de' fuorusciti servirà, insin che 
duri il mondo, d'esempio a chi si trovasse in somigliante od in 
egual condizione. 

«Noi non venimmo qui, risposero, per domandare alla Cc- 

D'ÀZEaiiio, Niccolò de'Lal)i. 28 
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«sarea Maestà con che condizioni dovessimo servire al duca Ales- 
«Sandro^ né per impetrar per mezzo suo perdono da lui di quel 
«che giustamente e volontariamente abbiamo adoperato in bene- 
«fizio della libertà della patria nostra; né di ritornar servi in 
«quella città, onde non molto tempo innanzi noi siamo usciti 11- 
«beri, acciocché i nostri beni ci fosser renduti: ma ben ricor- 
«remmo a Siia Maestà, confidando nella giustìzia e bontà dell' a- 
« nimo suo , perchè le piacesse di renderne quelP intera e vera 
«libertà, la quale dagli agenti e ministri suoi, l'anno 1530, in 
«nome di quella ci fu promesso di conservare. Ora veggendo 
«noi aversi più rispetto alle soddisfazioni del duca Alessandro, 
« che ai giusti meriti della onesta causa nostra ; che non si fa pur 
« menzione della^libertà, poca degli interessi pubblici, e che an- 
«che la restituzione de' fuorusciti non si fa libera, ma condizio- 
« nata e limitata, non altrimenti che se la si domandasse per gra- 
«zia; non sappiamo altro replicare se non che siamo noi tutti ri- 
«soluti a voler vivere e morir liberi, siccome noi siamo nati, e 
«di noù macchiar giammai per i nostri privati comodi la since- 
«rità e '1 candore degli animi nostri, mancando di quella carità e 
«pietà, la quale meritamente è richiesta a tutti i buoni citta- 
((din! inverso la patria loro.» 

Aggiunge il Varchi (dal quale abbiam trascritta, abbrevian- 
dola', la detta risposta) « .... e fu cosa molto notabile, che 
« nessuno di loro volle pigliar la grazia che Y imperatore loro 
«fatta aveva per sua sentenza di poter ritornare nella patria loro, 
«riaver i loro beni immobili, e godere quegli onori e quelle di- 
«gnità che allora godevano gli altri cittadini, ancorché la mag- 
«gior parte di loro fuorusciti fosse molto malagiata e povera, 
«ecc. ecc.» 

Rotta la via delle pratiche, tentarono quella dell'armi, e 
(morto da Lorenzino il duca Alessandro) travagliarono Cosimo, 
primo suo successore, guidati da Piero Strozzi, ardito capitano 
ed altrettanto disavventurato, il quale ebbe la peggio a Sestine, 
a Montemurlo (ove furon presi Baccio Valori e Filippo Strozzi), 
e finalmente una totale sconfìtta dal marchese di Marìgnano alla 
giornata di Marciano o di Scannagallo in quel di Siena. 

Bindo e FarifuUa, questi vecchio oltre i settanta, quegli 
uomo sui quarant' anni , che avean per tanto tempo divisa la 
buona e la cattiva fortuna, le speranze, i timori, i pericoli, aman- 
dosi come s' aman gli uomini che abbian battuta insieme cotale 
strada, morirono entrambi, il primo nella battaglia, il secondo la 
notte innanzi. Di Lamberto, che si trovava con loro, diremo poi 
narrando le ultime sue vicende. 

È dunque giunto il momento di dividerci, e per sempre, dal 
nostro buono e dabben Fanfulla. Al lettore, che non lo ha trat- 
tato ed avuto in cuore siccome noi per tanto tempo, che non può 
immaginare, per quante glien' abbiam dette, qual bontà, qual fede, 
qual grandezza d' animo fosse sotto quella sua scorza un po' ru- 
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TÌda e strana, non parrà gran fatto questa separazione. Se così 
è^ mi dolgo per te, povero Fanfalla, che da quelli i quali avreb- 
ber saputo scriver meritamente, e far palese al mondo la tua 
virtù, tu non fosti conosciuto; ed io che ti conobbi, non seppi 
scriverne com'era dovere! £, quel che è peggio, questo ramma- 
rico sarà cagione che per raccontar la tua fine io sappia meno 
che mai trovare stile e parole quali si converrebbero. Eppure, 
tacerla al lettore non si può!...F'er uscir d'impaccio, trascrivo 
una lettera scritta a Lamberto dal suo servo Maurizio dalla so- 
litudine della Vemia, ove s'era ritirato a piangere la morte di 
Fanfalla, della quale, come appare dalla sua confessione stessa, 
egli era pur troppo P involontaria , ma non del tutto innocente 
cagione. 

«Dalla Femia ha dì 3 Ott^ 1655. 

«Mie patrone et signore. 

«Pofere Maurizio fenire ora con ginocchia in terra et brac- 
«cia in croce, et domandare pertonet, et misericordie at sue pa- 
«trone, che non meritar; ma pofer Maurizio hafer tanto crando 
« dolori che non più torme, non più mancia, et voler far penì- 
((tentia semper semper, et haver giurato non mai più pefer fine, 
« et pregar Dio de morir presto, ma non poter morire si sue Pa- 
«trone non dirà: — Pofer Maurizie, mi hafer pertonate. 

«Io bora dirò tutto, tutto, proprio ferità, corno è achatuta la 
«cativa disgrazia, che Dio, et messer Lamperte possa pertonare 
(ca pofer Maurizie, et vedere che non hafer fato cum cativa iu- 
te tenzione. 

«V.* S.* 111.* mie pone patrone, ti deve dunque sapere che 
«in la notte prima de la patallia de Marciane mi star con pofer 
«vecchie FanfuUe lontane dal alociamente a far veletta, et mi 
(( dire a Fanfulle : FanfuUe, mie hafer multo desiderio de confessar 
«mie peccate, perchè mi hafer pensato in sogno dofer morire in 
«patallia de domane; et Fanfulle risponder: mi hafer medesima 
« desideria, ma qui non star prete uè frate. Mi allora trovate ri- 
(( medie (1) et dire : ti confessar io, et io confessar ti ; et Idio star 
«contente de pone voluntà nostra: et così hafer fato. Mi prima 
«confessare a pone Fanfulle tutte mie peccate che star molte 
« grande ; et Fanfulle per penitentia dar con maniche de halabarde 
«sopra spalla mia forte, forte, molto forte; et mi dir: pacieucia, 
«meritar anchora più forte. Dopo, pone Fanfulle, confessar a 
«mi tutte peccate sue sin da piccole fanciulle, che durar più di 
«due bore, che non finiva più; et mi alhora pensare, Fanfulla 
«hafer fate molto più ripalterie de pofer Maurizio; dunque me- 


(1) Tra i soldati di queir epoca erano molte superstizioni di questo ge- 
nere. Ad un ferito a morte solevano, per esempio, i troppo zelanti compagni 
empir la bocca di terra per supplire alla comunione. 

28* 
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«ritar penitentia de manicho de halabarde molto più forte, et ha* 
a fer dato cum molte grandissima desideria de far pene ad anima 
((Sua; et FanfuUe un poco hafer patientia, poi non hafer più, et 
«dare gran cólpe at pofere Maurizie, et tuttte due perder giù- 
((ditie et prender molta collera, et pofere Maurizio hafer cativa 
« desgrazia, che non vedefa, alle scure, de dar sopra testa de pone 
«Fanfulle, che andate in terra et dire: Pone Maurizio, ti mandar 
«me in paradise, et mi ringraziare; et pone Fanfulle non folere 
«più dire niente perchè star morto, et mi piangere et piangere 
«et semper piangere finché mie patrone non hafer pertonate, etc. 
« etc.» 

n corpo di Bindo, morto, come accennammo, nella battaglia, 
fu seppellito onorevolmente. Nello spogliarlo gli trovarono in 
petto una lunga ciocca di capelli bianchi : eran quelli del padre, 
che avea sempre portati qual segno del giuramento fatto sulla sua 
tomba. Molli e vermigli del suo sangue attestavano la serbata 
fede. I contadini che seppellivano il cadavere ebber rispetto a 
questa memoria, e gliela poser sul petto prima di colmare la fossa. 

Per narrare quest' ultimi fatti siamo stati costretti trascorrere 
innanzi venticinque anni. Dovendo ora far conoscere al lettore 
le ultime vicende di Lamberto e delle due giovani, ci convien ri- 
tornare al tempo in cui Eindo lasciò Serravezza. 

Dopo la lunga serie di agitazioni, di patimenti e di disgra- 
zie ond' erano state afflitte Selvaggia, Laudomia ed il suo sposo, 
pareva che finalmente volesse la fortuna conceder ad essi un po' di 
riposo. li loro stato presente, la quiete de' luoghi ove avean fis- 
sata la loro dimora, tutto pareva prometter pace e tranquillità. 
Ma la promessa era fallace : la tranquillità era lontana ancora da 
quell' anime travagliate. 

n lettore che troverà, lo temiamo, già assai ben lunga la sto- 
ria nostra, ci saprà grado che non la veniamo allungando ancora, 
col descrivere troppo minutamente le costoro passioni. D' altronde 
egli può immaginarle dagli antecedenti, ed a questo punto baste- 
ranno poche parole. 

I portamenti della Selvaggia, il suo beneficio era stato tale, 
che a nessuno, non che a Laudomia e Lamberto, sarebbe potuto 
venir in pensiero d' allontanarla, o di negarle quel solo guider- 
done che era stato scopo di così lunghi e dolorosi sacrificii per 
la poveretta; il bene di trovar finalmente chi l'amasse. Di questo 
bene ne godeva pure una volta anch' essa, e vi si beava coli' inef- 
fabile effusione che compensa le anime ardenti di quel so- 
prappiù di dolori al quale son condannate dalla Provvidenza. 
Neil' ebbrezza di uno stato così nuovo per lei, parendole aver ot- 
tenuto ciò che appena si sarebbe attentata a desiderare, stimò 
che la felicità della sua vita potesse consistere sempre nel veder 
Lamberto, e nel goder dell'amicizia e della gratitudine dei due 
sposi. Tutto ciò era il paradiso messo a fronte della vituperosa 
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miseria della sua vita passata. Essa propose non lasciarli, mai 
più. Lamberto e Laudomia V accolsero, e promisero tenerla sem- 
pre come sorella; e tutti e tre stimarono aver fatta una combi- 
nazione maravigliosa, e che dovesse riuscire pel migliore d^ ognun 
di loro. - 

A quanti sbagli è soggetto il buon cuore (che è pur così 
bella e divina cosa), se la ragione e V esperienza non gli servon 
di guida! Questa verità non avrà bisogno di commento per ogni 
lettore che abbia appena venticinque anni. 

Le cose andarono bene per qualche tempo. Ma dopo, la par- 
tita di Bindo, rìducendosi i tre rimasti ad una convivenza più 
intima e ristretta, provarono a poco a poco nelle loro relazioni 
reciproche un senso di soggezione, nuovo, più sentito che am- 
messo spiegato dal raziocinio d' ognuno , ma che molto facil- 
mente sarà inteso e spiegato dal nostro lettore. ' 

Selvaggia amava sempre Lamberto ; ed il bene di poterlo ve- 
dere ad ogni ora, del quale si teneva paga dapprima, le s'era 
fatto in appresso quasi un tormento, per la necessità di progresso 
che è nell'amore. 

Nel cuor candido di Laudomia non poteva capire quella ge- 
losia che si nutre di sospetto o di diffidenza, e che avvilisce 
egualmente chi la prova, e chi ne dà motivo o pretesto. Ma essa 
non potea illudersi sulla bellezza di Selvaggia, sul senso che do- 
vean produrre le sue sventure, la generosità del suo sacrificio con- 
tinuo; e la sposa di Lamberto viveva col cuor pieno d'un' ansia 
timida, indefinibile e dolorosa. Troppo avveduta per non indovi- 
nare quali tormenti soffrisse Selvaggia nel segreto del cuore; 
troppo amorevole per non cercare ogni via di renderli meno 
amari ; si trovava, quand' erano tutti e tre insieme, a non saper 
quali modi tener col suo sposo ; dubitava sempre apparisse troppo 
aperta la corrispondenza d' amore eh' era tra loro ; le pareva per- 
sino talvolta che Selvaggia dovesse odiarla, che l'odiasse: in al- 
tri momenti le passava come un baleno per la mente il dubbio 
che Lamberto potesse o raffreddarsi o mutarsi ; e se in ciò pren- 
deva errore , poteva il suo dubbio non parer del tutto fuor di 
proposito a chi stesse alle sole apparenze. 

Nel cuor del giovane non era un affetto, non un pensiero 
che non fosse per la sua Laudomia; ma appunto perchè tanto 
1' amava, si faceva severissimo, anzi ingiusto giudice di sé stesso, 
sembrandogli di non poter sentire affetto o gratitudine per Sel- 
vaggia senza profanar quel!' amore che tutto avea donato alla fi- 
glia di Niccolò. Trovandosi colle due giovani, temeva di conti- 
nuo, con uno sguardo, un atto, una parola volta a Selvaggia, of- 
fendere in qualche modo la sua sposa ; d' onde un cotale impaccio 
nel discorso e ne' modi, che potea facilmente trarre in inganno, 
venire attribuito a tutt' altre cagioni. 

Se la convivenza tra persone poste in tali condizioni potesse 
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avere queU' intimità, quella scioltezza che n'è il primo, 1' indi- 
spensabil pregio, sei pensi il lettore. 

Esse avean però trovato un tema di discorso sul quale, quasi 
su un campo neutrale, potean le loro menti scorrere ed incon- 
trarsi senza la compagnia di pensieri molesti od arcani : e questo 
tema era la religione. 

Lamberto e Laudomia, per tendenza inseparabile da tutte le 
persuasioni sincere e profonde, ponevano ogni studio a procurare 
che Selvaggia divenisse cristiana; né costò ad essi troppa fatica 
risolverla a questo passo. Fu persuasione? fu desiderio di se- 
guir la medesima fede che professava Lamberto? fu effetto di 
queir irrequieto bisogno di cambiamento che provan le anime ap- 
passionate ed affitte? Iddio lo sa che cosa fu. Fatto sta, che 
Selvaggia ebbe il battesimo, ed accolse in cuore la nuova Fede, 
seguì le pratiche, i precetti, le idee del nuovo culto, coli' ardore 
e coli' impeto naturale al suo carattere. Ma se avea mutato culto, 
non avea potuto al modo stesso mutarsi il cuore. 

L' infermità di Laudomia e le sventure, le agitazioni che n' e- 
rano state cagione avean sinora frapposto ostacolo all' ardentis- 
simo desiderio che provava Lamberto di potersi dir marito a 
quella cui aveva in San Marco dato già V anello di sposa. A 
questo punto pareva tolto di mezzo ogni ostacolo, ed il giovane 
con calde preghiere incominciò a stringer Laudomia onde le pia- 
cesse stabilir il giorno della loro unione. La figliuola di Nic- 
colò parea non vi si sapesse risolvere, ed udendo le appassionate 
istanze del suo sposo, si mostrava pensosa, esitante, e pareva 
persino talvolta frenar a stento le lagrime. 

Lamberto non sapea che^pensare di questi modi a lei co«i 
insoliti ; ed un giorno, buttandosele ai piedi, la scongiurò di torlo 
da una così tormentosa incertezza, e d'aprirgli il cuore, come 
era dovere con chi tanto l'amava. 

Erano in casa, sull' imbrunire. Laudomia senza rispondere 
s'alzò, e data la mano al giovane, lo condusse fuori. Presero 
taciti il sentiero che lungo le rive ombrose della Versilia conduce 
verso Ripa. Giunsero dove la corrente divisa in due rami cinge 
un' isoletta piena di salci, di pioppi e di nocciuoli. Yi si con< 
dussero passando sui sassi che disposti in fila attraversano il tor- 
rente, e giunti per uno stretto sentiero ove sotto una volta di 
rami e di verzura erano alcuni rozzi sedili, disse Laudomia : «Io 
t' ho condotto in questo luogo remoto , perchè le parole eh' io 
debbo dirti son gravissime. Volevo esser certa non venissero 
udite né interrotte da alcuno ; promettimi non interromperle nep- 
pur tu.» 

Lamberto maravigliato e quasi sbigottito lo promise, e Lau- 
domia soggiungeva: «L'amor ch'io ti porto, Lamberto, fu bene- 
detto da Niccolò padre nostro: non debbo dunque arrossire di 
confessartelo : esso è grande, e perciò -appunto egli é pensoso del 
tuo bene più che del mio. Lamberto, lo sai, non sono io sola 
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ad amarti. Della mìa bellezza, se pur n' ebbi, le sventure 
n' hanno appassito il fiore. Io , poveretta , mai ho avuta occasione 
d' incontrar perigli , dolori , travagli , di versare il mio sangue 
per amor tuo.... Oh, così V avessi avuta!... Io non ebbi campo 

di mostrarmi grande , generosa, com' essa (È inutile il dire 

che Lamberto fuor di sé voleva ogni tratto interrompere Laudo- 
mia, che col guardo e col cenno gli ricordava la promessa.) 
Tutto ciò lo conosco. ... Ma , Lamberto, rammentalo, te lo' dissi 

la prima volta che mi parlasti d' amore ioi)otrei rinunciarvi, 

ma non dividerne una menoma parte con altra donna!... Essa, 
lo so, sarebbe stata un tempo indegna troppo d' un sol tuo pen- 
siero — ma il pentimento ha virtù di rinnovar V anima e tor- 
narla alla prima sua nobiltà — Non apre Iddio al pentimento 
le porte del Cielo? Io non posso vederla così misera per cagion 
mia — Se poi ora, o col tempo, lo divenissi anche tu. ... sarebbe 
troppa disperazione per la povera Laudomia.... Lascia eh' io 

cerchi riposo in Dio e nel pensiero di sapervi felici » 

Lamberto era pur riuscito sin allora a raffrenar l' impeto 
che lo spingeva a gettarsi a' piedi della sua sposa, rattenuto più 
che altro dalla dolcezza di contemplar senza velo quelP anima di 
paradiso; ma non potè regger più a questo punto, e cadendo 
colla fronte sul lembo della sua veste, che baciò mille volte, 
seppe trovar parole degne di colei che le udiva, degne dell' amor 
suo; parole che sciolsero ogni dubbio, vinsero ogni timore, ri- 
tornarono nel cuor di Laudomia una fiducia tranquilla e serena 
che le si diffuse sul volto, mentre posando la mano candida 
sulla fronte di Lamberto, gli diceva: «Ora dunque, per sempre 
son tua.» 

Ritornati a casa, che già era notte, non vi trovaron . Sel- 
vaggia. Sul tardi comparve un contadino con una lettera; P apri- 
rono, e vi lessero queste parole: 

((L' ultima mia speranza d' ottener pace è in quel Dio che 
« m' avete fatto, conoscere. Io vado ad implorarlo sul suo sepol- 
«cro, in quella terra ove volle morire per la nostra. salute. Io vi 
«porterò sempre nel cuore, voi che soli al mondo m' avete amata, 
«mi donaste quel che era in voi di donarmi; ma questo mio 
« cuore chiedeva di più. Io vi benedico; pregate per me da 
« Dio pace , e fine al mio patire , eh' io pregherò per voi vita e 
« felicità. 

vLa vostra Selvaggia.» 


Due anni dopo , Laudomia e Lamberto erano» una sera nella 
loro saletta : egli leggeva una lettera di Bindo , essa avea a' piedi 
una culla nella quale dormiva un bel bambino di cinque mesi 
al quale avean posto nome Niccolò. Comparve un uomo, che 
disse loro essere il giorno sbarcata alla marina una donna, che 
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all' aspetto pareva afflìtta da gravissima infermità; aver volato 
aviaarsi tosto a Seravezza, ma venendole meno la lena e la 
vita, e volendo pur condurvisi ad ogni modo, essere stata co- 
stretta farsi portare su un letto fatto in fretta di rami d' albero 
con suvvi un saccone. Giunta aUa Madonna di Quercia, e sen- 
tendosi presso al suo fine, s' era fatta deporre sulla porta della 
chiesa sotto alcuni cipressi, e mandava pregando Laudomia e 
Lamberto venissero a lei prestamente. 

Ambedue ad un tempo, dissero: «È Selvaggia!» Ed ansiosi 
di chiarirsene, e montati a cavallo, scesero velocissimamente al 
luogo indicato. 

La notte era serena, risplendente la luna, che portava sulla 
facciata bianca della chiesuola 1' ombra opaca de' cipressi. Yi- 
dero da lontano il letto, la donna che vi giaceva, un prete al 
suo fianco , ed a' piedi un contadino con un cero acceso : punsero 
i cavalli, ed un momento dopo stavano entrambi stringendo tra 
le loro mani quelle della povera Selvaggia, che appena raffigu- 
rarono, tanto era mutata e ridotta un' ombra. 

Guardò Laudomia e Lamberto, e quel suo nobile ed ardente 
cuore tutto parve trasfondersi in questi ultimi sguardi. Tacque 
un momento, come per raccogliere le poche forze che le eran 
rimaste; poi disse, con parlar interrotto dall'affanno dell'agonia: 
«Non l'ho — trovata mai.... la pace.... sapete.... mai!... Sen- 
tivo invece crescermi nel cuore .... la morte temevo .... 

non giunger .... sin ... . qui .... Vi son giunta .... benedetto sia Id- 
dio benedetti voi ambedue — che soli amaste la povera 

cortigiana — Lamberto , posami la mano — sulla fronte iu 

l'ultimo mio desiderio — in riva al Po quella notte.... 

dimmi tua perdonami, Laiidomia — ma io l' amo sin d' ora . . . 

come s' ama in Cielo. ...» 

Mentre Lamberto poneva la mano sulla fronte alla donna, 
la sentì agghiacciarsi, un sorriso le corse a fior di labbra, e la 
morte ve lo fissò. Lamberto e la sua sposa piansero lungamente 
sul corpd freddo ed esanime di quella cui si dovea molto perdo- 
nare , perchè molto avea amato ; poi la seppellirono con onore , 
nel sagrato della chiesuola 

Per lunga serie d' anni la vita de' due sposi passò agitata 
tra continue e gravi vicende. Geloso custode della fede data a 
Niccolò, Lamberto seguì con Bindo e Fanfulla, finché vissero, 
la fortuna de' fuorusciti. La seguì ugualmente dopo la loro morte; 
e finché in Italia vi fu una spada levata contro il dominio de' Me- 
dici, ebbe compagna quella di Lamberto. Alla fine, caduta ogni 
speranza, stanco per tante guerre, si ridusse colla moglie a 
Genova, e vissero felici quanto si può esserlo in questo mondo, 
e soprattutto quanto può esserlo chi abbia perduta la patria, e 
la vegga misera ed avvilita. 
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Qui finisce la storia nostra, nella quale, narrando le sven- 
ture d'una sola famiglia, abbiamo inteso raffigurare quella di 
molte altre, anzi di un intero popolo. 

Coloro che in modo più o meno colpevole e diretto furono 
autori della rovina della loro patria, ottennero essi, a prezzo 
almeno di tante lacrime e di tanto sangue , quel fine che s' eran 
prefisso? Vediamolo. 

Clemente VII, volendo stabilire il dominio del ramo illegit- 
timo di casa Medici , a danno dell' altro che odiava, e dal quale 
usciva Giovanni delie Bande Nere, aprì invece al figlio di que- 
sti la strada del principato, che durò nella sua stirpe fin quasi 
alla metà del secolo scorso. 

Carlo V, il quale, sperando poter trasmettere a Filippo suo 
figliuolo la corona imperiale, avea profuso sangue e tesori per 
raffermare la sua potenza in Italia, che veniva cosi a legare in- 
sieme le due parti d' una cotanto vasta monarchia; deluso nella 
sua speranza, lasciò al figlio il ducato di Milano ed il regno di 
Napoli; dominii pericolosi e lontani, che, a far bene i conti, 
costarono più che non produssero alla Spagna ^ e contribuirono 
alla fine ad esaurirla nella lunga guerra della successione. 

Se i Fiorentini, che con tanta costanza e per tanto tempo 
difesero la loro libertà contro le usurpazioni de' Medici , riuscis- 
sero in fine a sottrarvisi , l' abbiam veduto. Meritarono la loro 
sorte? Avremo il coraggio di dirlo? sì, in parte almeno, la me- 
ritarono. Volevano libertà per so, ed intanto opprimevano le 
città del loro dominio ; procuravano che i Cancellieri e i Pancia- 
tichi di Pistoia si scannassero tra loro , che i fossi dell' agro 
pisano si colmassero , onde co' miasmi de' paduli si decimasse 
la popolazione, che, troppa, potea ribellarsi; intesero il proprio 
diritto, e non 1' altrui: usarono due pesi e due misure. Venne 
il pericolo: le città del dominio cooperaron di mala voglia e 
iforzate alla difesa di Firenze; la sua caduta parve ad esse una 
liberazione , il principato de' Medici un' eguaglianza colla joro 
antica e rigida dominatrice. 

I Palleschi e gli Ottimati, che col loro tradimento nedi ul- 
timi giorni dell' assedio avean creduto procurare il trionfo del- 
l' oligarchia , s' accorsero troppo tardi d' aver procurato invece 
quello del dominio d'un solo, che tolse loro ogni autorità, e li 
tenne sempre bassi ed inerti. 

Baccio Valori ottenne il premio degno de' traditori: di- 
sprezzo da quelli a prò de' quali avea fatto tradimento , infamia 
dall' universale , ed in ultimo dal duca Cosimo la mannaia. 

Malatesta anch'esso, predicato traditore da tutta Italia, si 
ritirò a Perugia, ove non ebbe quell'autorità e quelle grazie che 
avea patteggiato con Clemente VII. Travagliato anzi dal cardinal 
Ippolito, legato della città (che il papa non volle o non seppe 
raffrenare), e che favoriva apertamente la parte di Braccio, ne- 
mica a Malatesta^ egli si ritirò ad una sua villa, la quale, come 

D' AzEOiiio, Niccolò de' Lapi. 29 


442 NICCOLÒ de' I/API. 

dice il Varchi, per passare più il dolore che il temiM», faceva 
fabbricare; e quivi, quattordici mesi dopo la resa di Firenzo, 
fradicio d' anima e di corpo usci di vita. 

Ecco in qual modo gli autori di tanti mali ottennero il fine 
che s' eran prefisso. « 

Non avevam dunque ragione d'avvertire il lettore, coli' epi- 
grafe del frontispizio, eh' egli avrebbe veduto con quanta poca 
sapienza si governi il mondo? 


PINE. 
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